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INTRODUZIONE

di Pietro Taravacci e Francesco Zambon

Pochi ricollegherebbero probabilmente fra di loro le Epistole
di Orazio, i Sepolcri di Foscolo o il Requiem di Rilke, come si fa-
rebbe, per esempio, con I’/liade di Omero, la Chanson de Roland
e la Gerusalemme liberata, opere che malgrado i molti secoli che
le separano riconosceremmo immediatamente come appartenenti
al genere epico. Eppure anche le prime tre opere menzionate ap-
partengono a un genere ben individuato, quello della «lettera in
versi», di cui non sembra sia stata scritta sinora una vera e propria
storia. Si potrebbe perfino stabilirne la data di nascita nella let-
teratura occidentale, se dovessimo prestar fede a quanto dichiara
Ovidio in alcuni versi della sua Ars amatoria (vv. 341-346) in cui
egli invita le donne cui ¢ rivolta I’opera a recitare, tra gli altri,
anche i suoi versi e fra di essi quelli di un genere — afferma — da
lui stesso creato, la EpisTuLA (trad. di Paolo Fedeli):

Leggi i versi eleganti di chi ci fu maestro

coi quali egli istruisce le due parti in contesa

o dai libri che il titolo molle di Amori hanno scegli e leggi
qualcosa dolcemente, con pronuncia educata,

o tu con voce modulata, cantante, recita un’Epistola
genere ignoto agli altri che da lui fu fondato.

Con il titolo di Epistola Ovidio si riferisce qui a quelle che poi
saranno chiamate tradizionalmente le Heroides (cio¢ Epistulce
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Heroidum), silloge di lettere immaginarie inviate per la quasi to-
talita da figure femminili della mitologia ai loro amanti lontani.
L’uso della forma epistolare fissa la situazione costante di parten-
za, che ¢ quella della donna abbandonata o tradita o comunque
lontana dall’uomo che ama: una situazione che da modo al poeta
di sviluppare il tema elegiaco della perdita e del lamento amo-
roso. E mediante I’artificio della lettera egli puo scavare nel piu
intimo della psicologia femminile, rappresentandone in maniera
diretta le contrastanti emozioni, i conflitti, i rimpianti, le rabbie,
le speranze, le disperazioni. E abbastanza significativo che il ge-
nere nasca sotto il segno della finzione: lo statuto epistolare dei
testi non riflette una situazione reale, ma ¢ un artificio per mettere
in scena una tematica particolare, quella dell’elegia amorosa (per
di piu al femminile). Ovidio riprendera pero verso la fine della
sua vita il genere della lettera in versi con le Epistulce ex Ponto,
opera che raccoglie in quattro libri le lettere poetiche da lui in-
viate a diversi destinatari dal luogo in cui era stato esiliato, la
remota Tomi, sul Ponto. Il tema ricorrente ¢ qui la sua dolorosa
condizione e i suoi tentativi di ottenere perdono da Ottaviano in
modo da poter tornare a Roma: si tratta cio¢ degli stessi temi
dei Tristia, che del resto comprendevano anche qualche lettera.
Ma nella precedente raccolta lirica i loro destinatari erano ano-
nimi, mentre ora ciascuna lettera ha un destinatario preciso, un
amico influente, al quale il poeta si rivolge per chiedergli, se-
condo le possibilita che gli consente il suo ruolo nella societa, di
fare quanto gli ¢ possibile per favorire il perdono dell’imperatore
e il suo rientro in patria. Ovidio si cala cosi nella parte che era
stata quella delle amanti abbandonate, riprendendo anche alcuni
temi morali delle Heroides come quello dell’amicizia; ma questa
volta la situazione ¢ reale, il genere epistolare (con il nome del
reale destinatario) serve a esprimere le sofferenze dell’esilio e a
formulare concrete e circostanziate richieste d’aiuto. Il modello
mitologico ¢ utilizzato per una precisa finalita pratica, che tutta-
via ricorre alla forma poetica in un estremo tentativo di praticarla
quando ormai cio ¢ divenuto difficile a causa delle condizioni
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esterne, della lontananza dagli amici letterati e del progressivo
venir meno dell’ispirazione.

Ma il primato rivendicato da Ovidio ¢ discutibile. Le prime
quindici Heroides, le lettere senza risposta delle eroine, furono
scritte fra il 10 e il 3 a.C.; le Epistule ex Ponto, iniziate nel 12
d.C., furono pubblicate postume. Certamente si puo attribuire a
Ovidio I’invenzione della «epistola amatoria», anche se una sorta
di incunabolo del genere si puo ravvisare nella terza elegia del
libro IV di Properzio: un’epistola poetica indirizzata da Aretusa
al marito Licata, da tempo combattente in Oriente, per comuni-
cargli la tristezza che prova per la solitudine e il desiderio di ri-
vederlo presto. Ma anche senza considerare una ben piu antica
lettera in versi di Lucilio (148-103 a.C.), che si lamenta con un
amico perché non gli aveva fatto visita mentre era ammalato, nel
19 a.C. viene pubblicato il I libro di un altro grande archetipo
del genere nella letteratura occidentale, le Epistole di Orazio. Il
loro carattere ¢ completamente diverso dalle Heroides come dalle
Epistulce ex Ponto; la forma della lettera ¢ qui utilizzata dal poeta
di Venosa per affrontare temi morali, sociali e anche letterari ri-
volgendosi a persone reali con lo scopo di esercitare una concre-
ta influenza nella societa: quasi, si potrebbe dire, delle «lettere
aperte» o dei pasoliniani «articoli in versi» ante litteram. Nume-
rosissimi sono qui gli spunti autobiografici come i riferimenti alla
vita quotidiana, talvolta con richieste che sollecitano un favore o
presuppongono una risposta. Ma a partire dalle concrete vicen-
de personali o dei suoi corrispondenti Orazio sviluppa riflessioni
piu generali, ispirate alle sue idee epicuree, che trasformano le
Epistulce in veri e propri poemetti filosofici: basti pensare alle tre
lunghe lettere del II libro, dedicate alla poesia, fra cui la lettera ai
Pisoni, la celebre Ars poetica.

Nel presente volume, che raccoglie gli Atti del convegno svol-
tosi I’8 e il 9 novembre 2016 presso il Dipartimento di Lettere e
Filosofia dell’Universita di Trento e organizzato dal Seminario
Permanente di Poesia (Semper), non sono presenti contributi che
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affrontano questa fase antica della storia del genere. Ma 1 due
grandi modelli costituiti dalle Epistulce di Orazio e dalle Heroides
di Ovidio (piu che dalle sue Epistulce ex Ponto) esercitarono un
influsso incalcolabile sui suoi sviluppi successivi, dando origine
a due grandi filoni letterari che, se non esauriscono la fenomeno-
logia del genere, ne costituiscono comunque le espressioni prin-
cipali almeno sino all’epoca contemporanea. Un nutrito gruppo
di saggi esaminano qui alcune delle numerosissime traduzioni,
riscritture, imitazioni che delle due opere classiche furono rea-
lizzate fra Quattrocento e Seicento, soprattutto in ambito italiano
e spagnolo. Nei secoli successivi, € soprattutto in epoca contem-
poranea, i due lontani modelli classici sbiadiscono sempre di piu
senza perod scomparire del tutto: non ¢ difficile riconoscerli per
esempio sullo sfondo della lettera A/ conte Pepoli di Leopardi o
delle numerose lettere poetiche del Montale «satirico».

IIL.

Nelle sezioni centrali del presente libro si raccolgono testi-
monianze certamente significative di quelle che furono epoche
determinanti per lo sviluppo di una storia del genere della «lette-
ra in versi», o «epistola poetica», con un’attenzione particolare
agli ambiti italiano e spagnolo. La maggior parte dei contributi
qui raccolti sono relativi alle epoche rinascimentale e barocca,
che perseguirono con particolare lucidita nuove espressioni a
partire ogni volta da un cosciente e maturo confronto con 1’epo-
ca classica.

Ma DI’importante saggio di Valeria Bertolucci Pizzorusso ci
da I’occasione di soffermarci su un ambito sicuramente nodale
nella storia della scrittura poetica occidentale, ovvero quello dei
trovatori provenzali. La necessita di mettersi in contatto con un
destinatario, o comunque di dialogare, di misurarsi con un inter-
locutore per valutare cio che allo scrivente pare piu importante e
urgente, rimangono prioritari nella comunicazione ‘epistolare’ in
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versi anche quando il testo € privo, come accade sovente in Gui-
raut Riquier, delle marche forti dello stile epistolare, quali pars
pro toto, la salutatio e 1l nome del destinatario. In ognuno dei
casi esaminati dalla studiosa, il testo che in diversa misura, e in
modo piu 0 meno formale, si avvicina all’epistola mostra potenza
espressiva e una motivazione al dire del tutto eccezionali nonché
un coinvolgimento di tutto I’essere vitale dello scrivente e del
destinatario in un contesto umano, sociale e culturale assai vivo
e sollecitato. L’autrice, nel legittimo tentativo di un bilancio del
corpus guirautiano, chiama in causa Cesare Segre che definisce
il genere epistolare proprio nella sua natura ibrida, caratterizzato
per un verso da generalizzazioni astratte e istanze didascaliche e,
dall’altro, attraversato da dati e da finalita personali e concrete.

Gli studi dedicati all’epistola in versi del periodo umanistico-
rinascimentale mostrano una connaturata necessita, gia evidente
in un umanista come Vincenzo Calmeta (1460-1508) — piemon-
tese, ma vissuto presso le maggiori corti italiane — di indaga-
re 1 tratti tematici e formali e le specifiche funzioni del genere,
a partire, nei casi presi in considerazione da Matteo Largaiolli,
dall’assimilazione tra epistola ed elegia. Il ricco corpus testuale e
tipologico preso in esame dallo studioso conferma una specifica
propensione dell’epistola in versi a intensificare e a rendere dina-
mico e concreto il tema amoroso; di pari passo, una sua generale
disponibilita a integrarsi in contesti scritturali pit ampi e di varia
natura. Elementi che ne confermano la centralita crocevia dei
principali rapporti letterari dell’epoca.

Che lo sviluppo della letteratura del Rinascimento italiano
passi attraverso 1’epistola poetica in terza rima, nella produzione
di scrittrici quali Vittoria Colonna, Gaspara Stampa e Veronica
Franco — con la comune mediazione del Tebaldeo — ¢ uno dei
punti nodali del contributo di Clara Stella, che osserva, in par-
ticolare, come il modello espressivo delle eroine ovidiane trovi
nelle Rime diverse d’alcune nobilissime et virtuosissime donne,
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stampate a Lucca nel 1559 dal letterato-poligrafo Lodovico Do-
menichi, un’evoluzione del tutto consona alla temperie culturale
umanistica e a un contesto in cui la donna non ¢ soltanto elemen-
to tematico, ma soggetto attivo del processo letterario amoroso.

Il contributo di Ambra Anelotti ¢ dedicato alla ripresa e alla
riscrittura di uno dei modelli classici, quello appunto delle He-
roides, in un antecedente cinquecentesco — le Lettere sopra il
Furioso dell ’Ariosto di Marco Filippi — di quello che sarebbe di-
ventato un nuovo genere letterario tipicamente barocco, specie
dalla Lettera di Rodomonte a Doralice di Giovan Battista Marino
in avanti (1619). A partire dallo studio della struttura basilare di
lettere indirizzate da alcune eroine agli ormai noti protagonisti
del Furioso, Anelotti pone in risalto tanto il fruttuoso rapporto fra
il modello classico ovidiano e il moderno adattamento ariostesco,
quanto 1 fondamentali elementi che intervengono nella ridefini-
zione e nella storia del genere epistolare poetico.

Anche in un diverso ambito culturale come quello dell’In-
ghilterra elisabettiana, la lettera in versi mostra una sua predi-
sposizione a inserirsi in contesti di sperimentazione letteraria,
come avviene nel singolare caso dei Tragicall Tales, dell’inglese
George Turberville (1540 ca.-1597), noto e fortunato traduttore
delle Heroides ovidiane (1567). Utilizzate come paratesti che in-
troducono I’intera opera e ciascuno dei dieci 7ales (anch’essi in
versi), le epistole liriche, indirizzate al lettore, assumono un’im-
mediata funzione prefativa, ma svolgono, in ultima analisi, una
piu importante funzione critico-letteraria, fornendo utilissimi dati
sulle intenzioni dell’autore e sulla cultura elisabettiana. Concen-
trandosi in particolare sulla lettera introduttiva al lettore, nella
quale Turberville confessa le ragioni della sua scelta letteraria, e
rivendica il proprio ruolo di creatore, ben al di 1a quello di sem-
plice traduttore, nel suo contributo Flavia Palma osserva come
proprio avvalendosi del verso, 1’autore dei racconti di ispirazione
italiana (quasi tutti derivati dal Boccaccio) riesca a dare piena
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espressione alla gravita della materia che ha scelto di riproporre
al pubblico. Un virtuoso connubio, quello tra verso e tema ‘tra-
gico’, che I’epistola comunica direttamente ed emotivamente al
lettore, rendendolo partecipe delle vicende narrate e svelando,
non a caso mediante il genere piu adatto, una sostanziale affinita
tra le infelici vicende narrate e il personale stato di sofferenza
dell’autore, tra realta e finzione letteraria.

III.

Decisamente ricca e significativa ¢ I’attenzione che al genere
epistolare si € prestata in ambito letterario spagnolo tra Cinque e
Seicento vale a dire nell’epoca aurea la quale, nello specifico del
genere epistolare, ha conosciuto un terminus post e un terminus
ante quem con la Epistola moral a Fabio. Al periodo precedente
a quello che a torto o a ragione ¢ ritenuto il testo cardine del ge-
nere ¢ esplicitamente dedicato lo studio di Clara Marias, rivolto
in particolare a esaminare, anche sotto il profilo statistico, lo svi-
luppo dei subgeneri dell’epistola etica e autobiografica in autori
operanti tra la fine del XV e le prime tre decadi del XVI secolo.

L’analisi sistematica di un corpus testuale che la studiosa de-
finisce «laberinto genérico» — e che include autori che vanno dal
poeta e drammaturgo portoghese S& de Miranda (1481-1558) a
Eugenio de Salazar (1530-1602), passando per i famosi Boscéan e
Garcilaso, ma anche Baltasar del Alcazar e Gutierre de Cetina (per
citarne alcuni) — conferma come nella realta iberica il genere epi-
stolare, prima ancora di subire una piu cosciente formalizzazione,
fosse particolarmente adatto a recepire le maggiori innovazioni
culturali ed estetiche dell’Umanesimo e dalla nascente epoca
aurea, tutte connotate da un impulso verso una nuova flessibilita
e unaricca varieta di temi e registri espressivi. Il panorama osser-
vato da Clara Marias si allarga ben al di la della componente ora-
ziana dominante e divenuta canonica negli studi sull’epistola in
versi, fino a comprendere testi quali quelli di Nufiez de Reinoso,
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che permettono di apprezzare la componente ovidiana sopra ri-
cordata, nonché assetti metrici, come ad esempio 1’ottosillabo,
del tutto estranei alla terza rima. Le considerazioni riservate alla
tradizione — manoscritta e a stampa, privata e pubblica — dell’epi-
stola etica e autobiografica, infine, rappresentano un prezioso
contributo non solo per comprendere la vera importanza di realta
testuali e di autori del primo Rinascimento, ma per capire piu
compiutamente la funzione che la lettera in versi ha esercitato
in un’epoca di grande fermento letterario e culturale. Funzione
e rilievo tanto effettivi da trasformarsi in paradigmi letterari o da
determinare riscritture e contrafacta «a lo divinoy.

L’ambito cronologico preso in considerazione dallo studio di
Olga Perotti (che va da Garcilaso a Boscan, per soffermarsi su
Diego Hurtado de Mendoza) coincide con 1’ingresso nelle lette-
re spagnole di istanze petrarchesche e classiche che, convivendo
con un impianto lirico tradicional (sia popolare che colto), pro-
ducono un peculiare rimpasto, unico in Europa, fra classicita e
modernita. In quello specifico ambito 1’epistola poetica ¢ in grado
di far emergere un’interiorita del poeta che la lirica amorosa
cancioneril aveva congelato in stereotipi tematici, in paradigmi
formali diretti a, e fruiti quasi esclusivamente da un pubblico di
corte. Perotti dunque conferma come I’epistola cinquecentesca
abbia giocato un ruolo determinante nel nuovo sistema della co-
municazione letteraria, inserendosi particolarmente bene in un
complesso, fruttuoso processo di riscrittura del modello orazia-
no, nonché nello sviluppo dell’epistola lirica in volgare (in cio
interagendo col dialogo: un genere fondamentale nelle lettere del
Rinascimento fout court).

L’analisi del corpus lirico-epistolare del Mendoza, tra cui di
certo spicca la lettera all’amico Boscan, rileva la grande abilita
raggiunta dall’autore nel padroneggiare gli elementi che, a parti-
re dall’antichita, hanno fatto dell’epistola morale uno dei generi
piu rappresentativi della temperie culturale e artistica della Spa-
gna del primo Cinquecento. Il rigore formale della terza rima,
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mediante la sua dinamica strofica propulsiva, mostra la necessi-
ta di un’argomentazione poetica articolata e insieme grave, cosi
come la dinamica tra il monotematismo e 1I’opportuna fioritura
di aneddoti ad esso funzionali sottende I’urgenza e la complessi-
ta dell’impianto espressivo. Ma, soprattutto, nella prospettiva di
una evoluzione del genere poetico spagnolo, I’epistola morale fa
affiorare il piu innovativo intreccio fra imitazione e invenzione,
tra modello e soggetto lirico autobiografico.

IV.

Nel Settecento e nell’Ottocento non mancano numerosi e im-
portanti esempi di epistole in versi: basti pensare, in ambito ita-
liano, ai gia menzionati Sepolcri e alla lettera Al conte Pepoli.
Ma particolarmente vario e articolato ¢ il panorama contempora-
neo, che presenta novita radicali rispetto alla tradizione anteriore;
alle tipologie e funzioni assunte precedentemente dal genere si
aggiungono quelle legate alle problematiche sociali, filosofiche,
epistemologiche e letterarie del nostro tempo: crisi del soggetto,
statuto del linguaggio, comunicazione e incomunicabilita. L’epi-
stola lirica diventa cosi uno degli strumenti espressivi per affron-
tarle e illuminarle. Innumerevoli sono gli esempi di lettere, per
lo piu fittizie, nella poesia contemporanea: per citare solo alcuni
grandi poeti, basti pensare a Invece di una lettera di Majakovskij,
alle due lettere ai morti che formano il Requiem di Rilke, alla
«Missiva letta | da fogli | non scritti» di Paul Celan, alla Lette-
ra d’amore di Sylvia Plath. Un caso emblematico ¢ quello delle
Lettres a Lou di Apollinaire, un’intera raccolta poetica formata
da lettere all’amata lontana, inviate dal fronte di guerra in cui il
poeta si trovava allora a combattere. La forma della lettera poe-
tica contrassegna qui in profondita la dolorosa condizione di una
lontananza fisica che suscita un desiderio struggente del corpo
della donna, espresso nei termini di un erotismo fra i piu esplici-
t1, tanto piu forte in quanto il luogo in cui si trova lo scrivente ¢
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un luogo di morte e di sofferenza: «ton cceur est ma caserne», le
scrive nella sua réverie serale.

Un altro esempio straordinario, studiato in questo volume da
Francesco Giusti, sono le Birthday Letters di Ted Hughes, mari-
to di Sylvia Plath, alla quale le lettere poetiche sono indirizzate
dopo la morte di lei, suicida. Come ha spiegato lo stesso Hughes
la forma della lettera ¢ nata per un’esigenza di confessione im-
mediata, quasi naive, ¢ di liberazione di una storia fino a quel
momento evitata: dei contenuti che non potevano essere detti in
poesia, nella poesia quale egli la intendeva. Se tuttavia la lettera
lo avvicina, come egli scrive, al suo io, non si tratta comunque di
un diario: la verita dei fatti e dei sentimenti non ¢ mai garantita
— per quanto possa essere mai garantita — da un io che si raccon-
ta, ma presuppone sempre il corrispondente, che potrebbe forni-
re una versione diversa, anche se qui il corrispondente ¢ morto.
Tanto piu che in questo dialogo impossibile Hughes risponde ai
testi o agli abbozzi di Sylvia, proseguendo uno scambio poetico e
sentimentale che era iniziato in vita. Come osserva Giusti:

La lettera poetica sembra essere una forma particolarmente adatta ad
affrontare tale dinamica: il suo carattere di risposta a missive precedenti
legittima la ripresa, la rilettura ed eventualmente la misinterpretazione
di motivi, forme e frasi propri della lettera ricevuta [...]. La forma re-
sponsiva infrange I’illusione di autonomia monologica per portare in
superficie una relazione pit o meno antagonistica che definisce il sé
attraverso 1’altro, le sue parole, le sue richieste.

E nello stesso tempo tale modo consente al poeta di risponde-
re pubblicamente ai suoi critici (come Ovidio nelle Epistule ex
Ponto, alle quali Birthday Letters sono state accostate), specie
alle femministe militanti degli anni *70, che avevano visto in lui
il tipico uomo-carnefice. Francesco Giusti spiega ottimamente,
nel suo saggio, come la forma della lettera poetica abbia offerto
precise soluzioni all’espressione del complesso groviglio psico-
logico-letterario che aveva indotto Ted Hughes a tacere per tanti
anni su una esperienza cruciale della sua vita.
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Particolarmente ricco e interessante ¢ il panorama italiano. Per
il primo Novecento bastera ricordare le Epistole entomologiche
di Gozzano, Lettera e Lettera alla madre di Saba, ma anche le let-
tere dal fronte di Ungaretti, che spesso sono veri e propri abbozzi
delle poesie del Porto sepolto. Questo volume contiene due studi
sulle epistole poetiche di due fra gli autori piu significativi sotto
questo profilo: Pasolini ¢ Montale. Gian Luca Picconi analizza
il caso di Guinea, lettera poetica che si inserisce in «un vero e
proprio epistolario in versi tra Bertolucci e Pasolini». Rifacen-
dosi in qualche modo alle Satire dell’ Ariosto (anche per la libera
ripresa della terzina incatenata, da lui utilizzata sistematicamen-
te nel suo libro di versi politicamente piu impegnato, Le ceneri
di Gramsci), Pasolini esprime il suo sogno «africano»: quello di
una rinascita della bellezza in Africa, bellezza che in Europa puo
forse soltanto sopravvivere. Come scrive Picconi, «un’elegia a
carattere epistolare diventerebbe allora una forma di metro so-
pravvivente, perfetto per rappresentare il luogo della storia da cui
Pasolini, in quanto “forza del passato”, parlay.

Senza alcun dubbio, tuttavia, il poeta italiano in cui il modo
o la forma della lettera in versi assume un ruolo veramente deci-
sivo ¢ Eugenio Montale, qui studiato in maniera esauriente da
Sergio Scartozzi. Numerosissimi sono nell’opera in versi del
poeta genovese gli esempi di lettere, fin dalle sue poesie giova-
nili (la Lettera levantina del 1923). Ma il significato della forma
epistolare varia notevolmente nel corso del tempo, pur riferendo-
si costantemente ai temi fondamentali della poetica montaliana.
Le lettere confezionate da Montale nel recto della sua opera (in
particolare nelle Occasioni e nella Bufera) sono dirette a un tu
assente e quasi irraggiungibile nel quale ¢ riposta una speranza,
mai realizzata, di una salvezza, di una liberazione dalla Storia che
ci assedia: si pensi a Notizie dall’Amiata e a Su una lettera non
scritta, entrambe indirizzate all’angelica Clizia.

Le cose cambiano a partire da Satura, dove la lettera poetica
svolge una funzione addirittura strutturale con le tre Botta e rispo-
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sta collocate in punti strategici del libro, una sorta di «poemetto»
in tre tempi, come lo definisce Scartozzi, in cui Montale tenta di
illustrare il senso stesso della sua opera. Nella prima, rivestendo
gli impolverati panni del suo alter ego Arsenio, il poeta riassume
le sue vicende passate, sotto il fascismo e quindi nell’immedia-
to dopoguerra; nella seconda rimpiange la scomparsa di tutto un
mondo letterario e culturale primonovecentesco che egli aveva
fatto in tempo a conoscere e descrive alla sua corrispondente im-
maginaria le strategie di resistenza che sta elaborando nell’apoca-
lisse-carnevale del presente; nella terza infine, la cui destinataria
¢ la sua traduttrice in greco Margherita Dalmati, Montale affronta
il problema del ruolo della poesia nel tempo presente, che ¢ es-
senzialmente quello di conservare «l’essenza della memoriax. In
questi testi, nelle numerose altre lettere contenute in Satura e nei
libri successivi il poeta recupera dunque a modo suo la funzio-
ne, diremmo, oraziana della epistola poetica, quella di strumen-
to per intervenire direttamente nell’attualita, sociale e letteraria:
si pensi alla durissima polemica sviluppata proprio con Pasolini
nella Lettera a Malvolio.

Sul versante ispanico contemporaneo, ’epistola poetica in-
crocia momenti di grande ripensamento del ruolo della poesia
e della scrittura, come quello detto della Posguerra, particolar-
mente interessato dal dibattito su una poesia intenta a comunicare
contenuti e messaggi, in primis sociali, o tesa a una conoscen-
za profonda della realta tramite una parola esposta alla propria
imprevedibilita e alla propria insufficienza. Sul versante di una
poesia comunicativa si colloca senz’altro un poeta come Gabriel
Celaya (1911-1991), che proprio nei tratti fondativi dell’epistola
rintraccia uno strumento persuasivo e perlocutivo specialmente
idoneo alla funzione politica e sociale che egli attribuisce priori-
tariamente alla poesia. Nella sua analisi delle epistole poetiche
A Andrés Basterra, incluse nella nota raccolta de Las cartas boca
arriba (1951) del poeta basco, Nuria Pérez Vicente mette in rilie-
vo la complessita di quello che in Celaya puo apparire mero col-
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loquialismo comunicativo o semplice poesia prosastica, troppo
spesso sottolineati dalla critica (in virtu di un intenzionale antifor-
malismo e ‘antigarcilasismo’ dell’autore), ma che, di fatto, cor-
rispondono a una precisa retorica celayana dell’antiretorica. An-
cora una volta si pud notare come, in pieno Novecento, mediante
una complessita stilistica dissimulata e perfino negata, attraverso
un potenziale simbolico mai esibito, il genere dell’epistola poe-
tica persegua obiettivi apparentemente opposti e contraddittori,
inalienabili alla poesia contemporanea.

Il significato dell’epistola in versi, cosi come le sue funzioni
letterarie e le sue potenzialita estetiche si arricchiscono ulterior-
mente in anni di piu attuale contemporaneita, ai quali si rivolgo-
no i due giovani ispanisti Matteo Lefévre e Marina Bianchi. Il
contributo di Lefévre conferma che anche nelle sue realizzazioni
piu recenti come la Carta de junio (1991) del poeta andaluso Ja-
cobo Cortines (1946), la lettera in versi porti con sé una consa-
pevolezza degli strumenti espressivi della tradizione classica ¢
moderna, anche laddove sia dominata dalle piu devastanti aporie
della modernita. A ben vedere la lettera di Cortines al padre svela
tanto un’intima componente oraziana quanto uno stoicismo che
la colloca sulla scia di quella Epistola moral a Fabio il cui ultimo
verso — ricorda Lefévre — ¢ significativo esergo del testo: «antes
que el tiempo muera en nuestros brazosy», rinnovata attestazione
del virgiliano «tempus fugit». Sebbene, poi, I’istanza affettiva e
una tutta personale urgenza espressiva sovvertano nel profondo
e frantumino cosi spesso ogni equilibrio, ogni prevedibile o pre-
esistente assetto. Non ¢ un caso, percio, che lo studioso definisca
la lettera di Cortines una vera e propria «sfiday» letteraria la quale,
nel superamento di dinamiche contrastanti e antitetiche, mira a
continui riequilibri, a una ricerca di una qualche misura il cui
punto di equilibrio, sul fronte metrico, ¢ indicato nella terzina. II
tessuto dell’epistola, allora, necessariamente vario e lacerato per
la vivezza delle inquietudini che la attraversano, e pur dibatten-
dosi tra narrazione e aspri sondaggi dentro il pensiero e la me-
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moria, aspira — in ragione di una sostanziale classicita dell’autore
e del genere adottato — a presentarsi al lettore come un insieme
coeso che persegue una sorta, diremmo, di perspicuo disincanto.

Nel 2014 I’epistola poetica approda all’ultima thule della
scrittura virtuale: uno scambio di posta elettronica, anche questo
in qualche modo inedito, tra due poeti spagnoli, entrambi sivi-
gliani, ma di eta e formazione differenti, Fernando Ortiz (1947-
2014) e José Manuel Velazquez (1973) che, per I’appunto, tra il
2012 e il 2013 intercambiano decine di lettere poetiche di im-
pronta volutamente oraziana, al cui centro essi collocano un loro
comune interesse metaletterario, non senza divagazioni di ogni
tipo sulla realta e il tempo presente. Non ¢ di secondario interes-
se notare come lo stesso sviluppo del dialogo epistolare in versi
— che al suo interno accoglie, quasi per dovere epistemologico,
un’evidente sperimentazione polimetrica — sia come guidato e
condizionato dagli stessi fopoi del pensiero oraziano, tanto che
entrambi 1 poeti, pur da due situazioni esistenziali diverse, sono
come spinti dall’impulso di vincere un tempo in rapida e ineso-
rabile fuga per comprendere il piu possibile, nel presente della
parola poetica, il dono di una lunga e sostanziale tradizione, di un
legato irrinunciabile che, proprio nello scambio lirico-epistolare
trova frutti particolarmente convincenti e approdi a volta destabi-
lizzanti, a volte consolatori.

Le divergenze e convergenze di vedute attorno a temi condi-
visi e alla poesia parimenti amata da Ortiz e Veldzquez (ma po-
tremmo dire lo stesso di Montale e Pasolini, di Hughes e di tutti
¢gli altri autori e autrici studiati nella presente opera) non fanno
che confermare come 1’epistola poetica, anche nelle sue forme
provocatoriamente estreme e ultracontemporanee, tenda a man-
tenersi fedele a tutte le potenzialita attribuitele dai modelli classi-
ci, straordinariamente arricchite dalla tradizione occidentale nel
corso dei secoli.
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VALERIA BERTOLUCCI P12ZORUSSO

LA «PARTIE NON-LYRIQUE» NEL LIBRE DI GUIRAUT RIQUIER:
UN EPISTOLARIO ETEROGENEO

L’importante serie di componimenti in distici monorimi alla
fine del libre di Guiraut Riquier' non ¢ stata adeguatamente con-
siderata nel suo significato complessivo e soprattutto nella sua
funzione all’interno del /ibre del trovatore, prevalendo I’interes-
se per alcune sue componenti, come la piu notevole per le va-
lenze anche sociali che espone, il famoso dittico di Supplica ad
Alfonso X il Sapiente con la risposta-Dichiarazione del re casti-

! Cfr. V. Bertolucci Pizzorusso, Il canzoniere di un trovatore: il ‘libro’ di
Guiraut Riquier, «Medioevo Romanzoy», V (1978), pp. 216-219. Per i testi si
rinvia all’edizione di J. Linskill, Les Epitres de Guiraut Riquier, troubadour du
XIIF siecle, édition critique avec traduction et notes, Brepols, Liege 1985 (As-
sociation Internationale d’Etudes Occitanes), avvertendo che in essa il numero
dei testi ¢ ridotto a quindici, avendo 1’editore riunito sotto lo stesso numero (n.
X1, I e ) la Suplicatio e la Declaratio, e non numerando il Testimoni relativo
al riconoscimento ottenuto alla corte di Rodez per I’ Exposition del trovatore; i
testi sono diciassette nell’unico manoscritto R e nel relativo rubricario, in cui
sono trascritti come unita distinte; cosi anche nella ottocentesca edizione di
S.L.H. Pfaff, in C.A.F. Mahn (Hrsg.), Die Werke der Troubadours, Diimmler-
Klincksieck, Berlin-Paris 1853. I testi sono in esasillabi monorimi tranne i pri-
mi due e il Testimoni, che sono in ottosillabi. Riproduco per comodita la nume-
razione dei testi data nell’edizione Linskill, a cui si fara riferimento nell’analisi:

1. Qui a sen et entendemen, p. 1; 11. Al pus noble, al pus valen, p. 13; 111. Al
noble, mot onrat, p. 21; IV. Qui conois et enten, p. 29; V. A sel que deu voler,
p. 57; VL. Per re non puesc estar, p. 71; VIL Si-m fos saber grazitz, p. 85; VIIL
Al car onrat senhor, p. 115; IX. Aitan grans om devers, p. 129; X. A penas
lunh pro te, p. 149; X1. 1 Pus Dieu m’a dat saber, p.167; X1. 11 Si tot s es grans
afans, p. 221; XII. Tant petit vey prezar, p. 247; XII. Als subtils aprimatz,
p- 331; XIV. Sel que sap cocelhar, p. 341; XV. Si-m fos tan de poder, p. 341.
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gliano sull’opportunita di una distinzione anche nominale all’in-
terno della giulleria, e il commento del trovatore ad una canzone
sull’amore del trovatore Guiraut de Calanson (Exposition).? Tra-
scritto unicamente nel canzoniere R (ms. fr. 22543 della Bibl.
Nat. de France, Chansonnier d’Urf¢), il corpus non-lirico testi-
monia una produzione ingente di poesia didattica quale non ri-
sulta per altro trovatore, e in certo modo sorprende in un poeta (e

2 Cfr. Linskill, Les Epitres, pp. 168-245. Edizioni precedenti di singoli testi:
V. Bertolucci Pizzorusso, La Supplica di Guiraut Riquier e la risposta di Alfonso
X di Castiglia, «Studi Mediolatini e Volgari», XIV (1966), pp. 11-135; E. Vuolo,
Per il testo della Supplica di Guiraut Riquier ad Alfonso X, «Studi Medievaliy,
IX (1968), pp. 729-806; M.G. Capusso, L Exposition di Guiraut Riquier sulla
canzone di Guiraut de Calanson Celeis cui am de cor e de saber, Pacini, Pisa
1989. Contributi critici sul complesso didattico-epistolare di Guiraut Riquier:
J. Anglade, Le troubadour Guiraut Riquier. Etude sur la décadence de [’an-
cienne poésie provengale, Féret et fils-Fontemoing, Bordeaux-Paris 1905, pp.
122-153, 263-282; J. Anglade, Epitre du troubadour Guiraut Riquier d un de ses
amis de Majorque (1266), in Miscelanea filologica dedicada a D. Antonio M.a
Alcover, Palma de Mallorca 1932, pp. 187-193; C.M. Claveria, Sobre las epi-
stolas de Guiraut Riquier, in Homenatge a Antoni Rubio i Lluch. Miscelldnea
d’Estudis literaris, historics i lingiiistics, Barcelona 1936, vol. 11, pp. 125-136;
C. Segre, Le forme e le tradizioni didattiche, in Grundriss der romanischen Li-
teraturen des Mittelalters, C. Winter Universititsverlag, Heidelberg 1968, VI/1,
pp. 58-145, p. 98; D.A. Monson, Les Ensenhamens occitans. Essai de définition
e de délimitation du genre, Klinksieck, Paris 1981, in particolare pp. 114-127;
F. Zufferey, La partie non-lyrique du chansonnier d’Urfé, «Revue des Langues
Romanesy», XCVIII (1994), pp. 1-29; R. Cholakian, Riquier’s Letras: an Epis-
temology of Self, «Tensoy», XI (1996), pp. 129-147; M. Longobardi, Sondag-
gi retorici nelle epistole di Guiraut Riquier. Figure di ripetizione e proverbio,
«Ceritica del testo», VI (2003), pp. 665-720; V. Bertolucci Pizzorusso, Galante-
ries riquiériennes et mélange de genres, in D. Billy, A. Buckley (éds), Etudes
de langue et de littérature médiévales offertes a Peter T. Ricketts a ['occasion
de son 70°™ anniversaire, Brepols, Turnhout 2005, pp. 387-392 (Ead., Studi tro-
badorici, Pacini, Pisa 2009, pp. 113-118); C. Alvar, De Epistolas y Quaestiones
en la corte poética de Alfonso X, in V. Beltran, M. Simo, E. Roig (cui.), Troba-
dors a la Peninsula Iberica, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, Barcelona
2006, pp. 13-28; V. Bertolucci Pizzorusso, Conseil: un motivo/tema nella poesia
dei trovatori, in V. Beltran, T. Martinez, 1. Capdevila (cui.), 800 anys després de
Muret. Els trobadors i les relacions catalonoccitanes, Universitat de Barcelona,
Barcelona 2015, pp. 75-99; S. Vatteroni, La fine del trobar: per un capitolo di
storia letteraria dei trovatori, «Romance Philology», 70 (2016), pp. 239-265.
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musico) autore di una ricca e articolata produzione lirica,’ nella
quale egli ostenta ed esalta la sua eccellenza nell’arte del verso, il
saber de trobar, accogliendo infine con somma cura la sua opera*
in una antologia personale: il suo libre.

A questo gruppo di testi non-strofici si da tradizionalmente
nelle edizioni I’etichetta-titolo Epitres (Briefe), che non compare
nel manoscritto, un termine dotto e raro nella scripta occitani-
ca,’ che rinvia immediatamente all’epistola fortemente strutturata
prescritta dall’ars dictaminis,® rispetto al piu comune Letras, ti-
corrente peraltro in due rubriche relative a singoli testi riquieriani
e all’interno di alcuni di essi; inoltre il termine /efras trova anche

3 Nel canzoniere R la notazione musicale ¢ prevista per tutti i testi lirici in
esso contenuti, anche se non sempre eseguita sui tetragrammi: cfr. Bertolucci,
1l canzoniere, in particolare p. 219; E. Aubrey, A4 Study of Origins, History,
and Notation of the Troubadour Chansonnier, Paris, Bibliothéque nationale f.
frr 22543, Ph.D. Thesis, University of Maryland 1982; G. Brunel-Lobrichon,
L’iconographie du chansonnier provengal R. Essai d’interpretation, in M. Tys-
sens (éd.), Lyrique romane médiévale. La tradition des chansonniers. Actes du
Colloque de Liege (1989), Université de Liége, Liege 1991, pp. 245-271. Ri-
guarda in particolare le melodie di testi guiraudiani S. Milonia, Rima e melodia
nell’arte allusiva dei trovatori, La Nuova Cultura, Roma 2016.

4 Calcolando anche proporzioni numeriche corrispondenti nel complesso
canzoni-vers, come dimostra M.-A. Bossy, Cyclical composition in Guiraut
Riquier’s Book of Poems, «Speculumy», LXVI (1991), pp. 277-293.

5 Si trova la forma pistola in Cerveri de Girona: cft. Bertolucci, Conseil, p.
85, e pistola ¢ rubricata la lettera alla sorella di Matfre Ermengaud, cfr. ’edi-
zione di P.S. Ricketts, Le Breviari d’ Amor de Matfre Ermengaud, Brill, Leiden
1976, t. V, pp. 333-337. Inoltre: E. Levy, Petit dictionnaire provenc¢al-frangais,
C. Winter, Heidelberg 19232, p. 295.

¢ Questa tecnica compositiva, come ¢ noto, si € largamente imposta all’epo-
ca; cfr. J. Murphy, La retorica nel Medioevo. Una storia delle teorie retoriche
da s. Agostino al Rinascimento, tr. it., Napoli 1983, in particolare pp. 223-304;
G.C. Alessio, Preistoria e storia dell’ars dictaminis, in A. Chemello (cur.), 4/la
lettera. Teorie e pratiche epistolari dai Greci al Novecento, Guerini, Milano
1988, pp. 33-49; S. Lefévre (éd.), La lettre dans la littérature romane du Moyen
Age, Paradigme, Orléans 2008. Per pratiche epistolari nel genere lirico-didat-
tico dei salutz, buone osservazioni in S. Cerullo, Introduzione e nota ai testi,
in F. Gambino (cur.), Salutz d’amor. Edizione critica del corpus occitanico,
Salerno, Roma 2009, pp. 17-159 e 795-824.
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nella rubrica generale premessa alla sezione finale della sua tra-
scrizione («letras e novas e comtes», fol. Bv).” Un’indicazione
di genere per il complesso epistolare non si trova neppure nella
grande rubrica-titolo generale data dal canzoniere C (B.N.F,
fr. 856), I’altro testimone della poesia riquieriana:

Aissi comensan lo[s] cans d’en Guiraut Riquier de Narbona, enaissi
cum es de cansos ¢ de verses et de pastorellas e de retroenchas e de
descortz e d’albas e d’autras diversas obras enaissi adordenadamens
cum era adordenat en lo sieu libre, del qual libre ecrig per la sua man
fon aissi tot translatat.

Al contrario di quanto avviene per le composizioni lirico-stro-
fiche (cansos, vers, pastorellas, retroenchas, descortz, albas),
di cui ¢ specificata I’appartenenza di genere di ciascuna di esse,
non vi sono menzionati i testi in distici monorimi, probabilmente
compresi nella sintetica espressione che segue: «autras diversas
obrasy, in quanto non interessavano 1’organizzatore di un canzo-
niere esclusivamente lirico quale C.

Tornando all’unico testimone R, risalta la frequente mancanza
di tali precisazioni anche in gran parte delle singole rubriche rela-
tive ai testi in distici nella serie di quest’ultima sezione del libro ri-
quieriano,® in cui ricorre nella meta di esse un indeterminato Aiso =
‘questo, ¢i0’, seguito dalla forma verbale fe = ‘fece’, e dal nome
del poeta.’ Il tipo ¢ «Aiso fe G.R» e datazione; solo in alcune ¢ spe-
cificato il genere o sottogenere: Suplicatio, Declaratio, Expositio €
Testimoni; solo due volte letras, in un caso novas. Questa singolare
situazione di alternanza e/o assenza di titolazioni generiche nel ru-
bricario riquieriano ha prodotto la sensazione di un ordine confuso

7 Cfr. A. Tavera, La table du Chansonnier d Urfé, «Cultura Neolatinay, LII
(1992), pp. 23-138, p. 118; Zufferey, La partie non-lyrique, p. 7.

8 Cfr. Bertolucci, I/ canzoniere, pp. 235-238. 1 testi sono tutti in senari ac-
coppiati, tranne due (e il Testimoni) in ottonari.

9 Su questa formula cfr. Linskill, Les Epitres, p. 6; gia Anglade, Le tro-
badour Guiraut Riquier, pp. 191-192, rileva «le titre trés vague» che il trovato-
re da a otto delle sue poesie non-liriche sulle sedici che ce ne restano.
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dell’insieme,'® e invita ad essere ripercorsa con un’analisi orientata
specificamente al fine di meglio intendere la pertinenza o meno di
un titolo generale quale quello di Epitres al complesso di poesie
non strofiche che chiude il libro di Guiraut Riquier.

Qualche rapida osservazione sui casi ora citati. Possiamo defi-
nire senz’altro un’epistola la Suplicatio (Pus Dieu m’a dat saber,
1274, X1 1) al re Alfonso X sulla questione del nome dei giullari
con la relativa risposta del re (Declaratio: Tant petit vey prezar,
1275 XI 11, a cui ¢ data nel testo la prima persona), anche se il
dittico configura un tipo molto particolare di corrispondenza epi-
stolare con personaggi del piu alto rango (in cui la distanza socia-
le fa le veci dell’assenza; non ¢ peraltro esclusa una componen-
te orale precedente la redazione scritta). E indubbio infatti nella
Suplicatio 1l rispetto delle fasi prescritte nell’epistola (salutatio,
esordio con I’elogio del regale destinatario, narratio, petitio, con-
clusio), come nella risposta del re, che si autonomina con tutti
1 suoi titoli, citando anche il nome del richiedente Guiraut, di
cui riassume 1’istanza (assimilabile ad una narratio), prima di
concludere con una sentenza o giudizio (jutjamen). Non identifi-
cabile come un’epistola,'? benché corredata dai nomi dell’autore
e del committente e dalle circostanze di tempo e di luogo, ¢ in-
vece |’ Expositio (Als subtils aprimatz, 1280, XIII): essa ¢ appun-
to una ‘sposizione’, cio¢ la glossa e il commento interpretativo
(ricordiamo lo «sponitore» Brunetto Latini nella sua Rettorica),
verso per verso, della canzone sul «minor terzo dell’amore» di
Guiraut de Calanson, che viene tutta inserita nel testo guirautia-
no. Ad essa ¢ annesso il 7estimoni, dichiarato in rubrica come
trascrizione della motivazione del premio conferitogli dal nobile
committente, il conte Enrico II di Rodez, nel 1285.

10 Cfr. Bertolucci, I canzoniere, pp. 48-249; Linskill, Les Epitres, p. X.
' Tl numero d’ordine dei testi rinvia alla citata edizione Linskill.

12 Si nota comunque per questo testo una preferenza per la definizione
di ‘commento’ o ‘glosa’ da parte degli studiosi: cfr. Capusso, L’ Exposition,
pp. 5-8, con ampio corredo bibliografico.
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La rubrica novas'® (Si-m fos saber grazitz, 1269, VII) rinvia ad
una lunga disquisizione moralistico-religiosa (un «vero sermoney,
secondo Anglade),'” senza destinatario espresso, in cui si descri-
vono sei specie di vergogna, tra cui la timidezza, da cui il poeta si
dichiara particolarmente afflitto e danneggiato nei rapporti con la
corte, e si espongono i doveri del signore, che non deve privile-
giare 1 piu sfacciati; il poeta dichiara di riporre ‘buona speranza’
nel sapiente re Alfonso, che peraltro non sa ancora se riuscira ad
incontrare.

Rispondono alle prescrizioni dell’ars dictandi, che definisce
epistola un dettato o messaggio inviato ad un destinatario assente,
imponendo nella salutatio i nomi in terza persona sia del mitten-
te che del destinatario, i due testi rubricati letras. Sono destinate
ad Aimeric, figlio del visconte di Narbona Almeric: nella prima,
questi si trova alla corte di Castiglia (4] pus noble, al pus valen,
II, 1265), e Guiraut lo prega di raccomandarlo al re Alfonso X il
Sapiente, «padre del sapere»; nella seconda, indirizzata allo stesso
a Tunisi per partecipare alla crociata di san Luigi (4/ car e onrat
senhor, VIII, 1270, forse poi non inviata poiché Aimeric probabil-
mente non vi partecipo),'* si raccomanda di esaltare ¢ onorare il re
di Francia, tenendo alto il prestigio della casa di Narbona, di cui fa
grandi lodi; lo prega di non dimenticarsi di lui, aggiungendo anche
i saluti da parte degli amici (di alcuni fa i nomi); di far leggere la
sua lettera a tutti coloro, amici e stranieri, che lo accompagnano.

Possono aggiungersi a queste gli altri testi in cui non compare
il termine letras, ma sono presenti marche forti dello stile epistola-
re, come la forma verbale trames ‘invio’ (il sostantivo letras com-

13 Anglade, Le troubadour Guiraut Riquier, p. 317. Tale indicazione pre-
senta qualche difficolta rispondendo se non molto parzialmente ad un dettato
‘narrativo’, quale troviamo espresso anche dallo stesso Guiraut, che apprezza
«novas comtar», «novas de bon grat, / de bels essenhamens / mostran tempo-
ralmens / o espiritual / c’om pot ben de mal, / sol se vol, elegir» (Declaratio,
vv. 227 € 266-271): cfr. nota di Linskill, Les Epitres, pp. 239-240.

4 Per la probabile rinuncia di Aimeric a parteciparvi, dovuta a circostanze
storiche, cfr. Linskill, p. 121; la datazione finale nel testo non ¢ completata.
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pare all’interno del testo, v. 78), in cui, chiedendo un consiglio,
prega il destinatario di una risposta: si tratta della III (4/ noble,
mot onrat, 1266), inviata al suo amico Guilhem de Rofian che si
trova a Maiorca, al quale confida la sua tristezza per ’ostilita di
Bel Deport, 1a donna-icona letteraria della sua poesia lirica, e per
il suo isolamento a Narbona («car soi tot sol sai», ‘sono tutto solo
qui’ v. 75). Analogamente nella V (4 sel que deu voler, 1267),
indirizzata a Sicart de Puy Laurens che si trova allora alla corte
di Francia, in cui chiede una presentazione particolare alla regi-
na Margherita (figlia del conte di Provenza Raimondo Berengario
IV) a cui leggere lo scritto (indicato con ‘aiso’, v. 231) e ai suoi
figli, sottolineando le parole e i punti importanti; anche qui una
richiesta di risposta «en letrasy, v. 239).

Venendo ora alle poesie genericamente rubricate «Aiso fey,
quella relativa al testo piu antico (Qui a sen e entendemen, 1259, 1)
si distingue per essere indirizzata ad una donna e per una sua modu-
lazione particolarmente elegante e ricercata. I tratti epistolari sono
qui come attenuati e dissolti in un iperbolico elogio della viscon-
tessa Vaqueira de Lautrec,' che il poeta non conosce di persona,
le cui virtu cortesi vengono personificate allegoricamente in una
fortezza, che la difende dagli immeritevoli di penetrarla. Si tratta
piuttosto di un’interessata ‘poesia d’invio’, una sorta di biglietto
galante che Guiraut intende far pervenire alla nobildonna per au-
topresentarsi come il poeta che puo esaltarla in versi, ed essere in
questo modo accolto, grazie al suo saber de trobar, cio¢ comporre
in versi «dig valen», nel cerchio della nobilta narbonese, di cui no-
mina alcuni membri. Si augura infine che Na Vaqueira voglia, ac-
cettandolo, conoscere il suo nome firmandosi nell’ultimo verso. '

15 Ricordata anche nel tornejamen Senh’en Jorda, si -us manda Livernos
(ed. M. Betti, Le tenzoni del trovatore Guiraut Riquier, «Studi Mediolatini e
Volgari», XLIV [2000], pp. 7-194, 103-110). Esponente della nobilta narbone-
se, rimase vedova nel 1267.

16 Sull’ autonominatio nell’opera di Guiraut Riquier, cfr. V. Bertolucci Piz-
zorusso, Per una rilettura della Supplica sui giullari di Guiraut Riquier, in
Ead., Studi trobadorici, pp. 105-111 (p. 108).
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Nella IV (Qui conois et enten, 1266) non c’¢ un riferimento espli-
cito al destinatario mancando la salutatio (si desume che si sia
trattato del cavaliere Sicart de Puy Laurens da un rinvio ai vv. 120-
121 della V, 1267); il mittente ¢ 1’“i0’ in prima persona del poeta
(«Et ieu, quant aug parlar», vv. 20ss.). Il testo, di notevole lun-
ghezza (522 vv.) si apre con considerazioni di carattere religioso:
in questo mondo bisogna acquisire conoissensa, cio¢ sapere, dagli
uomini sapienti per meglio servire Dio che ci ha dato vista e udito
e, insistendo su questi sensi in senso filosofico-morale, termina sul
dovere di servire e onorare un signore, perché Dio ci sapra ricom-
pensare: che la Vergine Maria interceda per noi. Si tratta di un testo
assai prossimo ad un ensenhamen. La VI (Per re non puesc estar,
1268) ¢ una poesia didattico-moralistica, di tono molto umile, con
riferimento alla meditazione quotidiana (ricorrenza frequente del
verbo cossir, sost. cossirier) sulla necessita di rispetto della me-
sura nel parlare e nell’agire, sull’opportunita di guardarsi dalla
maldicenza rovinosa della reputazione altrui. L’elogio finale di
Aimeric de Narbona, che ha accresciuto le sue buone qualita nel
suo soggiorno alla corte di Castiglia, si sposa con quello del re Al-
fonso X, sovrano di regno e di fama. Mancando la salutatio, quin-
di il nome del destinatario, esso ¢ individuabile indirettamente in
Aimeric di Narbona. La IX (4itan grans com devers, 1272) tratta
dei doveri del signore, al quale consiglia calorosamente (i termini
conseil e conseillar costellano il testo)!” di tener presente, prima di
agire, del consiglio di altre persone degne di fede e veritiere, quali
I’“i0’ che parla (Guiraut non si nomina espressamente) € e si ri-
promette di essere, guardandosi dai lauzengiers maldicenti e falsi
ingannatori (anticipazione dei principali idoli polemici contro i
quali egli si scaglia nella Supplica del 1274). Benché il destinata-
rio non sia esplicitamente nominato, il componimento ¢ diretto al
re Alfonso X, con la preghiera di voler ricevere «aiso» (il termine

17 Sul motivo/tema del consiglio frequente nella poesia di Guiraut Riquier, che
s’intensifica in particolare in questo componimento, coinvolgendo i trovatori con-
temporanei Cerveri de Girona e At de Mons, cft. Bertolucci, Conseil, pp. 87-96.
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ricorre anche nel testo al v. 360), il cui argomento lo stesso re gli
avrebbe suggerito trovandosi in sua presenza (vv. 140-141 «E pois
li es venguda / (et ieu li soi denan) / esta razoy»). Nella letteratura
critica su questo componimento lo si giudica, come il precedente,
una «specie di ensenhamen».'® La X (A4 penas lunh pro te, 1274)
si presenta come una sorta di continuazione della IX, con maggio-
re concentrazione sull’ambiente deteriorato della corte (toni quasi
violenti in sintonia con la contemporanea Supplica (v. supra, X1.1)
che egli denuncia, benché sappia che le sue parole saranno vane,
alludendo anche a determinate persone di alto rango ma di pessi-
ma condotta, che perd non nomina, ma dichiara di essere pronto
a farne il nome se non si correggono; il suo signore onorato (il re
Alfonso) non dovrebbe tollerare tale situazione.

La XII (Zant petit vey prezar, 1278) ¢ anche 1’ultima poesia
composta alla corte di Castiglia, da cui si congeda. Guiraut ri-
prende qui la tematica antigiullaresca della Supplica, lamentan-
do ancora una volta che vili esecutori di creazioni altrui vi siano
premiati. Nei versi finali emerge un esplicito appello al valente
e sapiente re Don Alfonso, che non intende ormai inutilmente
chastiar, cio¢ ammonire e consigliare, ma continua a rendergli
omaggio, benché per ben sedici anni gli abbia dedicato «tutto il
suo sapere»: Dio faccia che sia contento di lui, affinché sia solle-
vato dalla poverta.

Restano ancora due brevi componimenti (in rubrica «Aiso fe)
risalenti al 1281 e al 1282 (Sel que sap cocelhar, X1V; Si-m fos tan
de poder, XV) strettamente uniti, con minima variazione, dalla te-
matica del ‘consigliare’: il cosselh ¢ esposto sia nelle relative rubri-
che che nei testi, rivolti a personaggi non nominati, che sono in dif-
ficolta economiche e che lo hanno consultato al riguardo: Guiraut
intende esibire ancora la sua capacita di esperto consigliere. Colui
che sa consigliare gli altri (umilmente ammette che non sa con-

18 Linskill, Les Epitres, p. 140; ¢ gia Monson, Les Ensenhamens occitans,
p- 119; Segre, Le forme e le tradizioni, p. 102, lo giudica addirittura come un
«de regimine principump».
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sigliare se stesso), ha il dovere di farlo. Guiraut consiglia all’uno
di chiedere personalmente, e non attraverso un intermediario, un
prestito ad un amico; all’altro di non esagerare nelle spese ingiusti-
ficate, osservando la misura, attento alla propria reputazione. Nei
versi finali di XIV (vv. 152-170), I’infelice poeta parla solo di sé,
dichiarando in rime insolitamente aspre di essere ‘mezzo morto’
(«yeu soi mieitz mortz», v. 156) d’indigenza perché i signori non
I’hanno ricompensato adeguatamente. Nella seguente (XV, 1282)
Guiraut termina pregando benevolenza nei suoi riguardi, che gli
permetta di continuare a compiere buone azioni. I due destinatari
restano anonimi, probabilmente si tratta di borghesi abbienti, se
sono veramente soggetti reali e non fittizi, come si puo sospettare,
sui quali il poeta esercita ancora una volta quel ruolo di consigliere
che tanto aveva desiderato, senza successo, in ben piu alti ambienti.

La mancanza dell’indicazione di genere in un tale rilevante
numero di rubriche nella sezione didattica (e finale) del /ibre, non
¢ agevole a spiegarsi, in assenza di un possibile riscontro nell’al-
tro testimone dell’opera guirautiana (C: v. sopra), molto piu pre-
ciso al riguardo in relazione ai testi che i due codici hanno in
comune. Risultando altamente maggioritaria la costante dell’in-
dicazione di genere nel complesso del grande rubricario dei due
canzonieri, potremmo quindi non escludere che essa fosse stata
sempre fornita dal poeta. Si nota d’altra parte una decisa tenden-
za alla riduzione testuale delle rubriche in R," gia nella sezione
lirica, che aumenta in particolare nella sezione didattica per la
difficolta di spazio tra le colonne della scrittura, che quasi si ad-
dossano le une alle altre. Vale la pena di notare che la rubrica del
primo testo (lirico) inizia in R con Aiso es, subito dopo specifica-
to dal genere del componimento: Aiso es la premieira canso d’en
Gr: Riquier... Specificazione che non trova seguito nel prosieguo
delle trascrizioni del valente, troppo oberato, copista.

19 11 fenomeno risalta chiaramente scorrendo il rubricario da me pubblicato
(Bertolucci, /I canzoniere, p. 243). R tende a ridurre le informazioni, in alcuni
casi in un caso omette la rubrica, in altri fornisce soltanto il nome del poeta.
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Un altro indizio di fretta o di minore attenzione si puo regi-
strare nell’imperfetta successione cronologica della sequenza
dei primi testi, ristabilita dal rigoroso editore nell’ordine II, I,
IV, VI, V.2 Una eccezione all’ordine cronologico senza dubbio
da non correggere concerne, a mio parere, un altro grande testo,
I’ Exposition, datato 1280 e premiato nel 1285, che € posposta nel
manoscritto alle due ultime ‘lettere’ datate 1281 e 1282. Con tale
spostamento Guiraut ha voluto dare ad esso una posizione evi-
denziata, quella finale, nell’antologia della sua opera che raccon-
ta la sua storia completa e articolata di artista del trobar. 11 suo
commento a un difficile testo sull’amore, coronato da una sorta di
diploma da parte del nobile visconte Enrico II di Rodez, equivale
ad una dotta esercitazione che potremmo dire ‘accademica’, alla
quale affidare per tempo la funzione di chiusura del /ibre, che
resta aperto ad apporti posteriori di canzoni e vers fino al 1292.
Come in un’impennata d’orgoglio, egli intende mostrare di aver
ottenuto 1’auspicato titolo di doctor de trobar: si delinea ora la
figura del poeta laureato, di prestigiosa discendenza.

Venendo al carattere e al senso della parte finale del libro di
Guiraut, questa rapida scorsa denunzia gia chiaramente che la
scelta formale unificante del distico monorimo del complesso te-
stuale non-lirico riquieriano che si suole intitolare Epitres sotten-
de una sostanziale eterogeneita di generi e di contenuti. Cesare
Segre aveva parlato di genere ibrido con riferimento al contenuto
di carattere teorico:

L’appartenenza al genere epistolare ¢ spesso esplicita [...]. Si tratta
perd d’un genere ibrido, dato che il contenuto ¢ prevalentemente teo-
rico, se non didattico; tra 1’allusione personale e la generalizzazione
astratta s’insinua spesso uno scopo preciso: acquisto di favori, passi per
ottenere ospitalita.?!

20 Come rileva giustamente Fabio Barberini, che sta attualmente lavorando
sul canzoniere R, e che qui ringrazio.

21 Cosi Segre, Le forme e le tradizioni, p. 98.
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L’ibridismo ¢ soprattutto interno ai molti testi che colludono
con I’ensenhamen, e spesso, benché indirizzati a destinatari nobili
d’alto rango, slittano nel sottotipo della /ittera familiaris, con inse-
rimento di saluti e da parenti e amici. Il carattere principale e spe-
ciale del gruppo misto di poesie didattico-epistolari di Guiraut ¢
la presenza invasiva dell’‘io’ dell’autore, che riferisce a se stesso,
alla sua situazione soggettiva (diremmo oggi al privato), ogni que-
stione trattata, in sé oggettiva, a cui sovrappone la sua personale.

L’“i0” ipertrofico del poeta?? fornisce il filo che lega un gruppo
di testi disomogenei, dominati da un’istanza espressiva primaria
che li attraversa con una notevole varieta di modalita generiche o
pseudogeneriche sotto un’unificante (e privata) superficie metri-
ca. Tale istanza che sottosta costantemente, implicita ed esplicita,
alla facies testuale, affiora anche attraverso le formule di riverenza
e di umilta, presentando una figura di autore che sembra ‘confes-
sare’ 1 problemi esistenziali e ambientali affrontati per continuare
a coltivare ’arte cortese per eccellenza, il trobar. Ostentando la
sua cultura che gli permette di chiosare e di interpretare prodotti
poetici altrui, di atteggiarsi a dotto etimologista e storico del #ro-
bar nella Declaratio, assumendo un comportamento esemplare a
livello morale,” Guiraut si assume il ruolo di fustigatore dell’in-
consistenza culturale dei troppi maldestri esecutori, di indecorosa
condotta, che infestano ormai le corti di pregio.

Il genere didattico-moralistico coltivato da questo trovatore
rivela caratteri suoi specifici che potremmo definire originali,
in linea con le tematiche cortesi e religiose** esperite nella sua

22 Analizzato con notevole acutezza dal punto di vista psicologico da R.
Cholakian, Riquier s Letras; cfr. inoltre M. Zink, La subyectivité littéraire. Au-
tour du siecle de Saint Louis, Champion, Paris 1976.

2 Cfr. nella Declaratio le etimologie e paraetimologie messe in bocca al
re castigliano, nonché la ricca serie nominalistica dei tipi di operatore dello
spettacolo di corte medievale, dal trovatore al buffone: per il commento, cft.
Bertolucci, La Supplica, pp. 33-45 ¢ 115-118.

24 Da ricordare che Guiraut ¢ anche autore di poesie liriche a tematica reli-
giosa, in particolare mariana, che inserisce nel suo ‘libro’ in ragione dell’anno
di composizione: esse sono raccolte da F.J. Oroz Arizcuren, La lirica religiosa
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grande produzione lirica, svolgendosi in parallelo ad essa, ma
accentuando la costante richiesta ‘economica’ al fine di ottenere
una posizione stabile nell’ambito della corte. Le poesie didattiche
contribuiscono ad illustrare una societa cortese ormai in disso-
luzione, nel cui contesto Guiraut avverte tutta la sua solitudine.
Siamo in un’epoca di trapasso in cui, abbandonate le antiche ma-
schere della cortesia, si assiste al disvelamento di un io anagrafi-
co con conseguente personalizzazione del dettato poetico. L’in-
terferenza di ars dictaminis ¢ ars grammatica, ¢ stato rilevato,”
ha prodotto poi una tendenza generale di ogni struttura testuale
ad assumere un andamento epistolare o paraepistolare che puo
ulteriormente smussarsi e sfumare, come infatti avviene, in una
successione di considerazioni moralistico-religiose: Guiraut Ri-
quier si inserisce con grande liberta in quest’ambito. Potremmo
forse rinunciare anche da parte nostra ad insistere nel tentativo di
classificare questi testi entro ristretti confini di generi e pseudo-
generi,”® assumendo in relazione all’istanza didattica la proposta
di «ripensamento della teoria dei generi lirici in antico proven-
zaley di Stefano Asperti, per il quale non si dovrebbe parlare di

en la literatura provenzal antigua, Pamplona 1972. Il suo iter letterario che puo
essere letto anche come un percorso verso una poesia di conversione, secondo
M. Zink, Poésie et conversion au Moyen Age, pp. 48-66, giusta il severo rim-
provero della pastora (VI pastorella, 1282) che si dichiara stanca dei suoi canti
leggeri («En Guiraut Riquier, lassa / suy quar tant seguetz la trassa / d’aquestz
leugiers chantars», vv. 74-76). Cfr. anche V. Bertolucci Pizzorusso, Guiraut
Riquier e il genere della pastorella, in V. Beltran, M. Sim6, E. Roig (cui.), Tro-
badors a la Peninsula Iberica, pp. 121-134, in particolare pp. 132-133.

% E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, a c. di R. Antonel-
li, La Nuova Italia, Firenze 1992: «Il tentativo di subordinare tutta la retorica
all’insegnamento dello stile epistolare ¢ peraltro una novita dell’XI secoloy,
p- 88; Murphy, La retorica, p. 265. L’influenza della teoria retorica italiana e
bolognese in particolare nella corte alfonsina ¢ documentabile: cfr. V. Bertoluc-
ci Pizzorusso, Un trattato di ars dictandi dedicato a Alfonso X, «Studi Mediola-
tini e Volgari», 15 (1967), pp. 3-82; Ead., Los tratados retoricos italianos y la
corte alfonsina, «La Coronicay, 34/2 (2006), pp. 75-91.

%6 Come io stessa avevo cercato di fare: cfr. Bertolucci, I/ canzoniere, pp.
248-249; cfr. inoltre Zufferey, La partie non-lyrique, p. 7.
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Gattung, ma di Arten, ossia piu semplicemente di «tipi e modi di
poesian.?’

Guiraut Riquier racconta sempre se stesso nei diversi generi
poetici da lui coltivati. La sua ‘narrazione’ ¢ quella dell’artista
non solo incompreso e indigente, ma estremamente cosciente
dell’inarrestabile decadenza del contesto che nutre la sua poesia.
Non resta che rimettersi a Dio e in particolare alla Vergine Maria,
nella quale egli ha trasformato, intrecciando canzoni e vers, la sua
icona femminile profana, che di quell’arte di cantare I’amore era il
simbolo. Delinea infine le fasi della sua sfortunata frequentazione
della corte piu prestigiosa del tempo inserendosi nella tradizione
didattica della versificazione non-strofica. Sempre in versi: ¢ un
trobador e la sua fedelta al trobar ¢ ferma e incrollabile.

venzale, «Studi Mediolatini e Volgari», 59 (2013), pp. 65-106 (alle pp. 78-79).



MATTEO LARGAIOLLI

DECORO E ORDINE.
VINCENZO CALMETA E LE FORME DELL’EPISTOLA IN VERSI
VOLGARE TRA QUATTRO E CINQUECENTO

Nelle sue prose critiche, Vincenzo Calmeta (1460-1508 ca.)
formula alcuni giudizi su poeti a lui contemporanei (Tebaldeo,
Serafino Aquilano) e riflette su temi di teoria e di pratica poetica:
quali sono gli autori da imitare, che cosa vuol dire serbare il de-
coro, come si devono scrivere capitoli, egloghe ed elegie.! Alle
prose, mai da lui raccolte in forma unitaria, si allinea anche una
lettera a Elisabetta Gonzaga, in cui Calmeta presenta il genere
dell’elegia. In queste prose Vincenzo parla anche di alcuni testi
di Tebaldeo che definisce elegie, e che di fatto sono epistole. Nel
quadro che cosi si delinea, Calmeta fa riferimento a due forme
principali di lettera: la lettera amorosa e la corrispondenza tra
un morto € un vivo, composta soprattutto con intenti consolatori.
Prendero questi due modelli di lettera come punto di partenza, ma
si deve tenere conto, naturalmente, che la gamma delle possibilita
di applicazione del genere epistolare ¢ molto pit ampia.

! Principali edizioni di riferimento indicate in forma abbreviata: Aquilano
= S. Aquilano, Sonetti e altre rime, a c. di A. Rossi, Bulzoni, Roma 2005; Bon-
ciani, Giardino = A. Bonciani, I/ Giardino, in A. Lanza (cur.), Lirici toscani del
Quattrocento, Bulzoni, Roma 1973-1975, 1, pp. 295-323; Calmeta, Prose = V.
Calmeta, Prose e lettere edite e inedite (con due appendici di altri inediti), a
c. di C. Grayson, Commissione per i testi di lingua, Bologna 1959; Correggio,
Rime = N. da Correggio, Opere, a c. di A. Tissoni Benvenuti, Laterza, Bari
1969; Tebaldeo = A. Tebaldeo, Rime, a c. di T. Basile e J.-J. Marchand, Panini,
Modena 1989-1992.
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Le osservazioni di Calmeta sono indicative della percezione
del genere ‘epistola’ tra la fine del Quattrocento e 1’inizio del Cin-
quecento; la lettura di alcuni dei testi presentati da Calmeta come
forme esemplari del genere permette inoltre di vedere come la
lettera in versi si inserisca in un contesto molto ricco e stratifica-
to, che tocca diverse tradizioni tra cui la tradizione delle allegrez-
ze d’amore, e come sia fortemente legata alla dimensione sociale
della comunicazione cortigiana.

Alcune caratteristiche dell’epistola che si possono desumere
dai commenti di Calmeta e dai testi dei suoi autori di riferimento
(Tebaldeo, Serafino Aquilano), sono da collocare in un panorama
poetico e culturale ben definito, che presenta alcuni tratti piutto-
sto chiari: a) il ruolo centrale svolto dalle Heroides di Ovidio, che
per le epistole amorose rappresentano un modello fondamentale e
unificante,? anche se non esclusivo (il versante oraziano non ¢ as-
sente ma ¢ piu attivo in altri territori, come nella satira); b) i con-
tatti con altri generi affini che avevano nel capitolo in terza rima
la forma metrica per eccellenza (elegia, bucolica);’ ¢) la presenza
di temi e motivi omogenei, accanto pero a una spiccata variabilita
interna, dovuta anche alle interferenze con gli altri generi lirici;*
d) una riflessione sul rapporto tra poesia e oratoria che si colloca
in dialogo con la tradizione retorica.’

2 Cfr. ad es. A. Chemello, /I codice epistolare femminile. Lettere, «Libri di
letterey e letterate nel Cinqucento, in G. Zarri (cur.), Per lettera. La scrittura
epistolare femminile tra archivio e tipografia: secoli XV-XVII, Viella, Roma
1999, pp. 3-42, pp. 7-10.

3P. Vecchi Galli, Percorsi dell’elegia quattrocentesca in volgare, in
A. Comboni, A. Di Ricco (cur.), L’elegia nella tradizione poetica italiana,
Universita di Trento - Dipartimento di Lettere e Filosofia, Trento 2003 («Labi-
rinti», 64), pp. 37-79.

4 Cfr. A. Quondam, Dal «formulario» al «formulario»: cento anni di libri
di lettere, in A. Quondam (cur.), Le «carte messaggiere». Retorica e modelli
di comunicazione epistolare: per un indice dei libri di lettere del Cinquecento,
Bulzoni, Roma 1981, pp. 13-158, pp. 96-97.

5 Sulla tradizione retorica cfr. M. Camargo, The Waning of Medieval Ars
Dictaminis, «Rhetorica», 19 (2001), fasc. II, pp. 135-140 e gli altri saggi del
numero monografico della rivista, in particolare G.C. Alessio, L ars dictaminis
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1. Riferimenti ovidiani

Uno dei principali modelli di riferimento per le epistole amoro-
se in versi alla fine del XV secolo sono le Heroides di Ovidio, lette,
volgarizzate, citate, alluse. La grande fortuna ovidiana si manife-
sta in volgarizzamenti e in traduzioni: ad esempio, Francesco Ga-
leota (1450-1497),° in Rime 107, Epistola de Phedra ad Hyppolito
translata traduce Her. 4 e in Rime 108, Epistola di Theseo man-
data per Adriana da !'isola I’Her. 10; Niccolo Liburnio riprende
Her. 16-17 (Paride a Elena, Elena a Paride);” Luca Pulci assume
il modello in modi piu personali, e accanto a figure ovidiane pone
personaggi storici antichi e contemporanei nell’epistola 1;* Serafi-
no Aquilano, in Ep. 6, modella Quella ingannata, afflicta e mise-
randa su Her. 2, da Fillide a Demofoonte; Vittoria Colonna adotta
il modello di Penelope (moglie legittima e virtuosa) nel capitolo,
databile al 1512 circa, Excelso mio Signor, questa ti scrivo (Rime

nel Quattrocento italiano: eclissi o persistenza?, pp. 155-173. Cfr. anche per
la ricca bibliografia A. Erdmann, A. Govi, F. Govi, Ars Epistolica. Commu-
nication in Sixteenth Century Western Europe: Epistolaries, Letter-writing,
Manuals and Model Letter Books, 1501-1600, with an introduction by J. Rice
Henderson, Gilhofer & Ranschburg, Luzern 2016.

¢ F. Galeota, Canzoniere ed epistolario (dal cod. XVIL. 1 della Bibl. nazio-
nale di Napoli), a c. di G.B. Bronzini, «Archivio storico per le province napo-
letane», 104 (1986), pp. 17-157; 106 (1988), pp. 33-149; anche le epistole in
prosa di Galeota dipendono da Ovidio, pur attraverso una mediazione boccac-
ciana: cfr. M. Corti, Introduzione, in P.J. De Jennaro, Rime e lettere, Commis-
sione per i testi di lingua, Bologna 1956, p. XL.

" In Opere gentile et amorose del preclaro homo Nicolo Liburnio veneto.
Soneti CXXXX. Dialogi II. Epistole III. Insomnio amoroso I. Capitolo I. Laude
alla Madona I. Epistole Heroide de Ouidio conuerse in volgar con tercia rima,
Picino da Brescia, Venezia 1502, cc. h4r-k2r (cfr. A. Rossi, Serafino Aquilano
e la poesia cortigiana, Morcelliana, Brescia 1980, p. 134).

8 L. Pulci, Pistole di Luca de Pulci al Magnifico Lorenzo de Medici, per
Antonio di Bartolomeo Miscomini, Florentiae, I febbraio 1481 [sc. 1482]: cfr.
S. Carrai, Le Muse dei Pulci. Studi su Luca e Luigi Pulci, Guida, Napoli 1985;
D. Bisconti, La Pistola 1 de Luca Pulci entre louange courtisane et poésie pa-
storale, «Chroniques italiennes» 63/64 (2000), pp. 119-138.
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amorose disperse 1).° Un tratto formale relativamente comune e
immediatamente riconoscibile come debito ovidiano ¢ la chiusa
dell’epistola con un epitaffio, sul modello di Her: 2: tra gli esem-
pi si possono ricordare Aquilano, Ep. 6, 103-109 (epitaffio della
disperata mittente); Tebaldeo, Rime 274, 58-61 (della mittente);
Tebaldeo, Rime 281, 70-76 (in voce di Annibale Bentivoglio, gia
morto); Niccolo da Correggio, 357, 85-94 (del mittente, amante
disperato in punto di morte), 358, 91-100 (della mittente, amante
disperata, in punto di morte), 364, 118-126, 142-145; Luca Pulci,
Ep. 18 (Cleopatra a Cesare Augusto). L’incidenza delle Heroides
¢ attiva anche a livello micro-testuale, in forma di allusioni, cita-
zioni, traduzioni di versi; ma anche come fonte di exempla erotici
(per lo piu di amanti in attesa e sofferenti), nei cataloghi di perso-
naggi, che risentono anche degli influssi dei 7riumphi di Petrarca
¢ da Boccaccio (dall’Amorosa Visione, ma non so0lo).!°

Un caso particolare della fortuna delle Heroides, che mette
in luce il significato che potevano assumere esplicitamente nel
panorama poetico e culturale del tempo, ¢ un poemetto in cinque
canti di terzine dantesche, che si muove tra ’allegoria e la conso-
latoria, /] Giardino di Antonio Bonciani (un canterino fiorentino,
1417-ante 1470). Dedicato ad Astorre Manfredi (Astorgio II) si-
gnore di Faenza e databile al 1448,"" il poemetto si apre in forma
di visione, con il protagonista che si inoltra in un giardino per
leggere le Heroides di Ovidio e sfogare cosi il suo dolore d’amore
(Bonciani, Giardino I):

° S. McHugh, Rethinking Vittoria Colonna: Gender and Desire in the rime
amorose, «The Italianist», 33 (2013), fasc. III, pp. 345-360 (pp. 349-350); C.
Vecce, Vittoria Colonna: il codice epistolare della poesia femminile, «Critica
letteraria», 78 (1993), pp. 3-34; V. Cox, Women s Writing in Italy, 1400—1650,
Johns Hopkins University Press, Baltimore mp 2008, pp. 49-50.

10 Cfr. P. Phillippy, «Altera Dido»: The Model of Ovid’s Heroides in the
Poems of Gaspara Stampa and Veronica Franco, «Italica», 69 (1992), fasc. I,
pp- 1-18.

' B. Recchilongo, Bonciani, Antonio, in Dizionario biografico degli ita-
liani, X1, Treccani, Roma 1969, http://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-
bonciani_(Dizionario-Biografico)
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E sol per miticar la passion fella,
el libro tolsi, ove Ovidio compuose
pistole fatte fr’amante ¢ donzella;
e, quel leggendo, gustai molte cose 40
e molti affanni d’amorosi amanti
e molte crudele opre e piatose,
per modo tal ch’i’ mossi amari pianti,
per piata di lor pena e della mia,
ch’a ripensarvi il cor par mi si schianti. 45

Nel terzo canto una donna bellissima gli appare e gli confessa
il suo amore per Astore, conosciuto quindici anni prima a Manto-
va, presso 1 Gonzaga; la donna si dichiara innamorata e in attesa
del ritorno dell’amato. Tremante per i pericoli che corre il suo
amante, prega il narratore di sostenere e consolare il condottie-
ro, compito che I’autore esegue nell’ultimo canto, con un trionfo
di uomini illustri e precetti morali. Le Heroides hanno un ruolo
esplicito nella narrazione: ¢ infatti proprio la lettura delle epistole
ovidiane che spinge la donna innamorata ad aprirsi e a manifesta-
re il suo amore (Bonciani, Giardino 3):

E a sorte e fortuna apersi il libro;
e quando Fille iscrisse a Demofonte 55
la sua mancata fede e i sua guai
fu quella che mi venne in prima fronte.
E quando quello a legger cominciai,
dov’ella si dolea che non tornava,
dicendo: «Qual cagion ti tien? Che fai?» 60
e poi con seco I’accusa e scusava,
dicendo: «Oggi non vien, doman verraney,
e non veniva ¢ 'l tempo se n’andava,
i’ vi prometto e giuro in veritane
che, mentre ch’io leggea questi accidenti, 65
gli vidi a quella donna di biltane
gittar sospiri e singhiozzi cocenti
e molte volte storcere e piegare
e con silenzio far molti lamenti.
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2. Epistola e altri generi (in terza rima)

In molti casi non ¢ facile individuare con esattezza i confini tra
un capitolo semplicemente ‘inviato’ a un/a destinatario/a da un
capitolo scritto in forma di vera e propria epistola perché temi e
stile sono fortemente omogenei, il linguaggio erotico di tradizione
¢ condiviso dai diversi generi, alcune figure retoriche privilegiate
sono praticate comunemente nei capitoli di eta cortigiana.'? Tra i
generi affini emerge la disperata, in cui il lamento della protago-
nista evoca motivi assimilabili o sovrapponibili a quelli espressi
dalle eroine abbandonate o sofferenti che scrivono ai loro amanti
lontani, assenti, traditori. Un caso significativo di interferenza tra
generi ¢ rappresentato da alcune egloghe pastorali di Niccolo da
Correggio che presentano proprio una situazione di corrispon-
denza epistolare: Correggio, Rime 349, 1-3: «Con agreste liquor,
cibo de villa / dove or mi trovo, ho scripto in questa tela, / ché
littra fra pastor non si sigillay; Rime 364, 1-2: «Fauno pastor ti
scrive queste lettere, / o Florida...»; Rime 365, 1-6.

Questo intreccio di generi era percepito anche dai contempo-
ranei. Spesso le rubriche dei testi che si leggono nei testimoni
manoscritti e a stampa denunciano una certa mobilita nella de-
finizione dei testi: i generi sfumano 1’uno nell’altro, ad esempio,
nei testimoni di Serafino Aquilano, per cui I’Epistola 4 ¢ rubricata
come «Capitulo dove deplora la sua partita», ma anche, in altri
testimoni, come «Aepistolay e «Epistola quartay, anche se non
c’¢ nessun indizio testuale interno esplicito che deponga a favore
dell’identificazione come lettera.'

12 Ad esempio I’anafora, anche molto insistita, I’iperbole, la rima equivoca
(Pulci, Epistola XII Romolo), il bisticcio (ad es. nelle epistole di Pulci, la pisto-
la 10: Circe fiola del Sole ad Ulixe. Epistola X in bischicci, inc.: Ulixe, o lasso,
o dolce amore i’ moro).

13 Sulla difficolta di distinguere tra capitolo e epistola cfr. anche Rossi, /n-
troduzione, in Aquilano, Rime, p. 19.
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3. Omogeneita e variabilita interna al genere epistolare

La funzione prevalente dell’epistola consiste nel comunicare
con un destinatario lontano o assente, secondo un’idea gia cicero-
niana.'* La presenza di un mittente e di un destinatario, la funzio-
ne pragmatica che viene attribuita al testo (esprimere i propri sen-
timenti, informare, chiedere qualcosa, consolare qualcuno ecc.),
la definizione di un centro deittico (in un tempo e in uno spazio,
che puo essere esplicitato nelle formule di saluto o lasciato intuire
dal testo in s¢€), tutti quegli elementi cio€ necessari per poter par-
lare di comunicazione epistolare, sono evidentemente alla base
della riproducibilita e della omogeneita di fondo degli esemplari
di epistola, oltre che della possibilita di parlare dell’epistola come
genere.

A questi caratteri intrinseci, si associano anche altri elementi
di omogeneita piu locali e specifici, culturalmente determinati: la
presenza cospicua di «scelte stilistico-lessicali», come 1’anafora
e I'iperbole, proprie anche del genere affine della disperata;' la
chiusa dell’epistola con I’epitaffio, come si diceva, su modello
ovidiano; il gusto per la rappresentazione dell’atto della scrittura
o degli strumenti per scrivere (caro a Niccolo da Correggio: ad es.
Rime 402); la predilezione per alcune immagini poetiche ispirate
dalla situazione propria del genere epistola: ad esempio, 1’identifi-
cazione tra inchiostro e lacrime (che esprime I’identificazione tra il
dolore e la sua espressione scritta), che rivitalizza un’associazione
gia petrarchesca: Rvf'347, 7-8: «vedi ’1 mio amore, et quella pura
fede / per ch’io tante versai lagrime e *nchiostro»; 74 III 115-116:

4 Epistolae Ad Fam. 11, 1V, 1: «Epistularum genera multa esse non ignoras
sed unum illud certissimum, cuius causa inventa res ipsa est, ut certiores face-
remus absentis si quid esset quod eos scire aut nostra aut ipsorum interesset»; la
sentenza € ripresa piu volte a inizio Cinquecento, tra gli altri da Perotti, Vives,
Erasmo: cft. J. Rice Henderson, Defining the Genre of Letter: Juan Luis Vives’
‘De conscribendis epistolis’, «Renaissance & Reformationy, 7 (1983), pp. 89-
105 (pp. 104-105, n. 48).

15 Rossi, Introduzione, in Aquilano, Rime, p. 20.
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«[...] cotante carte aspergo / di penseri, e di lagrime, e d’inchio-
stroy, riformulata da Aquilano, Ep. 3, 22-24; Ep. 6: «quale ha piu
scripte lachryme ch’inchiostro»; Tebaldeo, Extrav. 673, 155: «Hor
leggi questa epistola dolente / piu de lacrime scripta che d’inchio-
stroy; Correggio 358, 40: «Vui, versi scripti di lacrime in carte».

Anche all’interno dell’epistola erotica, pero, sono possibili
molte variazioni: il personaggio mittente puo essere una donna o
un uomo;'¢ il contesto puo essere fittizio, storico o contempora-
neo; la lettera puo svolgere diverse funzioni, in base al momento
della sua scrittura: di corteggiamento, di accusa, di lamento.

Questa varieta di situazioni si intuisce ad esempio nel compat-
to, conciso corpus di sei epistole in terzine di Serafino Aquilano,
che esplora le diverse possibilita di applicazione della lettera e
permette, movimentando il genere, una «drammatizzazione del
resoconto amoroso»:!” le funzioni dell’epistola si concentrano
su alcuni nuclei situazionali, di solito definiti anche da elementi
paratestuali come le rubriche e spesso esplicitati nei primi versi
del testo. La lettera puo essere collocata all’inizio dell’esperienza
d’amore (come dichiarazione d’amore: n. 1, Epistola in principio
d’amare), puo essere scritta in occasione di una partenza (4) o di
un soggiorno lontano dall’amata (2), puo risolversi in un lamento
che I’amata alza verso o contro I’amante (5, 6).'*

La funzione della lettera emerge in modo chiaro in una Epi-
stola cuiusdam mulieris ad amantem di Tebaldeo (Extrav. 673),

16 Ma I’autore ¢ sempre un poeta uomo fino a Vittoria Colonna: la prima
epistola in voce di donna scritta da una donna sembra infatti essere la gia ricor-
data epistola Excelso mio signor.

17 Rossi, Introduzione, in Aquilano, Rime, p. 19.

81, Epistola in principio d’amare (vv. 16-17: «presi baldanza alor, di fede
armato, / de scoprirte el mio duol senza pauray); 2. Epistola essendo absen-
te dalla amata (vv. 1-2: «Quel tuo servo fidel, donna, te scrive / quel salute
te manda di lontanow); 3. Epistola ad exorar I’amata avendo ad cavalcare el
Seraphino; 4. Capitulo dove deplora la sua partita; 5. Epistula d’una donna
che di esser abbandonata si lamenta; 6. Epistula d 'una donna dal suo amante
derelicta (vv. 1-3: «Quella ingannata, afflicta ¢ miseranda / donna, non donna
piu ma orrendo monstro, / questa infelice epistola te manday).
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Onde principio aran mei tristi versi? L’epistola ¢ un lungo la-
mento della donna che descrive il suo innamoramento, I’inganno
in cui ¢ caduta, altre disgrazie (come la morte di due figli); si sca-
glia contro la crudelta di amore e dell’'uomo; decide infine, capita
la vera natura dell’amato, di lasciarsi tutto alle spalle («ma son
disposta piu non te seguire»: v. 147). Alla fine, quindi, la lettera,
che ha in gran parte assorbito la forma della disperata, si traduce
in lettera d’abbandono. La scrittura epistolare

serve in questo caso per comunicare il dolore (vv. 1-3), tra
le lacrime (v. 5: «flebile opray); la scrittura ¢ quindi sfogo
del dolore (v. 10: «Scrivendo sfogaro questi aspri affanni»);
¢ un documento dell’amore della scrivente (v. 11: «que-
sta memoria»): anche in Niccold da Correggio, Rime 402,
I’epistola serve per spingere la destinataria a rievocare il
tempo passato: «E se da te per grazia, o ninfa, impetro /
che, se questa mia littra in man ti gionge / la leggi e ti ricor-
di il tempo adietroy;

rivela anche cio che € nascosto (vv. 7-9), i sentimenti intimi
della mittente;

giova ad altri (v. 11: «e a molti giovara questa memoriay)
ed ha quindi una funzione esemplare;

commuove (v. 156): ha una chiara funzione retorica di
espressione del pathos, con ’obiettivo di movere: cfr. Te-
baldeo, Extrav. 673, 154-157: «Hor leggi questa epistola
dolente / piu de lacrime scripta che d’inchiostro / che com-
mover dovria non sol tua mente, / ma ogni perverso e di-
spietato mostro»; ¢ la stessa funzione che affermano Aqui-
lano, Ep. 5, 83-84: «e ben serrai leon nutrito in bosco / se
questo caso al men non t’ha conmosso» e Correggio 365,
130-132: «E tu, crudel, non ti vorai commovere / a questa
littra che, carta mancandomi, / t’ho scripto in foglie agionte
d’una rovere?»;

rispecchia, nello stile, I’espressione del sentimento, non le
regole della scrittura: v. 6: «I’aspro dolor seguitard, non
I’arte» (e cft. ad es. Correggio 365, 4-6: «Rime conformi a
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la sua pena acerrima / in questa littra scriverti determina, /
puoi che sua sorte ¢ d’ogni altra deterrima);

— ¢ collocata in un contesto: la donna aspetta notizie che non
arrivano:

Non dovevi tu almen, per mio conforto,
scriverme un verso sol, con la tua mano 125
e farme certa se eri vivo o morto?
O quanti giorni io ho expectato invano
qualche tuo brieve! Ma tu, ingrato e crudo,
e col corpo e col cor stavi lontano.

In questi ultimi versi si vede come la lettera sia esattamen-
te il medium che permette di superare la distanza tra mittente e
destinatario e sia il segnale concreto dei sentimenti espressi dal
mittente.

Le lettere in versi si collocano inoltre su una gamma che spa-
zia da un massimo di aderenza alla realta (il mittente coincide
con I’autore, 1 destinatari sono reali, le situazioni descritte sono
verificabili) a un minimo di verita (mittente e destinatario sono
personaggi letterari e le loro vicende puramente di invenzione),
ma con vari gradi di sfumature e con I’ovvia constatazione che
anche le lettere piu legate al contesto passano attraverso un filtro
letterario, che le carica di topoi, immagini, articolazioni interne
proprie della tradizione: ci sono cosi

— epistole scritte dall’autore ‘in nome di’ un mittente reale

(ad es. una moglie), che parla di situazioni reali (ad es. la
lontananza del coniuge): ¢ il caso di Tebaldeo, Rime 280,
Quella che a te si rese al primo sguardo e di Tebaldeo, Ex-
trav. 685, Antoni Tebaldei epistula Domine loane ad Domi-
num Baptistam Bendedeum maritum;"

19 A questo tipo si puo ascrivere anche I’epistola di Calmeta, A palesarte
un dolce amor constretta, edita in F. Ageno, Alcuni componimenti del Calmeta
e un codice cinquecentesco poco noto, «Lettere italiane», 13 (1961), pp. 286-
315: i riferimenti non sono del tutto espliciti, ma si intuisce che il mittente ¢ un
uomo di governo: cfr. vv. 2: «la regal destra many, 39: «magnanimo principey,
uomo di «fama» (65), «gloria» (73) e «imperoy» (45); il rapporto con la don-
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— epistole scritte dall’autore ‘in nome di’ un personaggio
reale ma morto, per un destinatario reale e vivente, che ¢
dedicatario oltre che destinatario di un testo consolatorio e
encomiastico (¢ il caso di Tebaldeo, Rime 284, Se poi che
[’alma a Francesco Gonzaga, in voce di Giovanni Maria
Gonzaga; e di Marco Rosiglia con I’epistola inviata da
Guidubaldo di Urbino, morto, a Elisabetta Gonzaga®);

— epistole elaborate in termini nettamente letterari, scisse dal
contesto reale (come le lettere modellate sulle Heroides, da
Pulci a Correggio).

na non sembra ufficializzato: «E necesario per onesta via / a un magnanimo
principe alcun spasso / per recrearsi 1’alta fantasia» (37-39), «Molti en le varie
cacie han suo diporto: / tu sola eletta sei dal voler mio / per unico mio spasso
e mio conforto», tanto piu che il mittente osserva «Forse <ch’> alcun me
biasmara, ch’io piego / troppo mia condizione a gran basseza, / né per nodo
d’onor teco mi liego» (vv. 31-33, ma la lezione ‘d’onor’ ¢ emendazione di
Ageno sul tradito d’amor: che puo in realta sopravvivere, se si intende il sin-
tagma come ‘nodo maritale’); e proprio per giustificare il suo amore, accusato
di «basezzay ribadisce con forza come si tratti, invece, di un amore «alto» (v.
66), perfetto e perfettivo (vv. 55-66). Si puo avanzare 1’ipotesi che I’epistola
adombiri il rapporto tra Ludovico il Moro e Cecilia Gallerani, sua amante gia
prima del matrimonio con Beatrice d’Este. A Cecilia puo riportare anche il
v. 83: «per me andrano altieri i tuoi congionti», che in effetti avevano avuto
vantaggi evidenti dalla relazione della ragazza con lo Sforza (cft. voce di C.A.
Bucci, Gallerani, Cecilia, in Dizionario biografico degli italiani, L1, 1998).
Calmeta celebra la Gallerani anche nelle sue Prose (VI, pp. 26-31) mettendo
in luce ’amore e il rispetto mostrati verso di lei dal Moro («tenendola con
tutte quelle circostanze e onori — finché piglio donna — che non a femina, ma a
mogliere sariano state convenienti», p. 27), e riconosce come Cecilia «avesse
1 parenti e tutta la casa esaltato».

2 Ex Elysiis campis Illustrissimus Dux Urbini Gui. Bal. ad excellentissi-
mam D. Elisabet Consortem Salutem P. D. Egloga, inc.: Quindi scriver la su
doppo la morte, in M. Rosiglia, Opera del dignisssimo doctore medico & poeta
maestro Marco Rosiglia da Fuligno, cioe sonetti, capituli, egloghe, strambotti,
& due prediche damore, Zopino, Venezia 1515, cc. B[iii]v-D[iii]r.
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4. Riferimenti alla teoria retorica

I giudizi che Calmeta formula devono essere letti alla luce
della sua concezione di poesia, che riprende alcune considerazio-
ni di ordine retorico (Prose 11, p. 10):

Bisogna adunque la poesia da precetti oratori essere aiutata, ché altra-
mente non si conosceria qual verso sia duro, quale inculto, quale ornato
con troppa ambizione, qual d’oscura e ambigua sentenza, qual troppo
umile, e qual di suono tonante e di sentenza vacuo.

La riflessione di Calmeta si muove soprattutto in negativo,
con I’indicazione di alcuni difetti che possono viziare i versi:
un’eccessiva ‘durezza’, che viene definita anche nella prassi,
perché lo stile «duro e all’artificio sottoposto» ¢ originato dalle
«rime sdrucciole» e dalle rime a distanza;?' una scarsita di cura (il
verso non deve essere «inculto»), ma anche un eccesso di lima (il
verso non deve essere «ornato con troppa ambizioney). Calmeta
censura lo stile incoerente (sciatto o affettato); la poca perspicui-
ta del verso, dal significato poco chiaro, incapace di esprimere
un’idea; I’errata collocazione dello stile nel sistema dei generi,
quando il verso deve sempre rispondere formalmente al tema;
il verso «troppo umile»,”> ma anche un dettato roboante ¢ senza
profondita (puro suono, senza significato, «di sentenza vacuo»).
In generale, quindi, il verso deve corrispondere, nella sua forma,
al genere, al contesto, al tema trattato, sulla base della tripartizio-
ne di stile «umile, medio e grandiloquo» (Prose 111, p. 12).

Per dar vita a questa corrispondenza tra stile e contenuto, ¢
necessario applicare alla poesia i precetti dell’oratoria — che per

2! Prose, p. 23: «non voler replicar rime per lungo spazio, ancor che sia
lecito, come in Gasparro Visconte o altri simili imperiti, perocché lo stile viene
a farsi orrido e digiuno» [mancante di qualcosa], e perché la distanza delle rime
riduce «candore» e «affetto».

22 1”“umiltd’ & un tratto dell’elocutio, come si capisce ad es. in III, 12: «la
elocuzione in essa [nel bucolico verso] deve esser umile e semplice»; per scri-
vere in stile umile, rusticano, proprio dell’egloga, Calmeta approva 1’uso dello
sdrucciolo.
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definizione si possono apprendere con 1’esercizio, a differenza
del furor poetico che ¢ una qualita naturale, intrinseca (Prose I,
p. 8). Il poeta e I’oratore sono affini — teste 1’autorita di Cicerone,
De oratore 1 XVI 70: il poeta ¢ «numeris astrictior paulo», «ver-
borum autem licentia liberior», «multis vero ornandi generibus
socius ac pene par».”® L’arte oratoria viene definita secondo le tre
tradizionali ripartizioni: inventio, dispositio (che viene messa in
atto grazie al «giudicio»), elocutio (vale a dire la capacita di dare
coerenza al testo).

Nella trattatistica sull’epistola, il genere era stato definito in-
fatti anche in relazione all’orazione; nell’Italia del XV secolo si
oscillava tra la possibilita di riconoscere alla lettera lo stile umile,
o di applicare ad essa tutti e tre gli stili oratori dei genera dicend,
mutuati dalla Rhetorica ad Herennium, dall’Orator di Cicerone
e dall’ Institutio oratoria di Quintiliano.?* Tende a riconciliare le
scuole e 1 modelli classici € medievali Niccolo Perotti, che riba-
disce la corrispondenza che deve essere mantenuta tra contenuto
e stile.” Posta quindi la necessita di una poesia nutrita, «aiutata»
da «precetti oratori», ¢ possibile per Calmeta distinguere tra i ri-
sultati dei poeti a lui contemporanei. Alcuni di essi per natura
hanno saputo far bene, ma difettano di arte: sono i poeti la cui
opera ¢ viziata da discontinuita (Calmeta parla di «inequalitay):
Luigi Pulci, Serafino Aquilano, Jacopo Corsi. Altri, invece, tra
cui Tebaldeo, Cornazano, Poliziano, Sannazaro, Lorenzo de’ Me-

% Il poeta ¢ «un po’ piu condizionato dal metro, ma piu libero e ardito nella
scelta lessicale, gli € compagno e quasi parente per ricchezza di ornamenti»
(trad. it. M.T. Cicerone, Dell oratore, Rizzoli, Milano 1994, p. 167). Per di-
mostrare il suo assunto, Calmeta cita anche Petrarca Rvf 119, Una donna piu
bella assai che 'l sole, seguendo I’interpretazione che vuole protagonista della
canzone la Poesia (e verosimilmente 1’arte oratoria), mentre oggi si propende a
vedere nella donna un’immagine della Gloria (e della Virtu).

2 Henderson, Defining the Genre of Letter; C. Griggio, Dalla lettera
all’epistolario. Aspetti retorico-formali dell epistolografia umanistica, in A.
Chemello (cur.), Alla lettera. Teorie e pratiche epistolari dai Greci al Nove-
cento, Guerini e Associati, Milano 1998, pp. 83-107.

% Henderson, Defining the Genre of Letter, pp. 94 e 104, n. 37.
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dici, sono riusciti, in positivo, a mantenere ciascuno uno stile
personale; ad usare il «giudicio» per garantire la continuita del
discorso («servare» la «continuazioney), la giusta concatenazio-
ne del pensiero, articolato in un flusso coerente, secondo una retta
dispositio; ad adottare la giusta elocutio, per creare «comparazio-
ni» e scrivere «sentenze» (cio¢ esprimere idee) tratteggiate con
le necessarie figure retoriche; a trattare le figure retoriche con un
equilibrato «compartimentoy, cio€¢ con una loro armonica distri-
buzione.

5. Calmeta su Tebaldeo

E in questo contesto che Calmeta si esprime sulle lettere in
versi di Tebaldeo. Il giudizio piu preciso (e interlocutorio) sulla
poesia di Tebaldeo, parte dall’alternativa proposta, nel dialogo
immaginato da Calmeta (Prose 1V), tra Antognetto Fregoso, che
ritiene Tebaldeo «d’invenzion pieno», € Antonio da Ferrara (mu-
sico), di opinione opposta. Il giudizio ¢ piuttosto famoso: da una
lettura continuata delle opere del ferrarese, favorita dalla stampa
in volume che permette di avere sott’occhio molti testi altrimen-
ti diffusi singolarmente e a distanza di tempo, si puo formulare
un giudizio piu smaliziato (perché la memoria non viene ingan-
nata). L’opinione di Calmeta ¢ che Tebaldeo ¢ poeta «di grande
ingegno, gravita nulla, elocuzione poca, per esser di sentenze non
molto abondante» (p. 16), «piu umile e pedestre che candido e
aperto» (p. 23).%

26 Nel corso delle Prose si capisce che Calmeta intende 1’ingegno come la
capacita sviluppata con 1’arte, opposta all’ispirazione («Vogliono gli antichi
filosofi [...] che la poesia sia un furor divino nella mente infuso [...] e cosi
concludono che la poesia non da umano ingegno, ma da divino furore ne’ petti
umani infuso origine trae»: Prose 11, p. 8), e legata all’invenzione (Prose 11, p.
11); ’elocuzione come perfezione stilistica: un buon poeta deve essere «nella
elocuzione di molti e vari colori e lumi oratori copioso» (Prose 11, p. 11; ad
esempio, nella poesia bucolica, I’elocuzione «deve esser umile e semplice»:
Prose 111, p. 13); e la gravita come profondita e solidita («all’imbecillita della
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Nello specifico:

cominciando dalla elocuzione e dallo stile che piu al poeta danno fama,
dico il suo esser volgare e umile canto, che alla maesta de’ sonetti poco
¢ conveniente (p. 16).

Lo stile di Tebaldeo ¢ infatti uno stile ornato e fiorito («pieno
di lascivi fiori e di dolci vizi»), facile da ottenere con poca «in-
dustria» (p. 23), che non ha bisogno di molto labor limae e di
applicazione — e proprio per questo ¢ particolarmente attraente
per i poeti principianti.?’

11 giudizio su Tebaldeo viene formulato e documentato da Cal-
meta sulla base di alcuni testi selezionati. Nel ferrarese, Calmeta
individua tre nuclei tematici fondamentali («tre sentenze», cio¢
tre idee), che Tebaldeo declina «per diverse parole nella piu parte
de’ suoi sonetti et elegie» (p. 17): il poeta ha dato il suo cuore alla
donna, che lo tiene con sé¢; Amore ¢ cieco e accieca chi lo segue;
Amore debilita e fa morire («o egli ¢ morto o ’l corpo ¢ senza
spirto»). Calmeta osserva poi come nelle composizioni piu lun-
ghe e articolate (quindi nei capitoli ternari piu che nei sonetti) si
possa discernere meglio la «disposizione» (p. 18) degli argomen-
ti; e nota che la debolezza di Tebaldeo consiste nella sua incapa-
cita di tenere il discorso a lungo, nella sua tendenza a comporre a
quadri sconnessi. Per quanto riguarda

le elegie sue amorose, dico generalmente tra quelle piu presto esser
luoghi e tratti che continuazione, benché quando fa parlar donna sia un
poco piu nel suo regno, come appare in quella elegia, Non aspetto gia
mai con tal desio, la qual, semplice come a donna si conviene, tutta ¢
affettuosa e compassionevole (Prose, p. 18).

lingua ¢ occorso che nelle abiette parole la gravita delle sentenze enervavay:
Prose 111, p. 13).

27 Cfr. Prose V, p. 23: «non si voglino imbriacar d’un certo stile pieno di
lascivi fiori e di dolci vizi, che facilmente ne’ giovanetti intelletti possono pe-
netrare, i quali tanto piu volentieri si amano, quanto con minor industria si
possono conseguire, come lo stile del Tebaldeo, il quale piu umile e pedestre
che candido e aperto si pud denominarey.
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I criteri su cui fonda il giudizio — i1 valori positivi della critica di
Calmeta — riguardano quindi la continuita tematica e I’equilibrata
espressione dei sentimenti comunicati dal testo, che permettono di
commuovere gli affetti del lettore.

I1 capitolo ternario che Calmeta definisce «elegia», Non aspetto
gia mai, n. 274 della Vulgata (ed. crit.: Non expecto gia mai cum
tal desio) ¢ uno dei testi di Tebaldeo a piu alta diffusione testimo-
niale. Quando nei testimoni viene rubricato, il titolo non fa mai
riferimento all’elegia (un’etichetta forse ancora in fase di defini-
zione, visto che si tratta di un ritrovato recente):?® o si parla gene-
ricamente di «capitolo» o se ne da un’informazione di contenuto,
sempre orientato nella direzione di uno scambio tra due interlocu-
tori: «Quedam puella ad amantemy, «Puella ad amantem», «Una
certa puta ad il suo amante. Capitolo». In molti casi, invece, i te-
stimoni esplicitano il genere: «Epistola de una giovane al aman-
te suo», «Epistola del Tibaldeo», «Epistola Tibaldei», «Epistola
amice ad amicumy. Soprattutto, pero, ¢ il testo stesso che si defi-
nisce «epistolay (274):

pero ti prego, poi che lecta arai 55
questa epistola mia, la doni al foco.

con una connotazione di genere facilmente verificabile per la
presenza di alcuni tratti epistolografici tipici: I’invio, la narratio,
la costruzione di una dinamica di scrittura e risposta. Quella che
Calmeta definisce elegia ¢ quindi a tutti gli effetti una epistola: il
carattere elegiaco del testo epistolare era del resto legittimato, ov-
viamente, dal modello ovidiano elegiaco e dalla fluidita dei confi-
ni di genere a cui si accennava. Quello che Calmeta mette in luce
parlando di elegia ¢ piu il tono elegiaco, che si declina, nel caso
particolare di Non expecto gia mai, nel genere testuale dell’epi-

2 Cfr. Vecchi Galli, Percorsi dell’elegia quattrocentesca in volgare; S.
Longhi, Lettere a Ippolito e a Teseo. La voce femminile nell elegia, in C. Boz-
zetti, P. Gibellini, E. Sandal (cur.), Veronica Gambara e la poesia del suo tempo
nell’ltalia settentrionale. Atti del convegno di Brescia-Correggio (17-19 otto-
bre 1985), Olschki, Firenze 1989, pp. 385-439.
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stola; Calmeta lascia in secondo piano la dimensione di genere
formale, privilegiando nella sua definizione, la dimensione tonale
del testo. Lo stesso avviene nella lettera a Isabella d’Este (5 no-
vembre 1504), in cui afferma che «alcune elegie tengano una certa
simplicita piena di ardore e affetti, como fu quella de Tebaldeo:
Non aspetto gia mai cum tal desio» (Prose, p. 55).

Quello che ¢ pero evidente, al di la della definizione del genere,
¢ che quando Calmeta parla di Non expecto gia mai, fa leva su due
principi di fondo: uno stile umile e piano (semplice, non «grandi-
loquo»), e I’espressione dell’animo in termini di passione e amore.
Da un lato, quindi, la semplicita dell’espressione e dei contenuti,
condotta «come a donna si conviene»: nel caso della voce femmi-
nile, Tebaldeo si manifesta abile nell’adeguare stile e contenuti alla
natura femminile, ‘semplice’ perché «Naturalmente le donne sono
vane e leggiere, massimamente quelle di piccola statura, le quali
hanno tutti i motivi subiti e pronti per la propinquita del cuore al
cervello» (p. 42); dall’altro, la manifestazione degli affetti, la cui
espressione ha la finalita di commuovere, di «movere» a compas-
sione (cfr. p. 18), secondo il precetto oratorio del movere.”

Se si legge I’epistola 274, si vede in effetti come la struttura sia
organica e meditata, divisa in tre parti equilibrate (I’intero testo ¢
costruito dalla prospettiva dell’eroina abbandonata):

1. vv. 1-21: tema dell’attesa e della speranza (vv. 10-15: ingan-
no dell’amante ¢ dolore della donna; vv. 16-21: ripresa del
tema dell’attesa);

2.22-42: disperazione; opposizione tra donna e uomo, dolore
e felicita, verbalizzata al v. 40: «A te il mio male, a me il tuo
gaudio piacey;

3. vv. 43-61: visione della morte futura.*

2 Sul movere nell’epistolografia: C. Ortner-Buchberger, Briefe schreiben
im 16. Jahrhundert: Formen und Funktionen des epistolarischen Diskurses in
den italienischen libri di lettere, Fink, Miinchen 2013, pp. 92-131.

30 Significativa qui I’emersione dei verbi al futuro, quando la protagonista
immagina la sua morte e chiede all’amante che bruci la lettera, dopo averla
letta, e che non le neghi una preghiera.
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Le tre macrosezioni in cui si puo dividere I’epistola sono di
estensione molto simile; la divisione ¢ mia e suggerita dal con-
tenuto, quindi in parte arbitraria: ma ¢ degno di nota che questi
snodi concettuali e contenutistici siano contrassegnati dall’emer-
gere esplicito, alla fine o all’inizio di ogni macrosezione (vv. 20-
21;v.43), del tema della scrittura: «il tempo da te scripto, il tempo
/ gia desiato da mie voglie lasse (vv. 20-21)*! e «Gia piu versi t’ho
scripto a parte a parte / hormai la debil man piu non si move»
(vv. 43-44);* da marcatori epistolari come il verbo all’imperativo
(espressione di una delle funzioni pragmatiche dell’epistola, la
richiesta, la petitio: v. 23: «abilo adoncay; v. 42: «perdonamey; v.
45: «non expectar piu carte»; v. 60: «non me negare»).

La struttura quindi muove dalla speranza passata, passa al di-
singanno presente, e approda alla disperazione futura: 1’epistola &
«tutta compassionevole», come diceva Calmeta, nell’arco narra-
tivo tragico e nell’espressione costante degli affetti, che si mani-
festa in un lessico fortemente connotato sul piano emotivo (desio,
inganno, percossa, non meritavo, mi duole, pregai, desiato, mia
misera morte, il mio spirto tristo, infelice ecc.).

I1 secondo esempio che Calmeta porta nel suo giudizio su Te-
baldeo ¢ un’epistola in voce di un morto, consolatoria, come di
consueto con questo genere di scrittura. Calmeta, in questo caso,
esprime un giudizio cauto, se non severo — riconoscendo il ri-
schio, per questo tipo di epistole, di un eccesso di soprannatu-
rale. A differenza di Non expecto gia mai, il capitolo Se poi che
["alma (n. 284 dell’ed. critica) ¢ molto meno legato alla forma

31 Con I’identificazione tra tempo scritto e tempo desiderato, i due temi
portanti di questa prima sezione; anche il riferimento alla scrittura al v. 9 ¢
coerente: segna la prima sottosezione, con il tema dell’attesa, che viene mo-
mentaneamente interrotto dal tema dell’inganno.

3211 v. 44 tematizza la fine della scrittura, proiettata al futuro che apparira
in modo piu evidente a partire dalla terzina seguente; la morte mettera fine
alla vita, e insieme alla scrittura, dell’eroina: «hormai la debil man piu non si
movey, coerentemente con 1’esaurirsi dello spirito vitale: «Io non ho piu su-
spir’, non ho piu pianto»; se la scrittura deve esprimere gli affetti, il venir meno
di ogni emozione rende inutile la scrittura.
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dell’epistola, per quanto alcuni tratti lo avvicinino al genere della
lettera. Qui la tradizione € molto piu scarna (solo due testimoni a
stampa), ¢ la rubrica di uno di essi parla di Capitulum. 11 testo ¢
in voce di Giovanni Maria Gonzaga, morto a Fornovo nel 1495,
che si rivolge al suo signore Francesco Gonzaga. La struttura ¢
meno equilibrata rispetto all’epistola amorosa: vv. 1-42: narra-
zione dell’esperienza dell’aldila; vv. 43-57: dolore del Marchese
di Mantova; vv. 58-112: esortazione del morto al Marchese per-
ché combatta i Francesi, con esempi della virtu del morto; vv.
114-124: parole di circostanza in memoria del morto.

L’abilita che Calmeta riconosce a Tebaldeo, poeta «umile e
pedestre» (Prose, p. 23), nel calarsi nella voce femminile, non
emerge quando deve poetare in voce di uomo:

Non ¢ cosi quando vuol far parlare uomo, come appare in quella elegia,
Se poi che I’alma gia disciolta e scarca, nella quale volendo un cavalier
morto in guerra confortar il Marchese di Mantova suo Signore e padrone
alla liberazione d’Italia e opponersi al furor gallico, avengaché con buo-
ni argomenti lo persuada e in essa siano arguzie e sentenze non poche,
nientedimeno non serva il decoro nello stile, il qual piu ¢ conveniente a
donna afflitta che a generoso cavaliere, né ancora gli affetti che vi sono
possono molto movere, perché I’argumento ¢ troppo sopranaturale.

Il contesto, anche se meno evidentemente rispetto a Non ex-
pecto, ¢ comunque epistolare. Il mittente spiega che se ha tardato a
scrivere («non ho scripto», v. 4), appena morto, «come era officio»
suo, ¢ perché ha dovuto aspettare prima di poter salire sulla barca
dell’aldila e perché tra i morti ha incontrato gli avi del signore di
Mantova, che gli hanno chiesto notizie del nipote e figlio:

Si che pel dimorar ch’io fei tra via 40
e pel narrar, signor, tardi t’ho scritto:
di perdon degna ¢ la tardanza mia!

La richiesta di scusa avanzata per il ritardo era in effetti una
tipica marca epistolare: cfr. Aquilano, Ep. 2, 4-6: «Scripto prima
t’arrei, ma un caso strano / che me ¢ piu volte occorso ha religa-
to / el debil cor con la tremante manoy.
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Il Tebaldeo criticato da Calmeta ¢ un poeta monocolore, mo-
nocorde, che non ¢ sempre in grado di modulare la voce delle
sue epistole e conformarla alla dignita e alle caratteristiche dei
mittenti. La debolezza che Calmeta imputa a Tebaldeo di fronte
a Se poi che I’alma deriva dalla convizione del critico che se
I’elegia e I’epistola devono «flebili affetti ¢ amorose lamenta-
zioni esprimerey, al capitolo «se rechiede» invece «eroica al-
tezza e grandiloquo stile» (Prose, pp. 54; 52-3): il tema trattato
nel capitolo in voce del morto — un’esortazione all’impegno mi-
litare — ¢ argomento di alto contenuto, che deve essere espresso
con lo stile proprio del capitolo; le interferenze con il genere
epistolare (il morto scrive al marchese di Mantova) creano un
corto circuito che mette in crisi la ripartizione dei generi.*

La lettera in voce di un morto o di una morta, dalla forte con-
notazione consolatoria, condivide con 1’epistola amorosa alcuni
tratti di genere, di contenuto — come la volonta di comunicare la
condizione in cui si trova il mittente, che ¢ poi il cuore della de-
finizione dell’epistola — e formali, a partire dall’uso del capitolo
in terza rima, che conosce perd motivate eccezioni.** Per molti
aspetti, tuttavia, il sottogenere della lettera dall’aldila si distacca
dal modello erotico: diverso ¢ il contesto, diversi sono gli obiet-
tivi, diverso ¢ lo statuto dei personaggi (mittenti e destinatari)
che sono reali (viventi o morti da poco). La diversita di obiettivo
¢ lampante ad esempio in Tebaldeo Rime 276, 14-15 che stabili-
sce un’evidente opposizione all’espressione del lamento d’amo-

33 Alla lettera, per altro, non ¢ negata la possibilita di una scrittura grandi-
loqua: come si puo intuire dalla gia ricordata epistola dello stesso Calmeta, 4
palesarte un dolce amor constretta, in voce di uomo d’alto rango.

3% Tra fine Quattrocento ¢ inizio Cinquecento il capitolo in terza rima era
di fatto la forma egemone per i testi che si articolavano in una sufficiente am-
piezza narrativa. E particolarmente significativa, quindi, la scelta alternativa di
Ariosto, che quando compone un dittico consolatorio in forma di epistole, si
stacca dalla forma piu ovvia e disponibile del capitolo in terza rima, e sceglie
invece la forma della canzone: Spirto gentil, che sei nel terzo giro (da Filiberta
di Savoia al marito morto Giuliano de’ Medici) e Anima eletta, che nel mondo
folle (da Giuliano a Filiberta, in risposta).
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re: «convien che questi pochi versi io scriva / per farte intender
mia beata sorte». Nel caso di lettere di consolazione, alcuni topoi
del lamento vengono recuperati, ma modulati su un dolore molto
piu controllato: nella lettera ad Annibale Bentivoglio in nome
forse di Lucrezia d’Este (Rime 280), Tebaldeo nega alcuni dei
nuclei essenziali e piu battuti dell’epistola di eroina di stampo
ovidiano, come la disperazione ¢ la volonta stessa di muovere a
compassione:

Non mi vo’ anchora disperar, ch’el spera
chi ha al col la corda, chi ¢ spezato in scoglio:
scio pur che il lacte non te die’ una fiera!

Confortame il cognome Bentivoglio 85
che vorai il mio bene [...]*

La lettera consolatoria deve quindi rispondere ad alcuni re-
quisiti di contenuto coerenti con I’universo morale contempo-
raneo. Sul finire del XV secolo gli autori di trattati di teologia
come la Summa Rosella e 1’Armilla, ad esempio, concordano
sul fatto che una vedova si potesse si concedere un pensiero
piacevole, purché moderato e nei limiti del lecito: la vedova
non poteva indulgere alla tentazione di immaginare il marito
presente e tantomeno spingersi nella rievocazione del passato
fino alle estreme conseguenze fisiologiche del raggiungimento
di un piacere fisico.*

L’introduzione di personaggi non fittizi e la costruzione di
una narrazione verosimile impone quindi una rimodulazione
della comunicazione epistolare, che non puo prescindere dal
contesto in cui opera.

35 Simile Extrav. 685, 190-192: «Pur son visa sperando et ancor vivo, / e
sper di rivederte in brevi giorni, / ché pregando se speza un marmo vivoy.

3¢ F. Alfieri, Gli spazi dei sensi nella teologia morale (secoli XVI-XVII), in
R. Ago, B. Borello (cur.), Famiglie. Circolazione di beni, circuiti di affetti in
eta moderna, Viella, Roma 2008, pp. 185-216 (pp. 207-208).
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6. L’epistola in contesto: Phylogio e Gratilla

Il contesto di azione dell’epistola si manifesta innanzitutto
nella varieta dei suoi protagonisti, dai destinatari e mittenti reali,
ai destinatari e mittenti di pura invenzione letteraria. Centrale ¢
inoltre il riferimento all’atto di scrittura e alla costruzione di un
rapporto epistolare di scambio: la lettera ¢ scritta in risposta a
una lettera precedente, o chiede una risposta o la esclude. Ma
soprattutto la lettera si colloca, deitticamente, in uno spazio e in
un tempo che devono essere capiti e valutati sulla base degli in-
dizi che essa stessa offre — come nelle Heroides ovidiane:*” per la
lettera ¢ quindi fondamentale definire il momento della scrittura
e in generale il contesto, reale o fittizio, in cui la comunicazione
epistolare ha luogo.

Gli esempi piu chiari sia della natura specifica dello scambio
epistolare (che ¢ costruito con 1’alternarsi di lettere dell’uomo e
della donna), sia della collocazione cronologica delle lettere sono
quelli che si leggono in opere costruite esplicitamente come se-
quenze di lettere, in cui ¢ fondativa la volonta di rappresentare
anche il contesto in cui le epistole si collocano. Come punto di
riferimento si puo prendere un’operetta tragica a sfondo amoroso,
Epistole e dialogi di Phylogio e Gratilla: una raccolta di capitoli in
terza rima, epistole e dialoghi per I’appunto, anonima, stampata a
nome di N.D. a Venezia nel 1509, e il cui modello fondamentale €
I’Elegia di Madonna Fiammetta di Boccaccio (ma essenziali sono
anche i1 Trionfi di Petrarca, e non mancano le affinita con I’ Histo-
ria de duobus amantibus di Piccolomini).*® La costruzione di uno
scambio epistolare permette di verificare la continuita della tradi-
zione che deriva da Boccaccio e la vitalita degli espedienti retorici
che consentono di costruire un sistema epistolare, in cui trovano

37 D. Kennedy, The Epistolary Mode and the First of Ovid’s Heroides,
«Classical Quarterly», 34 (1984), fasc. II, pp. 413-422.

3% Edizione moderna: Epistole e dialogi capituli de Philogio ad Gratilla di
Anonimo (N. D.), 1506, a c. di E. Scarpa, Fiorini, Verona 2009.
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spazio anche alcune delle caratteristiche valutate per 1’epistola
‘spicciolata’ al modo di Tebaldeo o di Serafino.

In un complesso gioco di specchi, la storia d’amore di Phylo-
gio e QGratilla lascia costantemente in dubbio sui reali sentimen-
ti del protagonista maschile: nel suo primo monologo, Phylogio
appare infatti preda della passione, e disposto anche a mentire
e alla violenza pur di ottenere quello che vuole (cio¢ Gratilla):
«Qui non ¢ vitio uxar ogni menzognia, / mostrarsi in focho afflito
e morto / in lachrime e suspir a la bisogna [...] E, non valendo
poi ’humanitate, / usar violenza e forzo, si che al tuto / al fin si
obtenghi la suo voluntate» (VIII 55-57, 61-63) — secondo lo sche-
ma tradizionale del contrasto.®

Phylogio si dichiara sempre fedele, ma a un certo punto lascia
Gratilla per tornare dal padre che lo convoca a sé per seguire gli
affari di famiglia e lo spinge a un matrimonio di interesse; Gratilla,
nonostante i proclami di fedelta e amore eterno di Phylogio, si con-
vince della sua falsita, del fatto che tutte le promesse di Phylogio
avevano 1’unico fine di sedurla, ma senza nessuna intenzione di
intrattenere una relazione duratura ed esclusiva; e disperata si ucci-
de. Nel finale, Gratilla appare in visione a Phylogio che si dichiara
(a quanto pare) sinceramente dolente (0 quanto meno pentito) per
la sorte della donna e prega gli dei di perdonare il suo suicidio.
La tragoedia ha quindi la sua radice nell’incapacita di cogliere i
reali intenti espressi a parole; la funzione esemplare svolta dal testo
agisce a piu livelli: dimostra la pericolosita di un rapporto clande-
stino e irregolare, dimostra I’ambiguita insita nella comunicazione
erotica. Si spiega quindi che gran parte delle prime epistole e dei
primi dialoghi ¢ occupata dalle seducenti parole di Phylogio e che
uno dei temi dominanti ¢ quello della segretezza in cui deve essere
tenuta la relazione clandestina, per garantire 1’onore della donna.*

3% Per una descrizione piu articolata dell’operetta rinvio all’introduzione di
Scarpa in Epistole e dialogi capituli de Philogio ad Gratilla, pp. 25ss.

40 Perfettamente funzionale all’operetta ¢ la tradizione elegiaca piu volte
ribadita, radicata in Ovidio e mediata da Boccaccio (Elegia di Madonna Fiam-
metta) e da Visconti (Paulo e Daria, esplicitamente citato), che viene ripresa per
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Se diamo per sincere le parole finali di Phylogio sembra infatti
che 1 suoi sentimenti e le sue azioni siano stati in effetti proprio
quelli che aveva espresso a parole (XX 106-109):

Ahime, Gratilla mia, che falso senso
desti al mio scriver ch’era tanto chiaro

a mostrar I’amor mio quant’[h]era denso
verso di te!

In ogni caso, il dramma ¢ originato dall’incapacita di dare il
giusto significato alle parole, dall’impossibilita della parola — in
presenza e scritta — di essere la vera espressione dell’animo.
L’operetta ¢ quindi una rappresentazione dei limiti della scrittura
e della comunicazione epistolare.

Nello svolgimento della vicenda dei due amanti, lo scambio
epistolare si colloca in una fase precisa del rapporto d’amore:
dopo I’innamoramento, che si attua con la vista, e prima del col-
loquio intimo, in solitudine — Phylogio infatti usa le lettere pro-
prio per chiedere a Gratilla un incontro riservato.*' Il tempo della
scrittura emerge chiaramente nella Epistola quarta di Phylogio (la
sua prima epistola di risposta a Gratilla), quando formula espli-
citamente la richiesta di colloquio intimo e segreto: «meti forma
ch’io possi al tuo conspeto / apresentarmi e ch’io possi parlarte /
in loco cauto rimoto ¢ secreto» (V 76-78).

Riassumendo i momenti salienti del percorso di seduzione,
dislocati nel testo tra epistole e dialoghi, si possono individuare
sette, tradizionali, tappe che seguono i moduli tipici dell’innamo-
ramento.

rappresentare sia 1’atteggiamento dell’amante uomo, sia la progressiva dispe-
razione dell’amante donna abbandonata; e proprio questa dominante elegiaca
deve aver influito sulla scelta poetica della terzina, che a fine Quattrocento e
inizio Cinquecento aveva nel capitolo il metro per eccellenza sia per 1’elegia, sia
per I’epistola: cfr. Vecchi Galli, Percorsi dell elegia quattrocentesca in volgare.

4 La prima epistola di Phylogio viene scritta dopo 1’innamoramento, che
viene descritto al passato, e dopo un iniziale scambio di parole, ma non meglio
specificato (I 79-81: «Tu non ti poi scusar che ’1 mio desire / non ti sia noto:
perché ben tu ’1 sai / che a la tuo dolce bocha I’udi’ dire).
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Decoro e ordine 41

Primo attacco mosso da Amore attraverso gli occhi (vista):
I, 25 (Phylogio): «mirando tuo tanta belezay; Gratilla, [IV],
25, 27-29: «Tu m’ai narrato che fosti conquixo /... /e ch’el
ne fu instrumento il mio bel vixo: / non altrimente in me la
tuo serena / facia adoproy.

Dimostrazione di reciprocita con la parola (voce e udito):
I, 79-81 (parla Phylogio): «Tu non ti poi scuxar che ’1 mio
desire / non ti sia noto: perché ben tu ’l sai / che a la tuo
dolce bocha I’udi’ direy; [1V] 38-39 (scrive Gratilla): «disi:
“Ad amarmi questo si dispone”, / ¢ so che la tua ’rechia ne
fu impulsay.

Scambio epistolare (invio dell’amante, risposta dell’amata);
II, 70-72 (parla Phylogio): «...non chiero altra dota / che
sol ch’io t’ami I’eser tu contenta / e tal tuo voluntate esermi
notay.

Incontro intimo e colloquio (in segreto): all’inizio, presen-
tato come un desiderio di Phylogio: II, 4-5 («E se gratia mi
fuse che im-persona / potesse rezitarlo in tuo conspectoy);
quindi come richiesta esplicita: [V (Philogio)], 76-78: «meti
forma ch’io possi al tuo conspeto / apresentarmi e ch’io pos-
si parlarte / in loco cauto rimoto e secreto» € come promessa
da parte di Gratilla [VI], 31-33: «contenta son di darti tempo
e locho / fin pochi di, si come ¢ tuo disio, / si che mecho in
occulto parli un pochoy, 42: «e insieme parleren cusi un po-
cheto». Infine, come dialogo effettivo, senza contatto fisico:
Phylogio ¢ nell’orto e Gratilla in casa (VII, 31-33).
Contatto (della mano; nello scambio cortese, ci sarebbe il
contatto ‘sopra i panni’: ma qui Phylogio va oltre e cerca di
togliere a Gratilla i vestiti): prima, Phylogio implora Gratil-
la di poterla toccare: [VII], 49-50: «Se me apri ti prometo
certamente / non ti tochar, dona, altro che la mano» (in real-
ta, Phylogio sta gia meditando violenza: sa che se gli sara
concesso di essere a contatto con Gratilla, gli sara facile for-
zarla: VIII 49-50: «e se la man li pongo ne la dreza / non li
valera alhor difexa alcunay). Gratilla medita fra sé e decide
di concedergli il contatto di persona (IX, 64-66: «Ma, pria
ch’io I’apri, tanti sacramenti / fard giurarmi ch’el mi fara
certa / di non tocharmi pur li vestimenti») e lo ripete nel
dialogo X, 94-99; Phylogio promette: X 104-5: (giuro) «de
non mi aprosimarti né tocharte / altro che questa man che
’l cor mi stringie». Phylogio, pero, la stringe: XI, 46: «Fati
da canto, non mi venir presso», 54: «Non mi tener, lassa li
panni mei».
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Bacio Bacio: richiesto da Phylogio, XI, 19-20: «si che tener non
mi potria chatene / ch’io non basi la bocha tuo soave»; che
poi se lo prende con la forza: XI, 88-90: «Aim¢, aime, tu
m’hai anchor basiata! / Non mi tenere, lassami le mane; /
ben vedo al tutto essere sforsata!».

Rapporto Rapporto sessuale: richiesto (e ottenuto) da Phylogio XI,

sessuale 119-120 (parla Phylogio): «sta pur qui ferma, ch’io non vo’
ti parti / pria che del nostro amor il fructo cogliay, XI, 142-
144 (parla Gratilla): «Amante, i’ voglio far quel che ti piace
/ perché non posso piu far resistenza / e tutta mi abandono
in le tuo bracey.

Se leggiamo, quindi, le lettere in combinazione con i dialoghi
cercando di capire la loro collocazione cronologica, possiamo
notare una significativa coincidenza con la tradizione delle alle-
grezze d’amore.

7. La lettera, le allegrezze d’Amore, il Filostrato di Boccaccio

Non ¢ questa la sede per ripercorrere in tutte le sue sfumatu-
re la tradizione delle allegrezze d’amore, che nella loro formu-
lazione piu stabile, tra fine XV e inizio XVI secolo, si fissano
nel numero di sette, come in Lorenzo de’ Medici,*” ma anche, ad
esempio, in un breve componimento in terzine nel ms. di Vene-
zia, Marciano It. IX 66 (6730), cc. 445r-v* ¢ in una breve sezione
di una Predica d’Amore di Marco Rosiglia.* Nella loro forma

42 Le sette allegrezze d’amore, inc. Deh, state a udire, giovane e donzelle,
in L. de’ Medici, Tutte le opere, a c. di P. Orvieto, Salerno, Roma 1992, II,
pp. 1106-1109; ma cfr. anche L. de’ Medici, Comento de’ miei sonetti, a c. di
T. Zanato, Olschki, Firenze 1991, p. 302 (XXXIII, 30), con generica citazione
ovidiana (4rs amandi, forse 1, 482).

4 Edito da Cian in B. Cavassico, Le rime di Bartolomeo Cavassico notaio
bellunese della prima meta del secolo XVI, con introd. e note di V. Cian e con
illustrazioni linguistiche e lessico a c. di C. Salvioni, Romagnoli, Bologna 1894
(rist. anast. Forni, Bologna 1969), 1, pp. CCLIX-CCLX, nota 208.

4 Che si legge, ad esempio, nel Compendio de cose nove di Vicenzo Cal-
meta & altri auctori cioe Sonetti Capitoli Epistole Egloghe pastorale Stram-
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normale le allegrezze compongono una sequenza di gioie d’amo-
re che partendo dalle prime gioie che si provano con I’innamora-
mento (la vista, il colloquio) arrivano all’‘ultimo diletto’, vale a
dire alla consumazione del rapporto sessuale — anche se le singole
tappe possono variare da autore a autore: in Lorenzo, ad esempio,
consistono nella sequenza: Vista, Contatto fisico, Scambio epi-
stolare, Colloquio, Bacio, Abbraccio, Rapporto sessuale.*

Il genere delle allegrezze ¢ 1’espressione piu riconoscibile
di una tradizione molto piu lunga, anzi, di piu tradizioni che si
intrecciano tra loro: a parte la tendenza piu generale a costruire
percorsi a stadi successivi, propria anche di altri ambiti come i
gradi dell’itinerario mistico,* i punti di riferimento piu imme-
diati sono la tradizione letteraria in volgare, che ha un esem-
pio chiarissimo in Boccaccio, Filostrato (in cui sono riportate
anche le lettere dei protagonisti, scritte in ottave come tutto il
poemetto); la tradizione carnevalesca, che emerge evidente in
Lorenzo de’ Medici; la tradizione devozionale delle allegrezze
della Vergine Maria, che sembra fungere da modello almeno per
la possibilita di strutturare una sequenza di ‘gioie’;* la tradizio-

botti Barzelette & una Predica damore, Nicold Zoppino, Venezia 1507, cc.
K3v-M3v.

4 La sequenza non ¢ sempre identica in tutte le realizzazioni del genere,
ma le varianti sono di solito omogenee: ci possono essere inversioni (come
tra il bacio e I’abbraccio) o distinzioni (tra I’abbraccio e il contatto fisico della
mano); il colloquio puo gia avere in sé implicitamente I’incontro vis-d-vis ma
la distinzione puo essere marcata esplicitamente; il primo scambio puo esse-
re mediato esplicitamente dalla vista o puo essere descritto come incontro; il
rapporto puo essere distinto in coito e orgasmo: ma I’impianto globale della
scansione ¢ regolare e stabile.

4 Ad esempio dei Quattro gradi della violenta carita di Riccardo di San
Vittore, per cui la carita ferisce, lega, fa languire, porta al deliquio.

47 Le sette allegrezze d’amore riflettono, nel numero, le sette allegrezze del-
la Vergine di tradizione medio-latina — a loro volta speculari dei sette dolori di
Maria, e derivate, come questi, dai testi sacri. Il numero stesso ¢ gia di per sé
carico di risonanze religiose, ma anche laiche e retoriche (basta pensare alle arti
liberali, al trivio e al quadrivio). Anche le allegrezze della Vergine, per altro,
non sono sempre ¢ soltanto sette, perch¢ man mano aumentano, almeno per
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ne morale cattolica, che dalla scolastica arriva fino al Cinque-
cento e oltre.

Nel campo dell’esperienza letteraria, si possono ricordare le
quinque lineae amoris o i gradus amoris istituzionalizzati da An-
drea Cappellano (VI 60):** «Primus in spei datione consistit, se-
cundus in osculi exhibitione, tertius in amplexus fruitione, quar-
tus in totius personae concessione finitur». La tradizione, pero,
¢ molto ricca e dispiegata nel tempo: solo per riportare alcuni
esempi, la ripartizione muove dai cinque gradi che compaiono
nel commento di Donato a Terenzio IV 2, 20 (Sguardo, Paro-
la, Contatto, Bacio, Coito);* si ritrova nella commedia elegiaca
Pamphilus (v. 228 u. 23: alloquium, complexus, basia, tactus) e
nei Carmina Burana (CB 72; CB 154; CB 88, 9: «Volo tantum lu-
dere, / id est: contemplari, / presens loqui, tangere, / tandem oscu-
lari; / quintum, quod est agere, / noli suspicari!»). I cinque gradi
penetrano anche nei commenti umanistici ai classici; in un com-

quanto ci ¢ dato di capire dai testi latini superstiti, passando da cinque, a sette, a
dieci, a quindici, con una progressiva dilatazione e distinzione di tratti, che ten-
de a moltiplicare le occasioni di allegrezza riconoscibili nella storia di Maria.
Che le sette allegrezze d’amore si modellino anche sulle allegrezze mariane ¢
ipotesi verosimile: per lo meno, per quanto riguarda la tendenza a stabilire una
sequenza fissa di azioni legate da un filo comune (le allegrezze della Vergine
funzionano come modello di struttura, pit che come ispirazione per le singole
allegrezze). Puo anche darsi che in territorio italiano la tradizione arrivi da una
originaria formulazione spagnola, con la mediazione dell’ambiente napoleta-
no: cosi ad es. F. Gernert, Parodia y ‘contrafacta’ en la literatura romanica
medieval y renacentista: historia, teoria y textos, Cilengua, San Millan de la
Cogolla 2009. Ma certo, se cosi fosse, funziona perché attecchisce su un ter-
reno che gia aveva stabilito delle tappe d’amore, anche se non sempre cosi del
tutto codificate.

8 Sulle quinque lineae amoris cfr. ad es. Quinque lineae amoris, in H.-D.
Miick, P. Dinzelbacher (Hrsg.), Sachwdrterbuch der Medidvistik, Kroner,
Stuttgart 1992, p. 666; T. Bein, Liebe und Erotik im Mittelalter, Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft, Darmstadt 2003, p. 60.

4 Ae. Donatus, Commentum Terenti, a c. di P. Wessner, Teubner, Stuttgart
1963 [1908], vol. II1.1, Eugraphi Commentum, p. 128 (Eunuchus 640): «quin-
que lineae esse dicuntur: uidere, accedere, conloqui, osculari, concumbere»

(p. 128).
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mento alle Heroides*® nel passo di Ov., Her. IV (Phaedra Hip-
polyto), 87-88: «Quid iuvat incinctae studia exercere Dianae / et
Veneri numeros eripuisse suos?», numeros viene glossato come
«gradus amoris qui dicuntur esse quinque: visus: et auditus: con-
tactus: et oscula: factum vel numeros idest affectus» (c. XVIIIr).

La stessa attitudine alla catalogazione si ritrova pero anche, in
forme del tutto simili, nella riflessione etica cattolica: san Tom-
maso, sulla scorta di Cipriano, quando si chiedeva quale fosse la
natura di bacio e abbraccio, concludendo che uno sguardo impu-
dico, e tanto piu un bacio e un abbraccio, sono gia di per sé pec-
cato di lussuria (mortali), accennava a una sequenza di atti erotici
ben riconoscibile (Summa Th. 2.2, q. 154, a. 4 s. c. 2):

Praeterea, Cyprianus, ad Pomponium de virginitate, dicit, certe ipse con-
cubitus, ipse amplexus, ipsa confabulatio et osculatio, et coniacentium
duorum turpis et foeda dormitio, quantum dedecoris et criminis confi-
tentur. Ergo per praedicta homo fit reus criminis, idest peccati mortalis.

Una sequenza del tutto affine si ritrova anche nel Filostrato di
Boccaccio, che, presentando al suo interno anche le lettere scritte
dai protagonisti, sembra aver svolto un ruolo di modello a lungo
termine anche per definire le coordinate del genere epistolare.
L’innamoramento del protagonista (I 26-31) percorre sentieri ben
noti: Troiolo disprezza I’amore, ma a un certo punto, per caso,
vede Criseida e quasi senza rendersene conto se ne innamora,
per la forza dello sguardo: «N¢ s’avvedea colui [...] / che Amor
dimorasse dentro al raggio / di quei vaghi occhi con li dardi sui»
(I 29, 1, 3-4). Che I’innamoramento parte e agisce innanzitutto
per la virtu dello sguardo era luogo comune, ed ¢ ribadito anche
nella Parte II, in cui piu diffusamente si narrano le tattiche di av-
vicinamento all’amata. Boccaccio ripete a piu riprese che Troiolo
ammira Criseida (I 81, 5-6: «a veder la biltate / di Criseida

0 Epistolae Heroides Ouidii diligenti castigatione excultae: aptissimisque
figuris ornatae: commentantibus Antonio Volsco: Vbertino Cresentinate: & A.
lano Parrhasio: necnon Jodoco Badio Ascensio. In Ibin vero Domitio Calderi-
no: & Christoforo Zaroto, Giovanni Tacuino, Venezia 1522.
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ando»), ed ¢ da lei ammirato (II 82, 6: «onestamente verso lui
mirava»). E Troiolo stesso che definisce il rapporto giocato sugli
sguardi: «el m’ha Criseida si I’anima tolta / co’ suoi begli occhi,
che morire intendo» (II 86, 4-5), «Ella mi guata e soffere ch’io
guati / onestamente lei [...]» (I 87, 1-2).°!

Stabilita la centralita dello sguardo e della vista nel processo
di innamoramento, quando Pandaro (cugino di Criseida e amico
di Troiolo) comincia a programmare il corteggiamento vero e
proprio, la prima proposta che avanza consiste nella scrittura di
una lettera d’amore, che ha gia in sé alcuni tratti propri dell’epi-
stola amorosa quattrocentesca, come la possibilita di esprimere
attraverso di essa i dolori e il desiderio (II 91, 3-92, 8):

s’io fossi in te, intera scriverei

ad essa di mia man la pena mia,

€ per amore € per sua cortesia, 5
che di me le calesse; e questo scritto

io glielo portero sanza rispitto.

Ed oltre a questo, ancora a mio potere 85
la preghero ch’abbi di te mercede.

Quel ch’ella rispondra potrem vedere,

e gia di certo I’animo mio crede

che sua risposta ti dovra piacere;

e pero scrivi, e ponvi ogni tua fede, 90
ogni tua pena, ed il disio appresso:

nulla lasciar che non vi sia espresso.

In questo programma di seduzione ¢ gia delineato il futuro rap-
porto epistolare tra i due amanti: anche Criseida, nelle previsioni
di Pandaro, rispondera con una lettera autografa («io te ne credo
risposta arrecare / di sua man fattay, II 94, 4-5). Troiolo quindi
compone la sua lettera, che occupa le stanze II 96-106. Criseida
legge la lettera, che comincia a fare effetto, tanto che in lei nasce
il desiderio di andare oltre al rapporto epistolare (I 117, 7-8: «Or
foss’io nelle braccia / dolci di lui stretta e faccia a facciay).

31 G. Boccaccio, Caccia di Diana. Filostrato, a c. di V. Branca, Mondadori,
Milano 1990.
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La lettera ¢ quindi una tappa efficace nel percorso d’amore —
tant’¢ vero che Criseida risponde in modo positivo (IT 121-127).
Dopo lo scambio epistolare, Pandaro spinge perché Criseida con-
ceda un incontro privato (II 134, 2: «io vo’ che tu ’l conforti e
che gli parli»); la donna ¢ frenata dal timore che il suo amore
sia divulgato, ma Pandaro la convince a cedere garantendo la se-
gretezza (piu volte nel testo si ribadisce che I’amore ¢, e deve
restare, occulto, nascosto, segreto, per evitare la maldicenza e di
inquinare 1’onore della donna).

Le tappe del rapporto d’amore fra Troiolo e Criseida si posso-
no quindi riassumere in sequenza:

Vista «ella il guardava con si dolce aspetto / ch’ a lui parea sen-
tir sommo dilettoy» (IIT 3, 7-8: anticipa il rapporto d’amore
consumato).

Lettera Troiolo a Criseida: 11 96-106; Criseida a Troiolo: IT 121-127.

Incontro «Pandaro desideroso di servirlo induce Criseida a dover es-

privato ser con lui» (I 131); II1 24, 7-8: «ed in parte segreta / sol se
n’entro nella casa gia cheta».

Colloquio II 134, 2: «io vo’ che tu ’l conforti e che gli parli»; III:
«Troiolo va nascosamente, dilettasi e ragionasi con lei».

Abbraccio III 29, 8: «poi I’abbraccio» (e cft. III 30, 2: «che mille volte

insieme s’abbracciaro»; 11l 34; anticipato a III 6, 8: (parla
Pandaro) «quando in braccio averai Criseida bellay, III 10,
2-3: «nelle sue braccia / ti mettero a prenderne diletto»).

Bacio III 29, 9: «e basciaronsi in boccay; III 30, 4: «e altrettante e
vie piu si basciaroy.

Rapporto IIT 31-32 (III 32, 7-8: «e strignendo 1’un I’altro con fervo-

sessuale re, / d’amor sentiron 1’ultimo valorey).

Questa ampia sezione del Filostrato riprende in parte la tradi-
zione di Andrea Cappellano, ripetendo piu volte anche il motivo
della speranza e della fede, ma la sviluppa in termini piu concreti,
nel senso che divide il corteggiamento in tappe piu specifiche e
in azioni particolari; questa chiara connessione tra tappe e nar-
razione agisce come modello per I’ordine del corteggiamento e
per le allegrezze d’amore. Le tappe principali che scandiscono
la storia di Troiolo e Criseida — compresa la lettera — si ritrovano
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infatti nella storia di Phylogio e Gratilla, ma anche in un cantare
quattrocentesco (il Cantare di Gentile e Fedele, probabilmente
sul Filostrato modellato), a dimostrazione della diffusione del
motivo (Istoria de Zentil e Fidele, c. [1]v):>

El bon compagno, che gia s’era acorto
delle grate acoglentie de costei,
rispose: Frate, tu hai un gran torto

per fin a cqui lamentarte de lei,

ma se voi venir piu presto al porto
solo una via mostrarte saperei:

se tu gli scrivi una littera d’amore

piu che non ha se infiamera el core.

Piacque a Fidel el discreto parlare

et senza indugio una littera scrisse,
pregando lei che inanzi el suo passare
delle sue pene pieta gli venisse,

et che altro piacer non gli vol fare

di parlar seco sol gli concedesse,
giurandoli con mille et pitl promisse
de mai far cosa che gli rincrescesse.

La littera Gentil como I’hebbe letta
presto la pose in man del suo marito [...]

8. Le allegrezze d’amore: letteratura e dottrina

Nella loro codifica piu stabile le sette allegrezze sono abba-
stanza rigide da poter essere proposte come struttura ripetibile, e
abbastanza flessibili da accogliere al loro interno variazioni piu
0 meno marcate. In tutti i casi, pero, si tratta di un percorso che
tocca, all’inizio e alla fine, due estremi facilmente riconoscibili:
I’iniziale innamoramento a distanza e il finale traguardo del rap-
porto sessuale consumato.

2 [storia de Zentil e Fidele, Biblioteca Marciana, Venezia 1500ca., MISC.
2053.5 [16G14197] (risorsa digitale Incunaboli in volgare della Biblioteca nazio-
nale Marciana, www.internetculturale.it).



Decoro e ordine 49

Questa stabilita puo essere dovuta all’aderenza a una tradizio-
ne, e alla naturalezza della consequenzialita narrativa che questo
ordine prevede. Le allegrezze d’amore seguono un’ovvia sequenza
impostata su una dimensione temporale e spaziale intuitiva e spon-
tanea: dalla distanza (e quindi dall’osservazione, dall’udito, dalla
parola) alla vicinanza (il tatto), fino alla fusione dei corpi (I’abbrac-
cio e I’amplesso). Questa sequenza naturale e un po’ meccanica €
perd pienamente coerente con la dottrina dei sensi e con i giudizi
sulla pericolosita dei sensi della trattatistica tomistica e si colloca
in un contesto dottrinario ben definito. Questa scala dei sensi ha
infatti una chiara formulazione nella dottrina cattolica scolastica,
secondo la quale i piaceri dei sensi corporali sono «piu violenti»
dei piaceri dell’intelletto perché incidono materialmente sul corpo
(Thomas Aquinas, Summa Theologiae, 1.2, q. 31 a. 5).% A loro
volta, anche tra i sensi corporali ¢’¢ una gerarchia (1, q. 78, art. 3),>
che procede dalla vista al tatto e implica una gradazione della loro
pericolosita morale: la vista, in particolare, ¢ meno pericolosa del
tatto (1.2, q. 83,a.4s.¢.;> 1.2, q. 83, a. 4 ad 3),°° che comporta una

53 «Coniunctioni sensibilis ad sensum adiungitur motus, qui est actus im-
perfectus, unde et delectationes sensibiles non sunt totae simul, sed in eis ali-
quid pertransit, et aliquid expectatur consummandum, ut patet in delectatione
ciborum et venereorum. [...] Sed quoad nos, delectationes corporales sunt ma-
gis vehementes [...] quia delectationes sensibiles, cum sint passiones sensitivi
appetitus, sunt cum aliqua transmutatione corporali».

% «Sed in quibusdam sensibus invenitur immutatio spiritualis tantum, si-
cut in visu. In quibusdam autem, cum immutatione spirituali, etiam naturalis;
vel ex parte obiecti tantum, vel etiam ex parte organi. [...] Visus autem, quia
est absque immutatione naturali et organi et obiecti, est maxime spiritualis, et
perfectior inter omnes sensus, et communior. Et post hoc auditus, et deinde
olfactus, qui habent immutationem naturalem ex parte obiecti. Motus tamen
localis est perfectior et naturaliter prior quam motus alterationis, ut probatur in
VIII Physic. Tactus autem et gustus sunt maxime materialis».

55 «Infectio originalis culpae maxime apparet in motu genitalium membro-
rum, qui rationi non subditur. Sed illa membra deserviunt generativae virtuti
in commixtione sexuum, in qua est delectatio secundum tactum, quae maxime
concupiscentiam movety.

% «Ad tertium dicendum quod visus non pertinet ad actum generationis
nisi secundum dispositionem remotam, prout scilicet per visum apparet species
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reale alterazione fisica del corpo, come affermava gia Aristotele.
11 tatto, ciog, ¢ il senso che piu di tutti gli altri € responsabile della
generazione del piacere fisico e in quanto tale, nella prospettiva
tomistica, ¢ il piu pericoloso.”’

La tendenza a definire un percorso a gradi nello sviluppo delle
passioni guida anche la descrizione della lussuria nella Summa
dell’arcivescovo di Firenze, Antonino Pierozzi, a stampa a Fi-
renze nel 1474. Pierozzi individua sette tappe attraverso cui la
lussuria procede dal pensiero al corpo (Antonino, Summa, Pars 2,
tit. 5 De luxuria, cap. 1, §7):%

Sciendum quod sicut ignis paulatim consumit templum, ita luxuria de
cogitatio de turpibus incipit et nisi resistatur ulterius procedit. Progres-
sus luxuriae fit per septem gradus. Primus est sensualis complacentiae
toleratio. Secundus est morosa delectatio. Tertius est in actum consen-
sio. Quartus impudica aspectio. Quintus turpis confabulatio. Sextus li-
bidinosa contractatio. Septimus operis expletio.

Anche in Pierozzi, ¢ il tatto il principale responsabile del pe-
ricolo sensuale, in tutte le sue articolazioni (Antonino, Summa,
Pars 2, tit. 5, cap. 1, §9):

Luxurie est libidinosa contractatio quae scilicet fit per oscula amplexus,
contactus manuum vel aliarum partium corporis.

9. Epistola e ordine sociale

Questa rappresentazione del percorso di innamoramento
non ¢ quindi esclusivamente letteraria: alcune delle tappe san-
cite dalle allegrezze coincidono infatti con la descrizione della
sensualita nella trattatistica teologica. Il motivo riflette una piu
vasta concezione morale, che dai padri della Chiesa arriva a san

concupiscibilis. Sed delectatio perficitur in tactu. Et ideo talis infectio magis
attribuitur tactui quam visui».

57 Alfieri, Gli spazi dei sensi, p. 192.

% Cit. in ivi, p. 205 e n. 83.
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Tommaso, alla riflessione etica e teologica quattrocentesca e
procede fino al pieno Cinquecento cattolico e alla dottrina post-
conciliare.® E chiaro che la successione delle allegrezze & per
certi aspetti una sequenza naturale, istintiva, intuitiva, legata
alla dimensione temporale e spaziale, che muove dalla massima
distanza alla massima vicinanza; ma quello che importa ¢ che
la sua descrizione ¢ fissata in forme molto stabili, che si tro-
vano simili sia nel campo della riflessione etica, sia nel campo
dell’applicazione letteraria. C’¢ insomma una piena aderenza tra
disciplina del corpo e corteggiamento ed ¢ su questo sfondo che
puo essere interpretata anche la posizione di Calmeta di fronte
alla scrittura epistolare.

Nella trattatistica etica legata ai gradi dell’amore non si parla
in realta di scrittura e di lettere; ma tutti gli altri passi delle alle-
grezze hanno piena corrispondenza. Nella sequenza delle allegrez-
ze d’amore puo quindi venire inserita, come in Lorenzo de’ Medi-
ci o in Boccaccio, anche la lettera — intermedia tra la distanza ¢ la
vicinanza. La funzione riconosciuta dell’epistola ¢ infatti proprio
quella di essere tramite, di fare sentire la voce dell’assente, ‘come
se’ fosse presente. La lettera si colloca quindi del tutto natural-
mente in questo percorso di avvicinamento.

In tutte queste occorrenze narrative, sia nella narrazione in
nuce, come nel caso delle allegrezze, sia nella narrazione distesa,
come nel caso di Phylogio e Gratilla, ma anche, di riflesso, nei casi
dell’epistola spicciolata, la lettera presenta alcune caratteristiche
molto riconoscibili: finge un percorso in cui si inserisce; funzio-
na come strumento di mediazione; ¢ espressione del s¢ e ha una
funzione di comunicazione emotiva e di seduzione; garantisce la
segretezza del rapporto, e quindi il mantenimento dell’onore e del
decoro sociale: una necessita, questa, propria anche del rapporto
epistolare reale, almeno a giudicare da quanto possiamo sapere dai
rari carteggi che ci sono pervenuti, come quello tra Pietro Bembo e

S F. Alfieri, Nella camera degli sposi: Tomads Sdnchez, il matrimonio, la
sessualita (secoli XVI-XVII), il Mulino, Bologna 2010.
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Maria Savorgnan® che dimostra come la segretezza fosse una con-
dizione necessaria per una relazione d’amore non legittimata social-
mente (Lettera 29 [30], p. 17: «temo di qualche zanze di vicini»).

Anche le lettere in versi di ambiente cortigiano rispecchia-
no la necessita di garantire il principio del decoro,®’ che nella
prospettiva di Calmeta ha un duplice risvolto, letterario e socia-
le-contestuale: il precetto fondamentale che guida la composizio-
ne dell’epistola e dell’elegia ¢ che «in genere suo ciascuna el suo
decoro e ordine deve servare» (Prose, p. 55).

Innanzitutto, il decoro viene propugnato come aderenza dello
stile al tema, come adeguatezza degli argomenti, come ricchezza
e coerenza di idee: le caratteristiche quindi della scrittura poetica
che Calmeta in parte riconosceva e in parte negava a Tebaldeo;
nello specifico dell’epistola, il decoro si manifesta come la cor-
rispondenza tra contenuti e finalita esplicita e pragmatica della
lettera: 1’epistola serve per descrivere il proprio stato d’animo,
per commuovere il/la destinatario/a, per ottenere qualcosa.

Quando parla di decoro, Calmeta inizia a riflettere sul piano
letterario: il tema viene da lui trattato prima nella poesia (con gli
esempi di Dante e di Petrarca), mettendo in chiaro come lo stile
e i contenuti di un’opera letteraria devono essere adatti alla situa-
zione biografica del poeta: ad esempio, un vecchio che si dedichi
ad amore senza temperare il suo sentimento con la riflessione e
la moralita viola la norma del decoro. Quindi passa, per analogia,
alla pittura, con I’exemplum negativo del Pisanello, e arriva a di-
scutere di musica e ballo. Il discorso procede poi nel solco della
socialita, con osservazioni sull’abbigliamento e il portamento, e
in generale sul modo di comportarsi in pubblico.

¢ M. Savorgnan, P. Bembo, Carteggio d’amore (1500-1501), a c. di C. Dio-
nisotti, Le Monnier, Firenze 1950.

1 Sul concetto cfr. ad es. A. Paternoster, Decorum and Indecorum in the
Seconda redazione of Baldassare Castiglione’s Libro del Cortegiano, «The
Modern Language Review» 99 (2004), fasc. III, pp. 622-634; T. Shephard,
Voice, decorum and seduction in Florigerio’s Music Lesson, «Early Music» 38
(2010), fasc. II1, pp. 361-367.
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Il suo sguardo, quindi, si allarga e da una valutazione lettera-
ria passa a considerazioni di ordine sociale: un comportamento
¢ decoroso se ¢ coerente con il proprio status e riflette una piu
profonda disposizione morale ¢ la capacita di capire come agire
in societa. In un anticipo del Cortigiano di Castiglione, il decoro
¢ frutto della «discrezioney, e viene definito in parallelo alla «ve-
nusta» femminile (I’eleganza e la grazia),** quindi alle caratteri-
stiche essenziali della propria natura e del proprio status:

non ¢ altro questo decoro in uomo e venusta in donna se non un testi-
monio della discrezione e del giudizio (Prose, p. 35).

Il decoro impone quindi 1’aderenza alle norme del vivere cor-
tigiano:® la sua applicazione alla scrittura letteraria e alla scrit-
tura dell’epistola € un caso particolare di questa concezione piu
ampia. Nel concreto della scrittura, il decoro si manifesta, ad
esempio, nella flessibilita nell’uso dello stile epistolare, in modo
simile a quanto afferma Erasmo, secondo cui nella lettera si puo
scrivere di qualsiasi soggetto, purché ci sia corrispondenza tra
scrivente, destinatario, contenuti e stile.®

La lettera, inoltre, ¢ perfettamente rispondente ai criteri di
«discrezione» e «giudizio», quindi al decoro, richiesti nella fase
iniziale del rapporto amoroso: garantisce la giusta distanza, la se-
gretezza, la relazione tra parti non viziata dalla sensualita propria
del tatto (quindi dal peccato). L’attenzione alla segretezza e al
rispetto dello status della donna ¢ evidente nel rapporto episto-
lare fittizio (ma presentato come «historia vera») di Phylogio e

62 «Gran servar di venusta fa la donna quando gli abiti e le sue operazioni al
luogo e al tempo accomoday (Prose VII, p. 35).

8 Ed ¢ legato al contesto: ad esempio, in tutt’altro contesto culturale, San-
chez legittima 1’uso di verba turpia tra i coniugi «se conducono scientemente
alla consumazione dell’atto sessuale», Alfieri, Gli spazi dei sensi, p. 215: «ma-
trimonium omnes has delitias excusat a mortali»: ‘scusa tutte queste delizie dal
peccato mortale’.

% Henderson, Defining the Genre of Letter, p. 98. L’opera di Erasmo si col-
loca su un piano speculativo superiore ai trattati pit tecnici, ma la sua fortuna a
stampa ne documenta la congruenza con il sentire comune.
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Gratilla, ed ¢ un aspetto fortemente letterario, patetico e narra-
tivo, elaborato come luogo comune. Tuttavia, alcuni particolari
riflettono una realta ben piu concreta: ad esempio, oltre alla ri-
chiesta di segretezza, i segnali che Gratilla elabora per indicare il
via libera all’amante (IV):

Onde si tosto come il chamin prende [il marito si incamminal]
quel di da vespro poro un signaleto

su il balchon che a la schala i’lume rende;

tu, poi, la nocte, nel mio giardineto 40
te ne verrai cercha le quatro hore

e insieme parleren cusi un pocheto.

trovano un corrispettivo perfetto nelle parole reali di Maria Sa-
vorgnan a Pietro Bembo (Savorgnan-Bembo, Carteggio d’amore,
n. 35 [37], p. 20):

Questa sera farete quello che ne la poliza de ’altro eri vi disi, zo¢ a una
hora e meza eser al Campo di San Trovaso e poner mente alla luce di le
ultime finestre di sopra, poi quella vedendo venir alla porta. Altro non
dico perché parleren poi. Se due hore passerano e che luce non sia, non
ci sera hordine.

L’epistola poetica fittizia (come quella di Gratilla) riflette
quindi una realta sociale e storica ben determinata e fortemente
disciplinata — di cui si deve tenere conto quando si leggono le
riflessioni teoriche di Calmeta. Nei suoi precetti si ritrova pro-
prio questo contesto: la scrittura deve infatti essere calibrata sullo
status degli interlocutori e dei contenuti e rispettare le norme di
congruenza dello stile al contenuto e alla situazione. Ma piu in
generale Calmeta crede nella necessaria aderenza alle norme so-
ciali richiesta dal decoro, che agisce sia nella dimensione lettera-
ria (dell’aptum) sia nella dimensione dei rapporti interpersonali
in societa. La lettera, quando risponde alle esigenze della comu-
nicazione, deve quindi essere coerente con 1’ordine letterario e
con ’ordine sociale.



CLARA STELLA

«COME A DONNA SI CONVIENEY.
RISCRITTURE OVIDIANE IN DUE ESEMPI
DI EPISTOLE AMOROSE D’AUTRICE

In questa breve analisi, mi concentrerd su due esempi di
epistola lirica antologizzati nella prima raccolta d’autrici della
poesia italiana, ovvero le Rime diverse d’alcune nobilissime et
virtuosissime donne, raccolte dal poligrafo piacentino Lodovico
Domenichi e stampate a Lucca per i tipi di Vincenzo Busdraghi
nel 1559." La lettera della nobildonna ‘Fiorenza G.’, dall’incipit

'L. Domenichi, Rime d’alcune nobilissime, et virtuosissime donne, rac-
colte per M. Lodovico Domenichi, e intitolate al signor Giannoto Castiglione
gentil’huomo Milanese, Vicenzo Busdrago, Lucca 1559. Nel corso del con-
tributo si citera I’opera nella forma abbreviata di Rime di donne. Per una bi-
bliografia sulle Rime di donne si vedano gli studi di M.-F. Piéjus, La premieére
anthologie de poemes féminins: [’écriture filtrée et orientée, in Le Pouvoir
et la plume : incitation, contréle, et répression dans [’ltalie du XV siecle.
Actes du Colloque international de Aix-en-Provence-Marseille (14-16 mai
1981), Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris 1982, pp. 193-213. D. She-
mek, The Collector’s Cabinet’: Lodovico Domenichi’s Gallery of Women, in
P. Joseph Benson, V. Kirkham, A. Arbor (eds.), Strong Voices, Weak History:
Early Women Writers and Canons in England, France and Italy, University of
Michigan Press, Ann Arbor M1 2005, pp. 239-262. M.L. Cerron Puga, Vie del
Petrarchismo in Italia e in Spagna, in T. Crivelli, G. Nicoli, M. Santi (cur.),
«L’una et I'altra chiave». Figure e momenti del Petrarchismo femminile eu-
ropeo. Atti del Convegno internazionale di Zurigo (4-5 giugno 2004), Salerno,
Roma 2005, pp. 103-131; P. Vecchi Galli, Donna e poeta. Metamorfosi cin-
quecentesche, in L. Chines (cur.), Il petrarchismo: un modello di poesia per
[’Europa, Bulzoni, Roma 2006, I, pp. 189-216; D. Robin, Publishing Women.:
Salons, the Presses, and the Counter-Reformation in Sixteenth-Century Italy,
University of Chicago Press, Chicago-London 2007, pp. 59-71; G. Scarlatta
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«Ruggier la man ti bacio ma salute / non aspettar da me» e, in
parte, anche il capitolo in terza rima di ‘Narda N.” «Poscia ch’a
gli occhi miei fatto lontano» rientrano nella casistica degli esem-
pi di riscrittura cinquecentesca delle Heroides ovidiane.”? Come
esporremo, queste lettere combinano insieme elementi tratti, da
una parte, dai lamenti amorosi della produzione elegiaca tardo
quattrocentesca, esemplificata nella poesia cortigiana di Achil-
lini, Tebaldeo e Calmeta, e, dall’altra, dalla promessa di fedelta
adamantina che Bradamante invia a Ruggero, in forma di lette-
ra, nel quarantaquattresimo canto del Furioso (XLIV.61-66). La
tradizione delle riscritture ovidiane, infatti, offriva alle autrici un
importante campionario di esempi di voci liriche caratterizzate
‘al femminile’; un modello che, a meta del Cinquecento, poteva
avvalersi anche delle prove, in terza rima, offerte da autrici come
Vittoria Colonna, Dionora Sanseverino e Laura Terracina.

Le forme metrico-narrative occupano il 5,1% dell’antologia
domenichina, a differenza dello 0,9% della prima antologia della
fortunata serie delle Rime diverse stampata per i tipi di Giolito nel
’45 e composta da 542 testi, nella quale si leggono solamente due
capitoli, due stanze e un componimento in endecasillabi sciolti.?
Sebbene non utilizzata da Petrarca nei RVF, e per questo relegata
tra le forme cosiddette minori del Cinquecento, la terza rima ¢
presente con ben quattro esempi nella raccolta domenichina del

Eschrich, Women Writing Women in Lodovico Domenichi’s Anthology of 1559,
«Quaderni di Italianistica», 30 (2009), pp. 67-85; D. Robin, The Lyric Voices
of Vittoria Colonna and the Women of the Giolito Anthologies, in A. Brundin,
T. Crivelli, M.S. Sapegno (eds.), 4 Companion to Vittoria Colonna, Brill, Lei-
den-Boston 2016, pp. 137-466 (pp. 455-462).

2 11 capitolo di «MAD. FIORENZA G. PIEMON / tese, al S. Anton Galeazzo /
Bentivoglio» si legge in Rime di donne, pp. 35-36. 1l capitolo di «MAD. NARDA
N./ F1or.» si legge in Rime di donne, pp. 124-125.

3 Per un’analisi metrica del primo libro delle Rime diverse si rimanda a
B. Bartolomeo, Notizie su sonetto e canzone nelle Rime diverse di molti eccel-
lentissimi autori nuovamente raccolte. Libro primo (Venezia, Gabriel Giolito
De’ Ferrari, 1545), in M. Bianco, E. Strada (cur.), «I piu vaghi e i piu soavi
fioriy: studi sulle antologie di lirica del Cinquecento, Edizioni dell’Orso, Ales-
sandria 2001, pp. 43-76.
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1559; tre di argomento amoroso e uno di argomento funereo a
compianto della madre defunta dell’autrice. La presenza signifi-
cativa nelle Rime di donne della terza, ma anche dell’ottava rima,
puo avere ragioni diverse, a partire dalla duttilita e dalla semplici-
ta di utilizzo di questi metri, fino al successo commerciale di cui
queste forme godevano nel corso del Cinquecento. Non per caso
nel 1558, un anno prima dell’uscita dell’antologia domenichina,
Girolamo Ruscelli, nel trattato Del modo di comporre in versi
nella lingua italiana, aveva associato un carattere ‘anti-eroico’
al capitolo in terza rima e sottolineato la sua compatibilita con
lo scrivere di «elegie, o epistole, o altri si fatti componimenti
amorosi, o domestici, o ancor flebili» adatti allo scrittoio di una
nobilissima e virtuosissima dama ai suoi primi esordi:

Si scrivono con queste Terze rime leggiadramente soggetti d’ogni sorte,
o continuati in luogo, et come un solo, si come ¢ quello di Dante, o ag-
gregati nelle parti, come i Trionfi del Petrarca di cui si ¢ detto. Ma non
pero di materia Eroica, per le cagioni che si sono gia dette a dietro, &
chi tiene, che i Trionfi di Petrarca [...] s’habbiano a dir Poema Eroico, &
poco degno che per lui s’ingombrino le menti, o gli occhi [...] in fargli
risposta. Piu che in altro, servono le Terze Rime a scriver con esse o
elegie, o epistole, o altri si fatti componimenti amorosi, o domestici, o
ancor flebili. Et finalmente ad ogni soggetto, che non sia Poema intero
& ove non si ricerchi la grandezza Eroica, servono in questa lingua
molto acconciamente.*

L’ottava ¢ la terza rima rivivevano, inoltre, nelle riscritture
dei classici, nelle ristampe del best-seller ariostesco e nelle sue
riscritture.” Veronica Franco e, soprattutto, Laura Terracina, la
poetessa che fra tutte le scrittrici si specializzo nell’uso elegia-

* G. Ruscelli, Del modo di comporre in versi nella lingua italiana, Battista
e Melchior Sessa fratelli, Venezia 1558, pp. 115-116. Il corsivo, come per gli
altri passi che seguiranno, ¢ mio.

> G. Alfano, Una forma per tutti gli usi: l’ottava rima, in S. Luzzatto,
G. Pedulla (cur.), Atlante della letteratura italiana, Einaudi, Torino 2010-2012,
I1. Dalla Controriforma alla Restaurazione, E. Trace (cur.), pp. 31-57 (p. 37). In
generale, per una storia dell’ottava rima, si veda F. Calitti, Fra lirica e narrati-
va: storia dell ottava rima nel Rinascimento, Le Cariti, Firenze 2004.
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co di questi metri nel ventennio antecedente alla stampa delle
Rime di donne, avevano dimostrato che si poteva realizzare una
raccolta di rime con minimo uso del sonetto e privilegiare per i
lamenti d’amore 1’impiego di capitoli, poemetti e stanze isolate.°
Nei prossimi paragrafi ci concentreremo sull’uso del capitolo in
terza rima nella forma di epistola amorosa nelle Rime di donne,
mettendo in luce 1 modelli alla base del riadattamento del lamento
dell’eroina abbandonata da parte di Fiorenza G. e Narda N.

Fiorenza G., per Quadrio e Vallauri Fiorenza Giesse, figura
tra le nobildonne piemontesi citate tra le bellezze settentrionali
da Gabriello Simeoni nelle sue Rime toscane del 1538.7 11 desti-
natario della lettera, come si legge nella rubrica, forse aggiunta
da Domenichi, ¢ Anton Galeazzo Bentivoglio, chiamato «Rug-
gier» nella finzione poetica della missiva. Questi doveva essere
una figura piu nota della Giesse, poiché gia compariva come uno
dei personaggi che animarono il fortunato dialogo de La Leono-
ra (1556) di Giuseppe Betussi, collaboratore di Domenichi nella
realizzazione delle Rime di donne.®

¢ Rime de la Signora Laura Terracina, Giolito, Venezia 1548. D. Shemek,
Laura Terracina, in M. Farnetti, L. Fortini (cur.), Liriche del Cinquecento:
Vittoria Colonna, Veronica Franco, Isabella Andreini, Gaspara Stampa, Vero-
nica Gambara, Isabella Morra, Chiara Matraini, Laura Terracina, lacobelli,
Guidonia Montecelio 2014, pp. 170-178 (p. 173).

" F.S. Quadrio, Della storia e della ragione d’ogni poesia, Pisani-Agnelli,
Bologna-Milano 1739-1752, 11, lib. I (1741), p. 361. T. Vallauri, Storia della
poesia in Piemonte, Chirio e Mina, Torino 1841, I, pp. 169-173. Vallauri riporta
la trascrizione della lettera di Fiorenza alle pp. 172-173.

8 G. Betussi, La Leonora, in G. Zonta (cur.), Trattati d’amore del Cinque-
cento, Laterza, Bari 1912, pp. 305-350 (pp. 311-312 ¢ 321). Id., Le imagini del
tempio della signora donna Giovanna Aragona, dialogo di m. Giuseppe Betus-
si, Lorenzo Torrentino, Firenze 1556, pp. 111-113. Sulla collaborazione tra Do-
menichi e Betussi nella realizzazione del primo volume delle Rime diverse si
veda F. Tomasi, Alcuni aspetti delle antologie liriche del secondo Cinquecento,
in Bianco, Strada (cur.), «I pitt vaghi e i pint soavi fioriy, pp. 77-112; 1d., Intro-
duzione, in F. Tomasi, P. Zaja (cur.), Rime diverse di molti eccellentissimi auto-
ri: Giolito 1545, REs, S. Mauro Torinese 2001, pp. V-XLVIII (pp. V-XXXIV).
Sui rapporti tra Betussi e Domenichi e il ruolo di agenti “promotori’ di nuovi
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Nel descrivere brevemente il profilo dell’autrice, il critico
ottocentesco Vallauri nella sua Storia della poesia in Piemonte
inferiva che Fiorenza dovesse essere stata «versata nella lettura
degli antichi» poiché, come nota, «il cominciamento del capito-
lo ci rammenta quel distico di Ovidio nella epistola di Fedra ad
Ippolito: “Qua, nisi tu dederis, caritura est ipsa salutem / Mittit
Amazonio Cressa puella viro”»:’

Ruggier, la man ti bacio ma salute
non aspettar da Me, ch’lo ne son priva,
et son senza vigor, senza virtute.

Come Fedra, anche Fiorenza si definisce «priva di salute», in
una condizione a meta tra vita e morte, a causa della lontanan-
za dell’amato. Procedendo nella lettura, gli intarsi ovidiani non
vengono a mancare: ai vv. 28-30, il riferimento ¢ debitore, questa
volta, dell’epistola di Didone, poich¢ il dolore espresso dall’au-
trice rammenta 1 propositi di suicidio della regina cartaginese alla
partenza di Enea:

S’To non ti veggio, per le prime nuove
aspetta udir di Me strage empia, e cruda,
che forza al fin sara, ch’il ferro lo prove. 30

I1 paragone con la regina di Cartagine si rinforza ulteriormente
nei versi conclusivi dell’epistola, nei quali I’autrice affida alla let-
tera il compito di conservare il proprio epitaffio e, in questo modo,
si autorappresenta come modello di insuperabile amor fidelis:

«Qui amando corse quella; a cui fé niego
Sorte, et Amor del desiato Amante,
ch’ udir di Lei non volle unqua alcun prego.
Et, per esser fedel troppo, e costante; 40
giunse anzi tempo a fin miseranda;
pero in Amor non sia chi piu si vantey.

talenti femminili si veda A. Nuovo, C. Coppens, I Giolito e la stampa nell [ta-
lia del XV1 secolo, Droz, Genéve 2005, pp. 110-118 (p. 118).

? Vallauri, Storia della poesia in Piemonte, p. 172.
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La sentenza lapidaria di Didone, che cita proprio Enea a mo-
tivo ultimo della sua morte («Praebuit Aeneas et causam mortis
et ensem / Ipsa sua Dido concidit usa manu»),'® ¢ sviluppata pero
da Fiorenza lungo sei versi e, con I’eliminare il riferimento al
suicidio, ¢ decisamente smorzata della forza incisiva originaria.
A differenza della sentenza di Didone, il nome dell’amato non &
ribadito e la causa ultima del gesto viene generalizzata. Nell’epi-
taffio, Fiorenza tiene a ribadire, infatti, che € I’estrema fedelta che
la porta alla morte, attribuendo i motivi della sconsolata vicenda
al destino comune di ogni amante infelice («Sorte, et Amory).
Ai vv. 10-14 dell’epistola, 1’io accusa «la madre e i rei paren-
ti» di aver attuato un «doppio inganno» contro 1’'unione dei due
amanti, aprendo cosi la lettera a spunti narrativi che ricordano
la vicenda di Florio e Biancifiore nel Filocolo di Boccaccio!! o,
ancora, i contrasti di Bradamante con la madre e il padre, che
la volevano in sposa al nobile Leone anziché al cavaliere senza
terra Ruggiero. Delle Heroides rimane, percio, si la formula epi-
stolare e il punto di vista univoco dell’amante atterrito dal dolore,
ma la forza argomentativa dell’originale latino viene ad attenuar-
si anche rispetto al modello offerto da Vittoria Colonna, primo
esempio di epistola heroidis scritta da un’autrice.

La lettera, in terza rima, dall’incipit «Eccelso mio Signor, que-
sta ti scrivoy, era stata scritta verso il 1512 ma stampata solo nel
1536 nel Vocabulario di cinquemila vocabuli toschi di Fabrizio
Luna.'? Sfondo, cornice e motivo della scrittura coincidono con

19 L. Piazzi, P. Ovidii Nasonis Heroidum Epistuala VII - Dido Aeneae, Le
Monnier, Firenze 2007, pp. 99-105 (p. 105).

' G. Boccaccio, Filocolo, a c. di A.E. Quaglio, in Tutte le opere di Giovan-
ni Boccaccio, a c. di V. Branca, Mondadori, Milano 1967, 1, pp. 47-675.

12 F. Luna, Vocabulario di cinquemila vocabuli toschi non men oscuri che
utili e necessarii del Furioso, Boccaccio, Petrarca e Dante novamente dechia-
rati e raccolti da Fabricio Luna per alphabeta, Giovanni Sultzbach, Napoli
1536. C. Vecce, Vittoria Colonnac: il codice epistolare della poesia femminile,
«Ceritica letterariay, 78 (1993), pp. 3-34 (p. 17). L’epistola ¢ trascritta e analiz-
zata da V. Cox, Lyric Poetry by Women of the Italian Renaissance, The Johns
Hopkins University Press, Baltimore Mp 2013, pp. 77-82.
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il periodo di prigionia del marito Ferrante d’Avalos nella prima-
vera del 1512. Secondo Vecce, I’evento ¢ il perno che permette la
costruzione del «personaggio eroico» colonniano, contribuendo a
raggiungere un risultato che va oltre il semplice lamento. L’epi-
stola riprende, infatti, la forza narrativa della retorica ovidiana,
argomentando e costruendo, verso su verso, una severa critica al
sistema sociale dell’epoca che relegava la donna-moglie al ruolo
archetipico della Penelope omerica. Colonna, infatti, immagina
di volersi riconoscere non tanto nella moglie di Ulisse, ma nel
personaggio di Ipsicratea, regina del Ponto e moglie di Mitridate,
che si narra avesse seguito il marito nel campo di battaglia (vv.
97-102). L’epistola, scritta piu di un decennio antecedente alla
stampa delle Prose di Bembo ¢, nelle parole di Vecce, «l’unico
testo antico di Vittoria che ci sia conservato nella redazione ori-
ginaria, dal momento che la poetessa non torno piu a correggere
quelle carte, considerandole un momento ormai superato», sia
dal punto di vista linguistico che contenutistico.”” Se a Vittoria
Colonna va il merito di aver dato un primo esempio di epistola
heroidis all’interno del quale la voce femminile non ¢ piu ‘ri-
prodotta’ o artefatta da un autore, uomo, ma I’esperienza dell’io
lirico coincide sia con il genere che con I’esperienza di chi scri-
ve, quell’anonimita e generalizzazione dell’occasione, caratteri-
stiche, invece, della lettera di Fiorenza, risentono piuttosto della
ricezione, in chiave moralistica, delle epistole ovidiane.

Come ¢ noto, le Heroides furono ampiamente imitate tra
Quattro e Cinquecento, divenendo in poco tempo alla portata
anche di quei lettori che non intendevano il latino. La maggior
parte delle edizioni latine vennero stampate con commenti critici
e prefazioni atti a inquadrare queste eroine e i loro gesti sovversi-
vi, secondo casistiche di exempla di vizi e virtu adatti all’educa-
zione di nobildonne di corte, istruite a distinguere tra «mulieres
caste amantes» ¢ «dominae impudicae amantes», come si legge
nell’edizione delle Heroides del 1538 che conteneva i commenti

3 Vecce, Vittoria Colonna, p. 17.
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quattrocenteschi di Volsco e Clerico.'* Particolarmente importan-
ti furono le edizioni illustrate dell’opera ovidiana e, tra queste,
I’edizione sopracitata che venne ristampata decine di volte ad ini-
zio del sedicesimo secolo, arricchita di silografie che illustravano
sinteticamente le storie trattate. Come notato da Vecce, non sem-
bra infatti un caso che «su venti quadri, almeno dieci siano do-
minati dall’immagine, stilizzata e uguale a se stessa, della donna
che scrive, sola, seduta al suo scrittoio [...] il tutto in ambienti
e costumi che, piu che alla mitologia, appartengono alla realta
quotidiana di una media borghesia venezianay.'

Oltre alle edizioni commentate, le Heroides ebbero fortuna
anche attraverso gli adattamenti che ne fece la poesia cortigiana
tardo quattrocentesca, quella cio¢ dei lamenti elegiaci di Niccolo
Correggio (1450-1508), Antonio Tebaldeo (1462-1537) e Gian
Filoteo Achillini (1466-1538), i cui versi piegarono il capitolo
ternario a un vastissimo ventaglio tematico. Il critico Vincenzo
Calmeta (1460-1508), in una lettera a Isabella d’Este del 1504,
citava proprio ’epistola Non espetto giamai con tal desio di Te-
baldeo come uno dei migliori esempi di elegia in terza rima, la
quale, «semplice, come a donna si conviene, tutta ¢ affettuosa e
compassionevoley, stabilendo cosi un nesso, anche teorico, tra
genere epistolare e scrittura femminile.'® Le collezioni elegiache
del petrarchismo cortigiano, con le loro eroine languide e furiose,
circolarono di fatto stampate e manoscritte e divennero prontuari

4 Ovid. Habes Candide lector Pub. Ovidii Nasonis, Tacuino, Venezia 1538,
f. 2v. P. Berrahou Phillippy, «A4ltera Dido»: The Model of Ovid's Heroides in the
Poems of Gaspara Stampa and Veronica Franco, «ltalica», 69 (1992), fasc. I,
pp. 1-18 (p. 4). Sulla ricezione delle Heroides ovidiane nel Rinascimento come
fonti di exempla, ivi, pp. 2-6; Ead., Love s Remedies, pp. 92-99; in particolare,
sull’episodio di Didone ed Enea si veda S. Signorini, «L antiqua fiammay. Di-
done nella riscrittura di Bernardo Accolti (cod. Vaticano Rossiniano 680), in
E. Bellini, M.T. Giradi, U. Motta (cur.), Studi di letteratura italiana in onore di
Claudio Scarpati, Vita e Pensiero, Milano 2010, pp. 167-198.

15 Vecce, Vittoria Colonna, p. 27.

16 V. Calmeta, Prose e lettere edite e inedite (con due appendici di altri ine-
diti), a c. di C. Grayson, Commissione per i testi di lingua, Bologna 1959, p. 18.
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di temi e stilemi, con i quali anche lo stesso Ariosto non poté evi-
tare di confrontarsi nel costruire la voce della Bradamante elegia-
ca.'”I vv. 25-26 dell’epistola di Fiorenza, riportati sotto a sinistra,
riprendono per I’appunto 1 vv. 42-43 della lettera Non espetto gia-
mai con tal desio di Antonio Tebaldeo, che circoldo come pezzo
singolo, ¢ dalla quale si nota la ripresa della rima «move:novey:'8

Piu non ti scrivo, perché il tempo é breve, Gia piu versi t’ho scripti a parte a parte;
et la debil mia man pitnt non si muove, hormai la debil man piu non si move,

ne lo consente il dolor aspro, et greve. si che da me non expectar piu carte.

S’Io non ti veggio, per le prime nuove 11 primo messaggier che cum mie nove
aspetta udir di Me strage empia, e cruda, drizaro a te sera il mio spirto tristo,

che forza al fin sara, ch’il ferro lo prove. che prima a te verra che vada altrove.

Ancora, la coincidenza tra la durata dell’epistola e quella della
vita era diventato un tropo istituzionale del genere, come con-
ferma il confronto con i versi di tante delle epistole amorose di
Correggio, nelle quali I’atto dello scrivere viene a coincidere con
la morte del mittente:"

Piu non ti scrivo, perché il tempo ¢ breve, Morendo, una umil serva, al suo signore:
et la debil mia man pit non si muove o dolorosa epistola, ti scrive

Se Vallauri individua, a ragione, un sostrato ovidiano nell’epi-
stola di Fiorenza, I’influenza dei rifacimenti quattro e primo cin-
quecenteschi sul tema fu pero altrettanto fondamentale. Il tema
della mancata salutatio, ad esempio, e 1’equivoco linguistico
tra salus/salute, che oltre ad essere presente in vari punti delle
Heroides informa ’incipit della lettera di Troiolo a Criseida nel

" F. Pich, «Qual sempre fui, tal esser voglio» (O. F. XLIV, 61-66). Brada-
mante e la ‘fede’ sognata di Ruggiero, «Schifanoiay», 34-35 (2008), pp. 259-267.

18 A. Tebaldeo, Non expecto gia mai cum tal desio, in T. Basile, J.J. Mar-
chand (cur.), Rime, Panini, Modena 1989-1992, 1I.1, n* 274, pp. 425-429. Si
veda anche T. Basile, Per il testo critico delle rime del Tebaldeo, Centro di
studi umanistici, Messina 1983, pp. 44-47.

19 S. Longhi, Lettere a Ippolito e a Teseo: la voce femminile nell elegia, in
C. Bozzetti, P. Gibellini, E. Sandal (cur.), Veronica Gambara e la poesia del
suo tempo nell’ltalia settentrionale. Atti del convegno di Brescia-Correggio
(17-19 ottobre 1985), Olschki, Firenze 1989, pp. 385-398 (p. 391).
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Filostrato di Boccaccio, vengono riproposti nei rifacimenti nei
lamenti delle voci femminili di Achillini:

Ruggier; la man ti bacio ma salute «Salute» se suol dir ne le missive:
non aspettar da Me, ch’lo ne son priva, No’l faccio perché in me salute mancha,
et son senza vigor, senza virtute. Non da salute in cui quella non vive.

Se le raccolte di rime dei petrarchisti del primo Cinquecen-
to fornirono tropi adattabili a diverse occasioni liriche, la ma-
schera principale che Fiorenza indossa rimane, pero, quello di
Bradamante. L’incipit della lettera, infatti, richiama precisamente
I’inizio della missiva in ottave che I’eroina indirizza all’amato
Ruggiero a sigillo della propria fedelta nel canto quarantaquat-
tresimo del Furioso e che inizia con il celebre verso «Ruggier,
qual sempre fui tal esser voglio». Il messaggio che Bradamante
affida quasi a conclusione del Furioso ebbe vasta circolazione au-
tonoma all’epoca, sia in forma musicale che in carta stampata.?
Il rifacimento forse piu famoso del messaggio bradamantesco ¢
quello della napoletana Dianora Sanseverino (1522-1581), stam-
pato nel 1545, circolato in forma manoscritta e in musica.’! In
generale, la fedelta di Bradamante all’amato e alla missione che

20 M.A. Balsano, J. Haar, L’Ariosto in musica, in M.A. Balsano (cur.),
L’Ariosto, la musica, i musicisti: quattro studi e sette madrigali ariosteschi,
Olschki, Firenze 1981, pp. 47-88 (pp. 74-76).

2! Stanze sopra una stanza di messer Ludovico Ariosto, quale sono sta [sic]
fatte dalla figliuola del Principe di Bissignano chiamata la signora Dianora, in
Stanze Transmutate dell’Ariosto con una bellissima Canzone et altre cose pa-
storale, e con una copia del concilio generale fatto el primo giorno di Maggio
dalla Dea Venere, e dal figliuol Cupido, con tutto il choro delli Dei, ne I’Isola
Cittarea mandata al loco sacro delle Sante muse alla cademia sesta de Spiriti
Gentili, Per Leonardo detto il Furlano, et il Ferrarese compagni, 1545. Per la
trascrizione e il commento alle ottave della Sanseverino si rimanda a Cox, Lyric
Poetry, pp. 158-162. Per la contestualizzazione, e i rifacimenti dell’ Ariosto tra
gli anni quaranta e cinquanta del Cinquecento, si veda G. Genovese, Ariosto a
Napoli. Vicende della ricezione del Furioso negli anni Trenta e Quaranta del
Cinquecento, in L. Bolzoni (cur.), «Tra mille carte vive ancora». Ricezione del
Furioso tra immagini e parole, Pacini Fazzi, Lucca 2010, pp. 339-355 (specie
p. 347).
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il poema le affida divennero dei tratti che assunsero ancora piu
rilevanza nel contesto teorico del dibattito cinquecentesco sulla
questione della donna, cornice generale di realizzazione delle
Rime di donne, e nel quale Domenichi figurava tra gli animatori
piu vivaci del secolo.”? L’eroina ariostesca, infatti, a differenza di
Didone, evitava 1’onta del suicidio badando il proprio successo
sul controllo razionale dei propri sentimenti, poiché capisce di
essere la pedina fondamentale di un gioco dinastico che va al di
la della reale volonta dei suoi partecipanti.”®

La riscrittura del modello ariostesco ¢ ancora piu visibile nel
capitolo in terza rima che Narda N., secondo il Quadrio Narda
Nardi, nobildonna probabilmente di origini fiorentine, indirizza
al proprio «Signore».** Di Narda N. sono antologizzati cinque
sonetti, un capitolo in terza e un poemetto in ottava rima di ca-
rattere amoroso, che ruotano attorno alla semantica della fides.
L’autrice si rivolge all’amato con il nome pastorale di Damone,
alternandolo con I’epiteto di «Sol», lo stesso che Colonna usa per
il marito Ferrante d’Avalos. In questa sequenza di rime, che viene
disposta in modo da ricordare la forma di un mini-canzoniere,
alla celebrazione della bellezza dell’amato Damone, seguono la
sua dipartita e le denunce di infedelta che agiscono come punto di
scarto del racconto. La fedelta e la stabilita del sentimento amo-
roso sono la cornice entro cui si costruisce la soggettivita dell’io,
in contrapposizione qualitativa a quella dell’amato. Il «fedele
amor» e il «fedel servir» dell’io poetico si distinguono dal com-
portamento di un Damone tacciato di ingratitudine e crudelta, se-

22 L. Domenichi, La nobilta delle donne, Gabriele Giolito de Ferrarii e fra-
telli, Venezia 1549. Per un’analisi del trattato domenichino della Nobilta delle
donne si veda F. Sberlati, Castissima donzella: figure di donna tra letteratura e
norma sociale (secoli XV-XVII), Peter Lang, Bern 2007, pp. 95-110.

3 D. Shemek, Gender, Duality, and the Sacrifices of History: Bradamante
in the Orlando furioso, in Ead., Ladies Errant: Wayward Women and Social
Order in Early Modern Italy, Duke University Press, Durham-London 1998,
pp. 77-125.

2 F.S. Quadrio, Della storia e della ragione d’ogni poesia, 11, lib. 1, p. 363;
J. De Blasi, Le scrittrici italiane dalle origini al 1800, Nemi, Firenze 1930, p. 109.
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guendo quella linea che dalle Heroides ci rimanda al personaggio
lirico di Gaspara Stampa nella raccolta delle sue Rime, stampata
nel 1554. L’io0, che assume le vesti della ninfa Amarillide, riva-
luta in termini differenti I’immaginario canonico. L’ Amarillide
della Nardi, in modo molto simile alla maschera pastorale della
ninfa Anassilla usata da Gaspara Stampa, non sembra coincidere
né con quella virgiliana o teocritea, sfuggente e volubile, né con
I’ Amarilli amata dal Damone dei componimenti pastorali di Be-
nedetto Varchi. Nel nostro caso, si ha a che vedere con una ninfa
dalla fede adamantina, molto piu simile a quella di una Brada-
mante ariostesca. L’io assume, infatti, la prospettiva dell’eroina
abbandonata nel capitolo in terza e ottava rima che concludono la
vicenda narrata. In particolare, nel capitolo in terza rima «Poscia
ch’a gli occhi miei fatto lontano», la prospettiva poetica viene
rinforzata con la sovrapposizione della vicenda narrata con quella
di Bradamante:

Son vostra, € in vostre man la vita, et ’alma
vi lascio in don; ma non siate crudele

ver questa non piu mia si fragil salma:

ch’a Voi saro, qual fui, sempre fedele.

Per ribadire la propria fedelta a Damone, i versi della lettera
sono quindi sigillati nel finale dal verso «ch’a Voi saro, qual fui,
sempre fedele», che richiama quello delle ottave del Furioso cita-
te (XLIV.61). Questa frase aveva viaggiato dalle labbra di Troio-
lo nel Filostrato («Adunque, o bella donna, alla qual fui / E sard
sempre fedele e soggetton, I. IV.1-2),” ai versi di Tebaldeo («lo
son quel che io fui sempre et esser voglio», Rime 28.1-8), fino ad
apparire, a partire dall’edizione del 1532, nella citata lettera di
Bradamante a Ruggiero.?

Credo quindi che gli esempi di Giesse e Nardi siano importan-
ti, data proprio la natura dilettantesca delle poesie citate, in quan-

% Boccaccio, Filostrato, in Tutte le opere, 11, pp. 17-228.
2 Pich, «Qual sempre fui, tal esser voglio», pp. 264-265.
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to ulteriore finestra di conferma e documentazione della fortuna
delle riscritture ariostesche nella formazione letteraria di queste
nobildonne. Non di meno, le due epistole ci offrono degli spunti di
riflessione sul personaggio di Bradamante che, sebbene spogliata
della propria armatura e dell’ironico sguardo ariostesco, agisce
quale specchio importante nella costruzione dell’immaginario,
della voce poetica femminile nelle autrici del Rinascimento.






AMBRA ANELOTTI

UNA RISCRITTURA CINQUECENTESCA DELLE HEROIDES:
LE LETTERE SOPRA IL FURIOSO DELL’ARIOSTO
DI MARCO FILIPPI

Poco conosciute ma meritevoli di maggiore attenzione critica,
le Lettere sopra il Furioso dell’Ariosto (1584) del calabrese Marco
Filippi costituiscono il primo esempio di lettere eroiche basate sulle
Heroides di Ovidio' aventi come protagonisti personaggi tratti da
una fonte moderna e dunque un interessante antecedente tardo-
cinquecentesco del genere delle lettere eroiche, sottocategoria di
quello elegiaco che ebbe grande fortuna nel periodo barocco. Il ca-
postipite del genere ¢ tradizionalmente considerato la Lettera di Ro-
domonte a Doralice di Giambattista Marino (1619), che nella cosid-
detta lettera Claretti defini le lettere eroiche come libro di epistole di
stampo ovidiano con personaggi tratti dall’Orlando furioso e dalla
Gerusalemme liberata cosi come da opere classiche e romanzi.

' L’opera di Ovidio consta di 21 epistole scritte da eroi e soprattutto da
eroine del mito ai rispettivi amanti: Penelope a Ulisse, Fillide a Demofonte,
Briseide ad Achille, Fedra a Ippolito, Enone a Paride, Ipsipile a Giasone, Di-
done a Enea, Ermione a Oreste, Deianira a Ercole, Arianna a Teseo, Canace
a Macareo, Medea a Giasone, Laodamia a Protesilao, Ipermestra a Linceo, e
Saffo a Faone. Le lettere da 16 a 21 sono doppie, cio¢ abbinate alla risposta
della destinataria: Paride ed Elena, Ero e Leandro, Aconzio e Cidippe. Per le
citazioni delle Heroides il riferimento ¢ a Ovidio, Le Eroidi, a c. di G. Leto,
Einaudi, Torino 1966; per I’Orlando furioso cito dall’edizione curata da Emilio
Bigi e riedita a cura di Cristina Zampese: L. Ariosto, Orlando furioso, BUR,
Milano 2012.

2 Sulla lettera di Rodomonte di Marino rimando a L. Geri, P.G. Riga, Per
ledizione degli Scritti minori del Marino, «L’Ellisse», 6 (2011), pp. 177-181.
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Ispirati dal progetto di Marino, che pero egli non portd mai a ter-
mine, vari poeti avrebbero poi sperimentato e sviluppato il genere
durante il Seicento, come il marinista Antonio Bruni, le cui Epi-
stole eroiche furono pubblicate per la prima volta nel 1626. Gli
studi sul genere si sono dunque occupati principalmente dei suoi
sviluppi nell’ambito della poetica barocca dopo la codificazione
di Marino.? L’opera di Filippi, pubblicata postuma nel 1584 ma
probabilmente concepita all’altezza di meta Cinquecento, offre
cosi un’interessante testimonianza dello sviluppo del genere
dell’epistola di matrice ovidiana prima del periodo barocco.*
Notando come la lettera sia un genere di frontiera che tende a
resistere a rigide classificazioni, e prendendo in considerazione il

La lettera Claretti, che introduce la terza parte de La Lira, si legge in E. Russo,
Studi su Tasso e Marino, Antenore, Roma 2005, pp. 101-188.

> Moreno Savoretti ha recentemente analizzato la presenza del modello
ovidiano nel corpus delle lettere eroiche secentesche soprattutto in relazione
alla presenza di tematiche barocche, e Lorenzo Geri ha offerto una panorami-
ca ampia ¢ dettagliata dello stesso: M. Savoretti, I/ carteggio di Parnaso. Il
modello ovidiano e le epistole eroiche nel Seicento, Sinestesie, Avellino 2012;
L. Geri, L’epistola eroica in volgare: stratigrafie di un genere seicentesco: da
Giovan Battista Marino ad Antonio Bruni. «Studi (e testi) italiani», 28 (2011),
pp- 79-156. Si vedano anche I’introduzione di Valeria Traversi nell’edizione
da lei curata delle epistole eroiche di Pietro Michiele (P. Michiele, 1/ dispaccio
di Venere. Epistole eroiche, a c. di V. Traversi, Palomar, Bari 2008, pp. 7-91)
e N. Ruggiero, Sul riuso del genere cavalleresco in eta barocca: a proposito
delle Epistole eroiche di Antonio Bruni, «Annali dell’Universita Suor Orsola
Benincasay, 2/17 (2009), pp. 783-798. In questi studi Filippi viene menzionato
sporadicamente; in modo significativo, perd, Geri osserva che Filippi riscrive
in senso ovidiano episodi gia caratterizzati in senso elegiaco (Geri, L epistola
eroica in volgare, pp. 88-89).

4 Dalla lettera introduttiva, scritta da Ottavio Filippi, figlio dell’autore, si
evince che I’opera fu scritta da Marco in gioventu e che fu rimaneggiata e cor-
retta per la pubblicazione da tale Giacomo Bosio; inoltre nella lettera introdut-
tiva di un’altra opera di Marco Filippi, la Vita di santa Caterina [...] (Maida,
Palermo 1562), I’autore menziona I’intenzione di pubblicare una serie di opere
tra cui le lettere eroidi. Sulla biografia di Filippi, poeta di origine calabrese che
si trasferi in Sicilia, divenne membro dell’ Accademia dei Solitari di Palermo e
fu incarcerato dall’Inquisizione nel 1562, si veda la voce di ‘Rosario Contari-
no’ in Dizionario biografico degli italiani, LXXVII (1997), pp. 700-701.
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sottogenere dei libri di lettere amorose, Amedeo Quondam ha sot-
tolineato come questo sia particolarmente caratterizzato dall’in-
terferenza tra generi e codici diversi, quello lirico e il romanzo:’
connettendo Ariosto e Ovidio, il romanzo e I’elegia epistolare, il
libro di Filippi declina in maniera originale tale relazione. La deri-
vazione sia ovidiana sia ariostesca ¢ chiaramente esplicita gia nel
titolo: Lettere sopra il Furioso dell Ariosto, in ottava rima di M.
Marco Filippi [ ...] da lui chiamate Epistole Heroide,® dove la de-
finizione di «Epistole Heroide» ¢ un chiaro rimando alle Heroides
di Ovidio. Un curioso caso di riscrittura sia dell’Orlando furioso
sia delle Heroides, le Lettere di Filippi offrono un ulteriore ambito
d’indagine nella prospettiva della ricezione sia di Ariosto sia di
Ovidio. In questo saggio prenderod in considerazione la presen-
za del modello ovidiano alla luce della ricezione cinquecentesca
delle Heroides. Al fine di un preliminare bilancio dell’opera di
Filippi nell’ambito dello sviluppo del genere delle lettere eroiche,
mi soffermero sulla dinamica compresenza dei modelli nel loro
intrecciarsi e sovrapporsi. Si mettera in luce la ridefinizione di
personaggi ed episodi ariosteschi risultante dall’adattamento della
materia romanzesca di Ariosto a quella elegiaca di Ovidio nel con-
testo culturale e letterario della seconda meta del Cinquecento.
Bisogna innanzi tutto dire che 1’opera di Filippi non ¢ il primo
libro di lettere basato sul modello delle Heroides: il principa-
le antecedente di raccolta epistolare ispirata ad Ovidio ¢ infatti
quello di Luca Pulci, autore di un libro di 17 Pistole in terzine,
pubblicate a Firenze nel 1481.7 Nel libro di Pulci, pero, gli autori

> A. Quondam, Le «Carte Messaggierex»: retorica e modelli di comunica-
zione epistolare: per un indice dei libri di lettere del Cinquecento, Bulzoni,
Roma 1981, p. 89.

¢ 11 titolo completo ¢&: Lettere sopra il Furioso dell’Ariosto, in ottava rima.
Di M. F da lui chiamate epistole heroide, con alcun’altre rime dell’istesso
autore e di O. Filippi suo figliuolo: giontovi alcune rime del Signor G. Bosio,
Varisco, Venezia 1584.

" L. Pulci, Pistole [...] al Magnifico Lorenzo de’ Medici, Antonio di Barto-
lomeo Miscomini, Firenze 1481.
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fittizi delle lettere sono personaggi storici o mitologici, € non per-
sonaggi letterari tratti da una fonte moderna come sara nel caso
di Filippi. Inoltre, I’opera di Pulci va inserita all’interno del con-
testo umanistico quattrocentesco fiorentino: I’epistola introdutti-
va ¢ infatti fittiziamente scritta da Lucrezia Donati a Lorenzo il
Magnifico, le uniche due figure storiche contemporanee al poeta.®
La scelta di Filippi di riscrivere episodi di un romanzo del Cin-
quecento piuttosto che episodi mitologici, storici, ovvero classici,
rappresenta una novita ma non sorprende particolarmente se si
considera il grande successo e I’enorme diffusione del Furioso
nel Cinquecento da un lato, e il vasto numero di riscritture del
romanzo ariostesco, soprattutto nel genere dei lamenti, dall’altro.
Basti qui citare esempi di autori meridionali come Laura Terraci-
na, autrice di vari lamenti in ottave, Dianora Sanseverino, autrice
di una composizione uguale per tipologia a quelle di Terracina, e
Tommaso Costo, autore di un poema intitolato /I pianto di Rug-
giero (1582).° Inoltre, 1’associazione del Furioso con un’altra
opera ovidiana, le Metamorfosi, fu elemento centrale nella stra-
tegia di legittimazione e canonizzazione del romanzo ariostesco.

8 Cfr. il cap. Il Imitazione e reminiscenze ovidiane nelle Pistole di Luca
Pulci, in S. Carrai, Le muse dei Pulci: studi su Luca e Luigi Pulci, Guida,
Napoli 1985.

° La moda delle riscritture dei lamenti ariosteschi & sottolineata da Rug-
giero, Sul riuso del genere cavalleresco, pp. 785-786. Nelle Rime di Terracina
sono inclusi i lamenti di Sacripante, Rodomonte, Isabella e Bradamante, nella
forma di trasmutazioni di ottave ariostesche (L. Terracina, Rime [...J, Giolito,
Venezia 1549); una trasmutazione ¢ anche il componimento di Dianora San-
severino, pubblicato in una raccolta del 1545 da Furlano (Stanze transmuta-
te del Ariosto con una canzone bellissima pastorale, Furlano, Venezia 1545).
Pubblicato a Napoli nel 1582, il poema di Tommaso Costo ¢ invece un’opera
piu tarda e piu complessa. I lamento di Bradamante di Terracina ¢ antologiz-
zato in A. Quondam, La «locuzione artificiosay: teoria ed esperienza della
lirica a Napoli nell’eta del manierismo, Bulzoni, Roma 1973, pp. 332-333;
sulla trasmutazione di Sanseverino si veda I’antologia di V. Cox, Lyric Poetry
by Women in the Italian Renaissance, The Johns Hopkins University Press,
Baltimore Mp 2013, pp. 158-162; sull’opera di Costo rimando a S. Capuozzo,
Variazioni su un tema ariostesco. 1l pianto di Ruggiero di Tomaso Costo, «Fi-
lologia e Criticay, XXXIII, 1 (2008), pp. 120-137.
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Significativamente, nei volgarizzamenti del poema ovidiano di
Dolce e dell’ Anguillara, il Furioso ¢ spesso ripreso a livello non
solo linguistico ma anche tramite vere e proprie interpolazioni.'®
Come notato da Savoretti, si puo dunque considerare 1’operazio-
ne di Filippi come un rovesciamento della tendenza ad attualizza-
re i classici latini tramite I’ Orlando furioso."

Se la scelta del Furioso come modello ¢ facilmente compren-
sibile, quella di Ovidio, apparentemente, lo ¢ di meno. Un primo
dato importante da considerare ¢ quello del successo editoriale
delle Heroides, come indicato dai risultati di una veloce ricer-
ca sul catalogo online delle cinquecentine, EDIT16: 79 edizioni
(contando sia quelle in latino sia quelle tradotte in volgare) nel
periodo 1500-1560. Per quanto riguarda piu specificamente la tra-
dizione volgare, si segnala la traduzione cinquecentesca in versi
sciolti del domenicano fiorentino Remigio Nannini, un contem-
poraneo di Filippi. Pubblicate nel 1555 e ristampate tredici volte
nel Cinquecento, le Epistole d’Ovidio di Nannini rappresentano
il piu diffuso volgarizzamento cinquecentesco delle Heroides,
ben piu delle altre due traduzioni di Carlo Figiovanni e Camillo
Camilli, rispettivamente del 1532 e del 1587.'2 A differenza di

9 Rimando a D. Javitch, Proclaiming a Classic. The Canonization of Or-
lando furioso, Princeton University Press, Princeton Ny 1991, pp. 71-85, e, piu
in generale sui volgarizzamenti delle Metamorfosi, a G. Bucchi, «Meraviglioso
dilettoy. La traduzione poetica del Cinquecento e le Metamorfosi d’Ovidio di
Giovanni Andrea dell’Anguillara, €1s, Pisa 2011.

' Savoretti, 1l carteggio di Parnaso, p. 18.

12 1l volgarizzamento di Nannini ¢ stato recentemente ristampato: R. Nanni-
ni, Epistole d’Ovidio, a c. di D. Chiodo, RES, Torino 1992. Chiodo fa riferimen-
to all’edizione del Giolito 1560, dotata, rispetto alla princeps, anche di un com-
mento alla fine di ogni lettera. C. Camilli, Le epistole d’Ovidio tradotte in terza
rima, Ciotti, Venezia 1587; C. Figiovanni, Epistole d’Ovidio tradotte di Latino
in lingua Toscana, Bernardino de Vitali, Venezia 1532. L’opera di Figiovanni
era introdotta come il lavoro di un amico di Boccaccio ma ¢ in realta opera
cinquecentesca, come dimostrato da Hexter in R. Hexter, Ovid in Translation
in Medieval Europe, in H. Kittel, J. House, B. Schultze (Hrsg.), Ubersetzung:
ein internationales Handbuch zur Ubersetzungsforschung = Translation: an
international encyclopedia of translation studies = Traduction. encyclopédie
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Nannini, Figiovanni e Camilli tradussero Ovidio rispettivamente
in prosa e in terza rima, metro che verra poi scelto da Marino e
diventera quello canonico dell’epistola eroica barocca.

Nel solco della tradizione medievale,' le lettere delle eroi-
ne di Ovidio, con il loro caleidoscopio mitologico di esperienze
amorose, erano tradizionalmente interpretate come storie esem-
plari di amore casto e amore impuro, ovvero un catalogo di esem-
pi positivi e negativi legati alla sfera amorosa. Attraverso tale
processo di lettura moralizzante si attribuiva all’opera un intento
didattico che sicuramente ne favori la grande diffusione. Inoltre,
come osservato da Patricia Phillippy in una breve ma acuta pa-
noramica delle edizioni e imitazioni delle Heroides, le eroine di
Ovidio offrivano un catalogo di exempla femminili complemen-
tare con quelli di donne illustri, dunque paradigmi di virtu per un
pubblico femminile: il potenziale sovversivo dell’opera ovidiana
veniva cosi inibito dalla riduzione delle eroine ovidiane a modelli
ideologicamente accettabili di condotta femminile.'

internationale de la recherche sur la traduction, de Gruyter, Berlin-New York
2004, 11, p. 1323.

Tra le traduzioni pre-cinquecentesche si segnala quella trecentesca di Do-
menico da Montecchiello in ottave, stampata tre volte tra Quattro e Cinquecen-
to. L’uso dell’ottava rima, tradizionale metro canterino, rivela la natura orale
e declamatoria dell’opera. Su Montecchiello si veda L. Cellerino, ‘Domenico
da Montecchiello’, in Dizionario biografico degli italiani, vol. XL (1991) e
E. Bellorini, Note sulle traduzioni italiane delle Eroidi d’Ovidio anteriori al
rinascimento, Loescher, Torino 1900. Sulla fortuna pre-cinquecentesca delle
Heroides si vedano anche Ovidio, Heroides. Volgarizzamento fiorentino tre-
centesco di Filippo Ceffi, a c. di M. Zaggia, Sismel-Ed. del Galluzzo, Firenze
2009, e M. Ceriana e M. Zaggia, [ manoscritti illustrati delle Eroidi ovidia-
ne volgarizzate, Scuola Normale Superiore, Pisa 1996. 11 volgarizzamento di
Montecchiello fu stampato a Brescia nel 1489 e almeno altre due volte nella
prima meta del Cinquecento, a Venezia nel 1508 e a Torino nel 1510.

13 Sulla presenza delle opere di Ovidio nel curriculum degli studenti me-
dievali si veda Id., Ovid in Medieval Schooling: Studies in Medieval School
Commentaries on Ovids Ars Amatoria, Epistulae ex Ponto, and Epistulae He-
roidum, Arbeo-Gesellschaft, Miinchen 1986.

4 P. Phillippy, «Altera Dido»: The Model of Ovid's Heroides in the Poems
of Gaspara Stampa and Veronica Franco, «Italicay, 69 (1992), fasc. I, pp. 1-18.
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La traduzione di Nannini mostra in modo esemplare come la
materia mitica di Ovidio fosse facilmente adattabile a diverse in-
terpretazioni. Ne € un esempio la lettera di Didone ad Enea, dove
Ovidio «dimostra quanto possa la disperazione negli animi no-
stri, e ch’egli ¢ meglio eleggere una volontaria morte, ancor che
brutta, che viver sempre infame»:'* nel commento aggiunto alla
fine dell’epistola nell’edizione del 1560 Nannini spiega che la
regina di Cartagine non si uccise per I’abbandono di Enea, come
narra Virgilio, ma per amore del suo primo marito Sicheo. Nanni-
ni si rifa ad una tradizione medievale presente anche nel De mu-
lieribus claris (XLII) di Boccaccio, secondo cui Didone ed Enca
non s’incontrarono mai ¢ la regina si uccise per fedelta al marito:
questa versione del mito rappresenta il personaggio di Didone
sotto una luce piu positiva cosicché Nannini di fatto avalla una
tradizione antitetica a quella virgiliana ed ovidiana per salvare la
reputazione dell’eroina (che Dante aveva messo tra i lussuriosi in
Inf- V 25-72) e trarne una lezione morale sulla scorta del genere
degli exempla, smascherando il testo ovidiano, basato su quello
di Virgilio, come finzione poetica.'®

Al di 1a di riscritture e volgarizzamenti, la presenza del mo-
dello ovidiano nella tradizione letteraria italiana ¢ caratterizzata
da una particolare pervasivita che ha portato Silvia Longhi, in
riferimento alla tradizione umanistica tra Quattrocento e Cinque-
cento, a parlare di «mimesi delle Heroides».'"” Cosa ancora piu
importante, I’influenza letteraria delle Heroides di Ovidio ¢ stata

15 Nannini, Epistole d’Ovidio, p. 74.

16 Sul mito di Didone e le due diverse tradizioni rimando a P. Bono,
M.V. Tessitore, Il mito di Didone: avventure di una regina tra secoli e culture,
Mondadori, Milano 1998. Di particolare interesse sono le osservazioni di Bono
e Tessitore sull’interpretazione di Didone come martire nel periodo paleocri-
stiano (pp. 59-77) e sul significato politico attribuito al mito tra il 1500 e il 1600
(pp. 197-244).

17S. Longhi, Lettere a Ippolito e Teseo: la voce femminile nell elegia, in
C. Bozzetti, P. Gebellini, E. Sandal (cur.), Veronica Gambara e la poesia del
suo tempo nell’Italia Settentrionale. Atti del convegno di Brescia-Correggio
(17-19 ottobre 1985), Olschki, Firenze 1985, p. 390.



76 Ambra Anelotti

essenziale nella costruzione dell’archetipo della donna abbando-
nata e dunque nell’evoluzione dei generi letterari, in particolare
I’elegia e il romanzo epistolare. Inoltre, come espressione sogget-
tiva della voce femminile attraverso quella maschile, le Heroides
offrivano un modello e un codice di base per la costruzione di
una prospettiva femminile in opere di autori maschili cosi come
un subtext per la poesia femminile di poetesse come Veronica
Franco, Gaspara Stampa e Vittoria Colonna.'®

Riferimento dunque imprescindibile per la costruzione dei
personaggi femminili, le Heroides figurano tra le molte opere
classiche che formano la tela intertestuale del Furioso. Il poema
ariostesco infatti offre una galleria di figure femminili che rive-
stono un ruolo narrativo importante, e include vari episodi di
abbandono. I due casi piu eclatanti sono quelli di Bradamante
e di Olimpia, entrambi significativamente rievocativi delle epi-
stole ovidiane. Come dimostrato da Francesco Ferretti, i lamenti
lirico-elegiaci di Bradamante occupano un ruolo non marginale
nella costruzione del personaggio nella sua duplice identita di ca-
valiere e di donna: un caso esemplare ¢ il lamento di Bradaman-
te in OF XXXII 37-46, in cui ’eroina, credendo di essere stata
abbandonata da Ruggiero, infine delibera di non uccidersi ma di
uccidere la presunta rivale Marfisa, cosicché «l’elegia di un per-
sonaggio doppio, quale ¢ I’amazzone di Ariosto, ingloba ed assi-
mila cio che ¢’¢ di meno elegiaco, ossia la guerra».!® La vicenda

18 Oltre alla gia citata Phillippy, su Vittoria Colonna si vedano C. Vecce,
Vittoria Colonna: il codice epistolare della poesia femminile, «Critica lette-
rariay, 21 (1993), pp. 3-34 e V. Cox, Lyric Poetry by Women of the Italian
Renaissance, Johns Hopkins University Press, Baltimore mp 2013, pp. 77-
82; sull’influenza delle Heroides nella poesia femminile in generale si veda
Ead., Women's Writing in Italy 1400-1650, Johns Hopkins University Press,
Baltimore-London 2008, specialmente pp. 49-50. Sull’archetipo della donna
abbandonata nella tradizione letteraria si veda piu in generale S.C. Hagedorn,
Abandoned Women: Rewriting the Classics in Dante, Boccaccio, And Chaucer,
University of Michigan Press, Ann Arbor (MI) 2003.

Y F. Ferretti, Bradamante elegiaca. Costruzione del personaggio e interse-
zione di generi nell’Orlando furioso, «ltalianistica», 3 (2008), 63-75 (a p. 72).
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di Olimpia, principessa d’Olanda abbandonata dall’amante Bi-
reno su un’isola deserta, rievoca chiaramente il mito di Arianna,
ed il monologo drammatico dell’eroina ariostesca (OF X 25-34)
¢ costruito sulla lettera di quella ovidiana al traditore Teseo (Her:
X).?° Significativamente, i commentatori cinquecenteschi aveva-
no notato come i lamenti di Bradamante e Olimpia richiamassero
rispettivamente 1’epistola ovidiana di Fillide a Demofonte e quel-
la di Arianna a Teseo, ed entrambi furono riscritti da Filippi.*!

In generale, dunque, la scelta di Filippi di riscrivere Ariosto
attraverso Ovidio e Ovidio attraverso Ariosto puo dirsi dovuta a
diversi fattori, legati alla ricezione di entrambi i modelli. Riguar-
do a motivazioni piu specifiche che avessero spinto Filippi a ci-
mentarsi in tale operazione, poco ci dice la sua biografia, dato che
1 dati certi non sono molti oltre quelli ricavabili dalle sue opere e
le lettere furono, come accennato, pubblicate postume dopo revi-
sione. Tenendo conto di questo, che puo spiegare I’irregolare lun-
ghezza e complessita delle epistole, ogni considerazione dovra
basarsi prevalentemente sul testo.

La raccolta di Filippi consta di 10 lettere, di cui sette scritte da
personaggi femminili e tre da personaggi maschili: nell’ordine,
Bradamante a Ruggiero, Ginevra ad Ariodante, Olimpia a Bireno,
Alcina a Ruggiero, Isabella a Zerbino, Fiordispina a Ricciardetto,
Rinaldo ad Angelica, Sacripante ad Angelica, Fiordiligi a Brandi-

20 Sul lamento di Olimpia si vedano in particolare M. Minutelli, 7/ lamento
dell’eroina abbandonata nell’Orlando furioso (X, XX-XXXIV), «Rivista di let-
teratura italianay, IX/3 (1991), pp. 401-464 e N. Ciccone, Ovid s and Ariosto’s
Abandoned Women, «Pacific Coast Philology», 32/1 (1997), pp. 3-16.

21 E necessario notare che, mentre la presenza ovidiana delle Metamorfosi
nel Furioso era stata ampiamente sottolineata e discussa dai commentatori del
poema ariostesco, quella delle Heroides appare decisamente minoritaria negli
apparati critici dell’epoca. L’allusione alla Fillide ovidiana nel lamento di Bra-
damante ¢ evidenziata da Lavezuola insieme ad altre di natura elegiaca, che
includono, tra gli altri, Properzio e il Filocolo di Boccaccio: Orlando furioso di
Ludovico Ariosto..., De’ Franceschi, Venezia 1584, g2r. L’imitazione arioste-
sca dell’ Arianna ovidiana nel lamento di Olimpia era stata notata gia da Simo-
ne Fornari, uno dei primi commentatori del Furioso: S. Fornari, La spositione
sopra [’Orlando furioso di L. Ariosto, Lorenzo Torentino, Firenze 1549, O4v.
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marte, Rodomonte a Doralice.?? Un terzo delle lettere ¢ dunque di
autori maschili, una proporzione che aveva caratterizzato anche
le epistole di Pulci. Inoltre nessuna delle lettere ¢ corredata da
relativa risposta, ovvero Filippi non ripropone lo schema della
doppia lettera delle epistole ovidiane di Paride ed Elena, Leandro
ed Ero e Aconzio e Cidippe. Il metro ¢, come anticipato, quello
dell’ottava rima, cio¢ quello del Furioso. 1 personaggi scelti sono
tutti in una condizione di abbandono o di separazione dovuta a
varie circostanze: Bradamante attende Ruggiero che ella crede
I’abbia dimenticata, Olimpia ¢ abbandonata da Bireno per un’al-
tra donna, Fiordiligi e Ginevra sono lasciate rispettivamente da
Brandimarte e Ariodante per la guerra, Alcina da Ruggiero che
fugge dopo aver scoperto il suo inganno, Isabella ¢ prigioniera
dei pirati mentre Fiordispina lo ¢ nel castello del padre, Rinaldo
e Sacripante sono lasciati dalla fuggiasca Angelica e Rodomonte
dalla volubile Doralice. Ogni lettera ¢ introdotta da una didascalia
che ha lo scopo di orientare il lettore in relazione alla narrazione
ariostesca: per esempio, la lettera di Bradamante ¢ scritta «quando
ella intese dal cavalier guascone I’amicitia e dimestichezza tra lui
e Marfisa» (c. Alr). Le lettere si presentano cosi non solo come
una riscrittura ma anche come una narrazione secondaria, un re-
troscena parallelo alla vicenda principale.

Da questi primi dati si evince che Filippi riscrive parti testuali
specifiche, in particolare lamenti, del Furioso, come nei casi delle
lettere di Bradamante a Ruggiero e di Olimpia a Bireno, tratte
dagli episodi sopra citati, e della lettera di Rodomonte, tratta da OF
XXVII, 117-121. Ma oltre a rielaborare passi elegiaci del Furioso,
Filippi da voce ai personaggi ariosteschi riprendendo, espandendo
e contaminando con vari esiti ¢ modalita il materiale sia elegiaco
sia narrativo del romanzo, come nelle lettere di Alcina, di Isabella,
di Fiordiligi e di Fiordispina. In alcuni casi, poi, Filippi pare di-

22 Di seguito faro riferimento alle singole lettere indicandole con le iniziali
dei personaggi (BR, GA, OB, AR, IZ, FR, RA, SA, FB, RD) seguite dal nu-
mero delle ottave. Nelle citazioni testuali ho modernizzato la punteggiatura, i
segni diacritici e I’'uso delle maiuscole.
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stanziarsi da entrambi 1 modelli, come nelle lettere di Rinaldo e di
Sacripante, la prima costruita sulla descriptio puellae di Angelica
e la seconda sul fopos delle pene infernali dell’amante infelice.
La lettera di Ginevra ¢ poi singolare in quanto I’eroina ariostesca
non interviene mai direttamente nel Furioso seppur sia al centro
dell’episodio che la vede vittima dell’inganno di Polinesso (OF
V 5-74) ed ¢, come discutero, particolarmente ovidiana. Alcune
epistole risultano cosi molto vicine alla fonte ariostesca mentre
altre mostrano un’influenza piu marcatamente ovidiana: Filippi
spesso gioca tra questi due estremi aggiungendo od interpolando
elementi piu o meno originali. Poiché le dinamiche intertestua-
li di riutilizzo dei modelli sono assai eterogenee all’interno della
raccolta mi limitero, per ragioni sia pratiche sia argomentative,
a soffermarmi su alcuni casi esemplificativi per quanto riguarda
I’intersezione dei modelli di Ariosto e Ovidio e la ridefinizione dei
personaggi romanzeschi di Ariosto, cio¢ le lettere di Alcina, Fior-
diligi e Ginevra, caratterizzate da una forte influenza ovidiana.

Nel canto VII del Furioso la maga Alcina irretisce Ruggiero
con la sua straordinaria bellezza ed ¢ solo grazie all’intervento
della fata buona Melissa che 1’eroe, dopo aver visto il vero sem-
biante dell’incantatrice, ovvero quello di una vecchia dall’aspetto
orribile, si libera dal suo incantesimo e fugge nel regno di Logi-
stilla, sorellastra di Alcina. Ariosto descrive la reazione di Alcina,
accortasi della fuga di Ruggiero, sulla scorta del topos della donna
abbandonata: «fu, vinta dal dolor, per restar morta. / Squarciossi
1 panni e si percosse il viso, / e sciocca nominossi € malaccorta»
(OF VIII 13). La maga infine perde la battaglia contro Logistilla
e, disperata, si da alla fuga. Nella finzione di Filippi, I’abban-
donata Alcina scrive a Ruggiero con lo scopo di impietosirlo e
convincerlo a tornare da lei. La prima ottava dell’epistola, in cui
la maga lamenta la perdita dell’eroe al punto di rammaricarsi di
non poter morire a causa della sua immortalita, si riallaccia tema-
ticamente alle due ottave ariostesche che descrivono la reazione
dell’incantatrice dopo la sconfitta e dunque la perdita definitiva
di Ruggiero:



80 Ambra Anelotti

Ecco, Ruggier, de la dogliosa Alcina

le disperate et ultime parole;

che mentre a cruda morte si destina,
sparge come morendo il cigno suole.
Ella, ben c’habbia per virtu divina

che non debba morir, pur morir vuole;
perché meglio ¢ per lei, che piu non viva,
se di te dee restar vivendo priva.

(AR, 1)

Fuggesi Alcina, e sua misera gente
arsa e presa riman, rotta e sommersa.
D’aver Ruggier perduto ella si sente
via pit doler che d’altra cosa aversa:
notte e di per lui geme amaramente,
e lacrime per lui dagli occhi versa;

e per dar fine a tanto aspro martire,
spesso si duol di non poter morire.

Morir non puote alcuna fata mai,

finché ’1 sol gira, o il ciel non muta stilo.
Se ci0 non fosse, era il dolore assai

per muover Cloto ad inasparle il filo;

0, qual Didon, finia col ferro i guai;

o la regina splendida del Nilo

avria imitata con mortifer sonno:

ma le fate morir sempre non ponno.
(OF X, 55-56)

Come gia il personaggio ariostesco, I’Alcina di Filippi espri-
me un desiderio di morte destinato a rimanere insoddisfatto. Ma
questa prima ottava non riprende solo la fonte ariostesca. Prefe-
rendo la morte ad una vita senza Ruggiero, Alcina paragona le
sue parole a quelle di un cigno morente: tale paragone ad inizio
lettera allude chiaramente all’epistola di Didone ad Enea, che la
regina di Cartagine avrebbe scritto prima di togliersi la vita: «Ac-
cipe, Dardanide, moriturae carmen Elissae; / quae legis, a nobis
ultima verba legis. / Sic ubi fata vocant, udis abiectus in herbis /
ad vada Maeandri concinit albus olor» (Her. VII, 1-3). Significa-
tivamente, 1’incipit dell’epistola stabilisce un’analogia tra il per-
sonaggio ariostesco di Alcina e I’eroina mitologica Didone, ana-
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logia gia suggerita da Ariosto, che paragona la maga alle regine
suicide Didone e Cleopatra, e che ricorre nell’intera lettera. Cosi
Alcina, come gia la regina di Cartagine, menziona una possibile
gravidanza nel tentativo di impietosire il dedicatario:*

Forse, crudel, mentre vivendo insieme,
sul letto sparso di rose e viole

nel corpo mio il tuo pregiato seme
lascio il principio di futura prole.

Hor che destina andar a I’hore estreme,
perché tanto ¢ ’1 dolor che morir vuole,
sarai cagion crudel col tuo fuggire

il proprio sangue in esso far morire.
(AR, 7)

Forsitan et gravidam Dido, scelerate, relinquas,
parsque tui lateat corpore clausa meo.

Accedet fatis matris miserabilis infans 135
et nondum nati funeris auctor eris,

(Her VII, 133-136)

Sempre sulla scorta della Didone ovidiana, Alcina ricorda a
Ruggiero di avergli offerto se stessa, il suo regno e il suo popolo,
e gli rammenta le difficolta insite nella ricerca di una nuova terra
da regnare cosi come 1’impossibilita che lui trovi una donna che
lo ami piu di lei, tutte strategie retoriche gia impiegate dalla re-
gina cartaginese:

Nec nova Carthago, nec te crescentia tangunt
moenia nec sceptro tradita summa tuo?

Facta fugis, facienda petis; quaerenda per orbem 15
altera, quaesita est altera terra tibi.

Ut terram invenias, quis eam tibi tradet habendam?
Quis sua non notis arva tenenda dabit?’

(Her. VII, 13-18)

Omnia si veniant nec di tua vota morentur,
unde tibi, quae te sic amet, uxor erit?
(Her. VII, 23-24)

2 L’analogia tra Alcina e Didone in questa ottava ¢ stata notata anche da
Savoretti, I/ carteggio di Parnaso, p. 103.
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Gia suggerita da Ariosto, I’identificazione Alcina-Didone ¢ ba-
sata, piuttosto che sul ruolo di incantatrice della maga, sulla fun-
zione narrativa dell’episodio ariostesco, dove I’amorosa parentesi
di Ruggiero alla corte di Alcina costituisce una distrazione dalla
missione epica del progenitore degli Estensi cosi come il soggior-
no di Enea a Cartagine costituisce una distrazione dalla missione
divina dell’eroe troiano. L’influenza di Eneide 1V nell’episodio
di Alcina era infatti nota ai critici del Cinquecento, come dimo-
stra 1l commento di Girolamo Ruscelli, che rileva 1’allusione al
modello virgiliano in particolare in riferimento all’intervento di
Melissa, provvidenziale come quello di Mercurio.”* Dunque la
lettera ovidiana di Alcina si innesta da un lato sul breve lamento
(indiretto) della maga ariostesca dal punto di vista tematico, e
dall’altro sulla funzione narrativa dell’episodio. Di conseguenza,
Filippi riscrive I’episodio di Alcina e Ruggiero dal punto di vista
di una regina innamorata, che non ¢ quindi rappresentata come
una potente maga immortale ma come una tradizionale eroina
abbandonata. Significativi sono in questo senso I’assenza di ac-
cenno ai suoi poteri magici e a qualsiasi proposito di vendetta:
I’Alcina ovidiana arriva addirittura a capovolgere le dinamiche
dell’episodio ariostesco, asserendo che fosse lei ad adornarsi per
il compiacimento di Ruggiero e non viceversa e rappresentandosi
cosi come vittima al posto dell’eroe, vera vittima dell’incantesi-
mo dell’Alcina ariostesca.

La seconda lettera che prendo in considerazione, la lettera di
Fiordiligi, ¢ forse quella piu complessa dell’intera raccolta per
quanto riguarda 1’intersezione e sovrapposizione dei modelli. La
Fiordiligi ovidiana scrive al marito Brandimarte diretto a Lipadu-
sa, dove I’eroe incontrera la morte in combattimento: all’interno
della tela narrativa ariostesca la lettera si inserisce dunque tra la
partenza di Brandimarte (OF XLI 34) e la scoperta, da parte di
Fiordiligi, della morte dell’amato (OF XLII 157). Nel Furioso

2 Orlando furioso di m. Lodovico Ariosto [...], Valgrisi, Venezia 1556,
c. cc3v.
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il destino dell’eroe ¢ prefigurato prima e dopo la sua partenza
da una serie di presagi. Prima di essere lasciata per il duello di
Lipadusa, Fiordiligi cuce per il marito delle sopravvesti nere su
sua richiesta e lo immagina tra mille pericoli e battaglie (OF XLI
31-35); durante 1’assenza dell’amato e prima di sapere della sua
morte, le stesse vesti appaiono a Fiordiligi trapunte di gocce rosse
in un sogno premonitore (OF XLIII 155-156). Alla notizia della
morte di Brandimarte, Ariosto infine descrive la disperazione
dell’eroina che lamenta di non essere partita con lui e piange con-
tro il loro fato crudele (OF XLIII 160-163). Filippi riprende sia
gli infausti presagi sia le tematiche del lamento dell’eroina ma in-
serisce gli elementi ariosteschi all’interno di una complessa rete
di riferimenti ovidiani, in particolare all’epistola di Laodamia a
Protesilao (Her: XIII). Se Alcina era accostata a Didone per la sua
funzione di distrazione dell’eroe dal compimento del suo destino,
Fiordiligi ¢ identificata con Laodamia per la fedelta al marito e
il tragico destino che caratterizza entrambe le eroine. Secondo il
mito, infatti, Laodamia arrivo ad uccidersi pur di non essere se-
parata da Protesilao, mentre, analogamente, la perdita del marito
porta Fiordiligi a morire di dolore (OF XLIII 185).

Laodamia, che scrive subito dopo la partenza di Protesilao per
Troia, riferisce le sue paure e i cattivi presagi riguardo alla sua
sorte; I’eroina ¢ infatti preoccupata a causa di una profezia se-
condo la quale il primo a mettere piede su suolo troiano sarebbe
morto. Simili paure e presagi sono espressi anche da Fiordiligi,
che scrive a Brandimarte subito dopo la sua partenza. Anche in
questo caso I’identificazione delle due eroine ¢ suggerita fin dalle
prime ottave: «E quanto hor’io ti scrivo, arei voluto / dirloti gia
molte fiate, e molte» (FB, 2) allude a «et sunt quae volui dicere
multa tibi» (Her. XIII, 8). Piu specificatamente, i timori di Fior-
diligi che presagiscono la morte dell’eroe per mano del nemico e
il ruolo del ritratto dell’amato come sostituto della sua presenza
fisica costituiscono chiare allusioni alla fonte classica. In parti-
colare, I’elemento del ritratto € poi significativo sia per la so-
vrapposizione dell’eroina ovidiana con quella ariostesca sia per
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la funzione di presagio negativo rappresentata dalla caduta dello
stesso. Fiordiligi infatti scrive di poter trovare sollievo nel «ritrat-
to pietoso» del marito, elemento costruito sul modello dell’icona
di Protesilao:

Oh quante volte io bacio a parte a parte
il tuo ritratto, ed egli anco il consente;
consente gia, perché mai non si parte
dal mio cospetto a lui sempre presente.
Tal’hor li narro lagrimando parte

del desiderio mio vivo e cocente,

e se ben non mi dona aiuto, almeno
non mi cela il sembiante almo e sereno.

N¢é sento altro gioir fra tanto affanno,

che contemplar del tuo ritratto il viso.
Miro i begli occhi, indi le labbra c’hanno
quanto si puo del vero, eccetto il riso.

Poi discendendo in giu li occhi mi vanno
a quel, che m’ha dal petto il cor diviso;
ma che mi giova, ohime, se poi con mano
io tocco su la tela il pensier vano?

(FB, 15-16)

Dum tamen arma geres diverso miles in orbe,
quae referat vultus est mihi cera tuos; 150
illi blanditias, illi tibi debita verba
dicimus, amplexus accipit illa meos.
Crede mihi, plus est quam quod videatur, imago;
adde sonum cerae, Protesilaus erit.
Hanc specto teneoque sino pro coniuge vero 155
et, tamquam possit verba referre, queror.
(Her. X111, 149-156)

Il modello ovidiano, cui Filippi dedica ben 3 ottave (FB 14-
16), ¢ qui filtrato attraverso il topos petrarchesco della vanita
dell’amore, al punto che il ritratto/idolo svela «quanto ne 1 cori
nostri ingombra / fugge dal senso altrui, qual sogno et ombray»
(FB, 17). Ma, come anticipato, il ritratto ha anche e soprattutto
un ruolo simbolico in quanto la sua caduta, elemento non pre-
sente in Ovidio, ¢ un chiaro presagio del fato di Brandimarte:



Una riscrittura cinquecentesca delle Heroides 85

sognando la morte di Brandimarte per mano di Gradasso, Fior-
diligi si sveglia e sente il ritratto cadere. Il presagio di origine
ovidiana del ritratto diviene quindi speculare a quello ariostesco
delle vesti nere, cui peraltro Fiordiligi fa esplicito riferimento
nell’epistola: «Hor mi ricorda, ohime, la sopraveste, ch’io 1’ho
gia fatta nera al mio dispetto» (FB 18). E degno di nota, poi, che
i presagi di Fiordiligi sono segnalati da Valvassori, secondo il
quale la storia di Fiordiligi mostra come «I’animo nostro, come
divino, antivede talora le cose future».” La lettera di Fiordiligi ¢
dunque costruita su una complessa rete di richiami intrecciati ad
Ariosto e Ovidio.

La terza lettera presa in considerazione ¢ quella di Ginevra,
principessa di Scozia. Questa epistola ¢ particolarmente interes-
sante perché da voce ad un personaggio che nel Furioso ne ¢
privo: narrata da Dalinda, la storia di Ginevra rappresenta 1’eroi-
na come vittima passiva dell’inganno di Polinesso, che aveva
portato il suo innamorato Ariodante a credere che lei lo avesse
tradito.?® Dopo lo svolgimento dell’episodio scozzese, il fato di
Ariodante ¢ sconosciuto: dopo aver sposato Ginevra egli ¢ men-
zionato solo brevemente nel Furioso (OF X 86; XVI 55-78;
XVIII 56-58, 155). Ginevra scrive ad Ariodante dopo il lieto fine
della vicenda e subito dopo la partenza dell’eroe che si reca a
combattere per Carlo Magno. L’epistola di Ginevra si basa an-
ch’essa su quella ovidiana di Laodamia e puo essere considerata
la piu ovidiana di tutte data la ricorrente presenza del modello
classico. Cosi, lamentando la propria condizione, Ginevra nota
che persino gli elementi naturali contribuiscono a peggiorarla: se
il vento, che ha fermato I’armata cristiana a Londra, I’avesse fatto
per pieta della principessa scozzese, allora avrebbe dovuto impe-

% Orlando furioso di m. Ludovico Ariosto [...], G.A. Valvassori, Venezia
1566, c. HH2r.

26 La centralita passiva di Ginevra ¢ stata notata da Valeria Finucci: V. Fi-
nucci, The Female Masquerade: Ariosto and the Game of Desire, in V. Finucci,
R. Schwartz (eds.), Desire in the Renaissance: Psychoanalysis and Literature,
Princeton University Press, Princeton-Chichester 1994, p. 86 (nota 42).
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dire ad Ariodante di lasciare la Scozia. Infine il vento si connota
negativamente come simbolo del suo fato incerto, in versi che
riecheggiano le parole che Laodamia scrive a Protesilao:

Se’l vento a me contrario cosi presto
non t’havesse ben mio quindi levato,
tutto quel che potria esser molesto
t’avrei fra mille baci ricordato.

Ma poiché fin il vento trovo infesto,
oltra il voler del mio sinistro fato,

che cosa, ohime, sperar potro gia mai,
che mi conforti ad altro, che a trar guai?
(GA, 6)

Aulide te fama est vento retinente morari;
a me cum fugeres, hic ubi ventus erat?

Tum freta debuerant vestris obsistere remis; 5
illud erat saevis utile tempus aquis.

Oscula plura viro mandataque plura dedissem,
et sunt quae volui dicere multa tibi

(Her. X111, 3-8).

L’analogia tra Ginevra e Laodamia continua nell’ottava se-
guente, dove Filippi riprende da Ovidio I’immagine della nave
che si allontana come rappresentazione simbolica dell’abbando-
no, e ne amplifica la potenza drammatica tramite la citazione dan-
tesca di Inf. V, 142 a chiusura dell’ottava:

Gia questa lingua al tuo da me partire
non poté per dolor formar parola,
quando ti vidi in nave al mar salire,

al crudo mar ch’ogni mio ben s’invola,
e gli occhi scorti al mio caldo desire
seguir la vela tua, che fugge e vola.
Ond’io, come del cor spogliata e priva,
caddi non gia come persona viva.
(GA,7)

Dum potui spectare virum, spectare iuvabat
sumque tuos oculos usque secuta meis.
Ut te non poteram, poteram tua vela videre,
vela diu vultus detinuere meos. 20
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At postquam nec te nec vela fugacia vidi,
et quod spectarem, nil nisi pontus erat,

lux quoque tecum abiit, tenebrisque exsanguis obortis
succiduo dicor procubuisse genu.

(Her. X111, 17-24)

Il personaggio ariostesco senza voce di Ginevra viene dunque
(ri)costruito da Filippi su quello di Laodamia, che ridefinisce la
caratterizzazione della principessa di Scozia. La rappresentazio-
ne del personaggio ariostesco in senso ovidiano ¢ tale che alcune
parti riprendono e riscrivono quasi letteralmente versi della fonte
classica, come per esempio ’ottava 11 che traduce quasi alla let-
tera Her: XIII, 37-42:

Debbo dunque vestir i real panni,
spesso rispondo altrui, se il caro sposo
si veste altrove il ferro, e con affanni
vive fra I’armi stanco e polveroso?
Debb’io la testa ornar, se ne’ miei danni
la sua le preme 1’elmo ponderoso?

Cosi in parte i tuoi gesti vo imitando;
ed in questo trapasso sospirando.

(GA, 11)

Scilicet ipsa geram saturatas murice vestes,
bella sub Iliacis moenibus ille geret;
ipsa comas pectar, galea caput ille prematur;
ipsa novas vestes, dura vir arma feret? 40
Qua possum, squalore tuos imitata labores
dicar et haec belli tempora tristis agam.
(Her. X111, 37-42)

Come Laodamia, Ginevra rifiuta di indossare i panni regali,
atto che simbolicamente rappresenta la fedelta al marito. Le forti
analogie tra le due eroine continuano: come Laodamia, Ginevra
mette in guarda Ariodante contro un nemico specifico (‘un fier
superbo Rodomonte’ GA, 13), gli chiede di rimanere vivo per lei
(«E nel fuggir si dispietate, e indome / genti, signore, sol per me
dei farlo» GA, 14), prega che i suoi nemici lo risparmino («lo vi
priego, oh pagani, ad uno ad uno, / che fra tanti nemici perdonia-
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te, / perch’io non muoia, ohimé, solo a quest’uno, / accio che ’l
sangue mio con crudeltate / da lui non esca, ov’io tutto il raguno»
GA, 15); e ricorda loro che I’amato non combatte per se stesso
ma per amore («Non viene contra voi per guadagnare / questo le
vostre spoglie, o ’l vostro honore, / com’altri fanno, ché ’l suo
guerreggiare / sta sotto impero e sicurta d’amore», GA, 16).”’
L’identificazione di Ginevra e Fiordiligi con Laodamia, basa-
ta sulla loro condizione di donne fedeli lasciate dal marito per la
guerra, ridefinisce le eroine ariostesche in senso esemplare oltre
che elegiaco. La Laodamia ovidiana era infatti considerata pa-
radigma femminile di fedelta matrimoniale, come risulta chiaro
dal commento di Nannini: secondo il traduttore ¢ commentatore
di Ovidio nella lettera di Laodamia «il poeta dimostra quanto
sia grande la sollecitudine et il pensiero d’una legittima moglie,
che sinceramente e pudicamente ami il suo marito».?® Tramite la
sovrapposizione di Laodamia e Ginevra, dunque, il personaggio
ariostesco della principessa scozzese assume una chiara valenza
esemplare. Il caso di Fiordiligi ¢ piu complesso poiché I’eroina,
gia significativamente associata da Filippi a Laodamia, paragona
se stessa ad un piccolo catalogo di donne illustri. La lettera infat-
ti si riallaccia tematicamente anche ai lamenti dell’eroina in OF),
XLII, 163 e XLIII, 160-162, in cui si duole di non aver seguito
suo marito nella sua missione e maledice il fato crudele che li ha
tenuti separati per lungo tempo, e li sviluppa associandoli ad una
lista di donne esemplari della storia e del mito. Nello specifico, le
eroine citate da Fiordiligi sono Zenobia, Ipsicratea e Porzia, una
scelta chiaramente basata sul loro valore simbolico di mogli che
seguirono il marito fino alla fine. La casta regina di Palmira Ze-
nobia disdegno la compagnia maschile tranne che al fine di dare
al marito un erede, ovvero compiere il tradizionale dovere di mo-
glie e regina. A differenza di Zenobia, Fiordiligi si rammarica di
non aver dato a Brandimarte «gia mai né fior, né frutto» (FB, 10)

7 Cfr. Her: X111, 63-82.
2 Nannini, Epistole d’Ovidio, p. 1.
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poiché il destino li aveva tenuti separati. Ella desidera dunque
seguire il marito cosi come la regina del Ponto Ipsicratea segui
Mitridate fino alla sua morte. La climax tragica ¢ infine raggiun-
ta con la menzione di Porzia, moglie di Bruto, che si uccise in-
goiando carboni ardenti dopo la sconfitta del marito: Fiordiligi
promette di suicidarsi anch’essa (ma con la spada) qualora il do-
lore della perdita di Brandimarte non fosse abbastanza da farla
morire. Queste eroine erano tutte ben note all’epoca come exem-
pla di virtu maritali; compaiono nei Trionfi di Petrarca e, signi-
ficativamente, nel De mulieribus claris di Boccaccio, cosicché
sono personaggi ricorrenti nelle opere connesse alla querelle des
femmes come paradigmi di devozione coniugale.?’ Cosi anche
Fiordiligi entra a pieno titolo in un catalogo ideale di donne illu-
stri come simbolo di moglie fedele.

Quanto all’esemplarita delle eroine abbandonate, quella di
Fiordiligi ¢ basata sia sulla sua morte sia sul suo ruolo attivo di
moglie, se si considera che Zenobia protesse i suoi figli, Ipsicra-
tea segui suo marito travestita da uomo e Porzia fu completa-
mente devota alla causa politica del marito. L’esemplarita di Al-
cina ¢ basata sulla funzione narrativa dell’episodio ariostesco e
quella di Ginevra sulla sua identificazione con Laodamia. In tutti
questi casi un elemento ricorrente e significativo ¢ la presenza
della morte percepita come incombente (Fiordiligi, Ginevra) o
desiderata (Alcina, Fiordiligi). Come acutamente osservato da
Longhi, la durata dell’epistola della donna abbandonata, su cui
tradizionalmente incombe un tragico destino, equivale alla dura-
ta della vita restante alla scrivente, ovvero lo scopo della lettera

2 Triumphus Cupidinis 111, 28-30 (Ipsicratea) e 31 (Porzia); Triumphus
Famae 11, 107-117 (Zenobia). Boccaccio, De mulieribus claris, LXXVIII
(Ipsicratea), LXXXII (Porzia), C (Zenobia). Il De mulieribus claris in partico-
lare era usato come «architext: a definitive model for those subsequent writers
and compilers who sought to justify ‘famous women’ as a worthy concept and
themey, come notato da Stephen Kolsky, che da un accurato resoconto della
presenza di donne leggendarie ed esemplari nella querelle des femmes nella
prima meta del Cinquecento. S. Kolsky, The Ghost of Boccaccio: Writings on
Famous Women in Renaissance Italy, Brepols, Turnhout 2005, p. 4.
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¢ «procurare una dilazione».* Cosi nelle lettere di Filippi I’atto
della scrittura ¢ menzionato poche volte e le eroine vi fanno
spesso riferimento come ad un ultimo gesto disperato: 1’unico
scopo pare essere quello di esprimere il loro dolore di donne
abbandonate, cio€, oltre che essere dilatorio, ’atto di scrivere
svolge una funzione di natura quasi catartica. Cosi, per esempio,
Ginevra inizia la sua lettera dichiarando il desiderio di esprimere
il suo dolore poiché «ben muor chi morendo esce di doglia»?!
(GA, 1) e Fiordiligi scrive «lo vuo svelarti in tutto, e discoprire
/ I’interno mio dolor per non morire» (FB 1), mentre Alcina si-
gnificativamente inizia la sua lettera paragonandosi ad un cigno
morente. La prossimita alla morte ¢ elemento centrale anche
nell’attribuzione di un valore esemplare ad un personaggio fem-
minile: Ita Mac Carthy ha acutamente osservato che nell’Or-
lando furioso tramite 1’atto del suicidio i valori di cui la donna
virtuosa si fa simbolo sono resi eterni ed immutabili.*> Anche da
questa prospettiva, dunque, le eroine ovidiane con i loro tragici
destini rappresentavano modelli particolarmente adatti per rista-
bilire e rafforzare I’esemplarita dei personaggi ariosteschi. L’ac-
costamento delle eroine moderne a quelle classiche le rende cosi
esemplari di riflesso rafforzandone 1’interpretazione allegorica e
moralizzante cinquecentesca.

Vorrei concludere con alcune considerazioni. L’opera di Fi-
lippi ¢ una complessa operazione di riscrittura che rivela una
conoscenza tutt’altro che superficiale sia di Ariosto sia di Ovi-
dio. Le epistole presentano complessita e riferimenti intertestua-
li molto diversi e sono caratterizzate da temi ricorrenti legati alla
soggettivita del genere, come la speranza, 1’inesorabilita del fato
e la memoria, e meritano dunque uno studio piu approfondito.

30 Longhi, Lettere a Ippolito e Teseo, p. 391.

31 Citazione di RVF CCVIL, 91.

32 Nelle parole di Ita Mac Carthy «suicide enables the virtuous damsel to
place the chain of values she is supposed to embody beyond the devastation of
time and other processes of defilement», I. Mac Carthy, Women and the Making
of Poetry in Ariosto s Orlando furioso, Troubador, Leicester 2007, p. 104.
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Di diverse considerazioni rispetto a quelle qui offerte, inoltre,
necessiterebbero le tre epistole di autori maschili, di cui mi li-
mito a menzionare la diversa impostazione, soprattutto nel caso
delle lettere di Rinaldo e Rodomonte, volte la prima a sedurre e
la seconda a vilipendere la destinataria. Dagli elementi conside-
rati, seppur necessariamente limitati, si evince che 1’operazione
di Filippi, basata sull’interpretazione moralizzante ed allegorica
cinquecentesca di Ariosto e Ovidio, rafforza 1’esemplarita dei
personaggi del Furioso nell’epoca della querelle Ariosto-Tasso
e al contempo li spoglia della potenziale pericolosita delle loro
ambiguita e contraddizioni. L’inserimento dei personaggi del
Furioso all’interno della griglia interpretativa che caratterizza
la tradizionale lettura delle Heroides ha come conseguenza 1’at-
tribuzione di valori morali positivi o negativi e dunque la ri-
duzione dei personaggi alla dimensione lineare dell’exemplum,
seppur all’interno dello spazio soggettivo della lettera. Cosi, in
un originale processo di sperimentazione poetica, i personaggi
ariosteschi subiscono sia una metamorfosi elegiaca sia un addo-
mesticamento (domestication), ovvero la riduzione e soppres-
sione dei loro aspetti problematici al fine di renderli conformi
alla norma dominante.’* Se Marino, considerato 1’inventore del
genere dell’epistola eroica barocca, fosse a conoscenza dell’ope-
ra di Filippi non ¢ dato sapere ma il veneziano Pietro Michiele,
autore di una raccolta di lettere eroiche intitolata // dispaccio di
Venere (1640), in una delle sue opere lo cita positivamente come
modello.** Anticipato dal libro di Filippi, il genere dell’epistola
eroica si sviluppera all’interno del contesto letterario della poe-
tica mariniana e barocca, che ne ampliera e sperimentera fonti,
temi e meccanismi, dalla cornice allegorica alla funzione argo-
mentativa e dialogica dell’epistola (cito, a titolo esemplificati-

3 Per il concetto di domestication faccio riferimento a Javitch, che lo ha
identificato come parte del processo di canonizzazione del poema ariostesco
nel Cinquecento: Javitch, Proclaiming a Classic, p. 6.

3 Per la citazione rimando a Michiele, 1/ dispaccio di Venere, pp. 48-50.
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vo, le lettere di Bruni, che sono introdotte da un argomento e
da un’allegoria, e 1’edizione postuma delle Lettere delle dame
e degli eroi di Della Valle, che includeva le risposte a tutte le
epistole).®

35 La prima edizione delle Epistole eroiche di Antonio Bruni ¢ del 1627; per
I’opera di Bruni rimando all’edizione curata da Gino Rizzo, Epistole eroiche,
Congedo, Galatina 1993. La prima edizione delle Lettere delle dame e degli
eroi di Della Valle, pubblicata a Venezia, ¢ del 1622, mentre 1’ultima, che in-
clude tutte le risposte, ¢ pubblicata postuma nel 1630 a Ravenna.



CLARA MARIAS

ANTES DE LA BARROCA EPISTOLA MORAL A FABIO.
LA EPISTOLA ETICA DEL RENACIMIENTO

Dentro del complejo mundo de la epistola en verso, este pa-
norama' se propone recorrer brevemente uno de los caminos que
siguid, el de la epistola ética y autobiografica;’ y, en concreto,
plantearse como este subgénero surgi6 y fue recreado en caste-
llano por parte de los autores nacidos entre 1481 y 1530, desde
Francisco S4 de Miranda hasta Eugenio de Salazar. En primer
lugar, trataré de delimitar los subgéneros de la epistola en verso
que se cultivaron en la peninsula en la época aurea. En segundo
lugar, describiré los elementos esenciales del corpus de epistolas
éticas, caracterizado por su gran variedad, flexibilidad y apertura
de significados. Como coda final, plantearé¢ una hipotesis sobre
la evolucion de las epistolas éticas desde el primer Renacimiento
hasta el Barroco. Habitualmente, la imagen que la critica tiene de

! Este trabajo supone una presentacion panoramica de parte de mi tesis doc-
toral Pensamiento cldsico y experiencia autobiogrdfica en la epistola poética
del primer Renacimiento, dirigida por Alvaro Alonso Miguel y defendida en
la Universidad Complutense de Madrid en enero de 2016. Cuando se realizo
trabajaba en la Fundacion Ramon Menéndez Pidal y en la Universidad de Bur-
gos, y colaboraba en la Universidad Complutense. Agradezco a mi director y a
Pietro Taravacci y Carlo Tirinanzi De Medici su inagotable paciencia.

% Si bien en mi investigacion doctoral preferi la etiqueta de ‘éticas y au-
tobiograficas’ por interesarme destacar la combinacion de ambos aspectos en
estas epistolas, en la defensa de la tesis el profesor Pedro Ruiz Pérez propuso
simplificarla a ‘éticas’ para asi acentuar la oposicion con las morales del Barro-
co, sugerencia que desarrollo al final de este trabajo.
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las epistolas en verso que suelen llamarse «horacianasy» es la del
paradigma o culmen del subgénero, la célebre Epistola moral a
Fabio de Andrés Fernandez de Andrada, cuando no es en absolu-
to la mas representativa; aunque si la mas estudiada,’ seguida de
la temprana de Garcilaso de la Vega a Juan Boscén.

1. Los limites de la epistola ética y autobiografica del primer
Renacimiento

La primera cuestion que uno debe plantearse es la del marbete
del grupo de epistolas escogido para su estudio: ;a qué me refiero
exactamente con epistolas éticas y autobiograficas? La denomi-
nacion de «ética» indica la presencia habitual en estas epistolas
de reflexiones del yo poético sobre los vicios, la busqueda de la
virtud, el camino de la felicidad... A veces estas ideas éticas, casi
siempre vinculadas con el estoicismo, el hedonismo, o el aristo-
telismo, aparecen ejemplificadas con anécdotas o cuentecillos de
origen clésico, o con sucesos coetaneos. Otras veces se encarnan
en la propia experiencia, de modo que el yo poético traza un au-
torretrato moral de sus errores y aciertos vitales, de aquello que
ha aprendido y quiere transmitir o de aquello en lo que ha errado
y quiere enmendarse. En otras ocasiones quien representa dichas
ideas éticas es el destinatario, que con frecuencia aparece como
modelo de conducta. En cualquier caso, es este aspecto ético de
reflexion sobre los vicios y virtudes el que suele vincular a estas
epistolas tempranas con las que se componen en el siglo XVII,
cuando, a mi parecer, encarnan muy distintos acercamientos a
los problemas éticos del ser humano: en estos variados ensayos
quinientistas, desde la practica y la concrecion de los ejemplos y
la experiencia personal, y en las epistolas barrocas de la estela de

3 Cfr. I. Garcia Aguilar, X. Tubau, Bibliografia comentada, in D. Alonso
(cui.), Epistola moral a Fabio y otros escritos de Andrés Fernandez de Andra-
da, introd. de J.F. Alcina y F. Rico, Real Academia Espaiola-Galaxia Guten-
berg-Circulo de Lectores, Madrid-Barcelona 2014.
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Fabio — tan distinta de la de Lope de Vega — desde la abstraccion
y la expresion mas dogmatica de ideas filosoficas casi siempre se-
nequistas. Es por ello que para las epistolas renacentistas prefiero
la etiqueta de «éticas» y para las barrocas de «moralesy, y por lo
que asimilo, como luego veremos, el yo epistolar de las primeras
al de los sermones de Horacio, y el de las segundas al proyectado
por Séneca ante su discipulo Lucilio.

En cuanto a la consideracion de «autobiograficasy, parto de la
idea de que en este subgénero poético la distancia entre el sujeto
lirico y el yo autorial es muy reducida, frente a formas fijas, que
carecen de la libertad y flexibilidad y del tono confesional de la
epistola, como el soneto* o el madrigal. Esta cercania se da en
la epistola aun mas que en la égloga,’ la elegia o la oda, géneros
en los que muchas veces también se asocia la voz enunciado-
ra en primera persona con una proyeccion del autor real. En las
epistolas poéticas, su condicion de cartas ficticias, literarias; el
hecho de que el destinatario sea un personaje real, historico, con
una relacion con el autor que podemos rastrear; y el tono con-
fesional y de confianza que el poeta escoge para el yo poético,
asi como la insercion de referencias historicas o de menciones
a personajes conocidos por emisor y destinatario, es decir, a un
mundo compartido y real, justifican no la identificacion plena
pero si la estrecha vinculacion entre ambos. Es un juego asumido

4 Es cierto que muchos sonetos amorosos son desarrollos de la retorica pe-
trarquista sin trasfondo autobiografico, pero otros tienen una indudable dimen-
sion documental, desde los circunstanciales dedicados a mecenas y protecto-
res, hasta los que narran vicisitudes personales del autor, como los que escribe
Hernando de Acufia sobre su prision, cfr. G. Cabello Porras, La reconstruccion
de la dispositio impresa de las Varias poesias de Hernando de Acuiia (1591):
La subyacente estructuracion trimembre de un proyecto editorial malogrado,
in G. Cabello Porras, S. Pérez-Abadin (cui.), Huir procuro el encarecimiento.
La poesia de Hernando de Acuiia, Universidade de Santiago de Compostela,
Santiago de Compostela 2011, pp. 43-188.

5 Sobre la interpretacion autobiografica de las églogas, cft. por ejemplo E.
Asensio, Alonso Nurfiez de Reinoso, «gitano peregrinoy, y su égloga Baltea, in
Estudios Portugueses, Fundagao Calouste Gulbenkian-Centro Cultural Portu-
gués, Paris 1974, pp. 123-144.
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claramente por el propio poeta, y que ha llevado a muchos estu-
diosos a defender el empleo de las epistolas como documentos
historicos y biograficos de los que extraer datos de la mentalidad,
las costumbres y los sucesos de la época, o bien para dibujar la
trayectoria vital de algunos autores de los que apenas hay rastros
en los archivos;® mientras que otros han criticado con dureza este
enfoque y han privilegiado su analisis retorico o genérico en tanto
que creaciones literarias.

Hay que tener presente que, por muy cercana a la autobiogra-
fia que sea, la epistola poética implica una autorrepresentacion
del autor, como subrayo respecto a la carta en prosa Claudio Gui-
11én en su maravilloso estudio:

Como escritura, la carta empieza por implicar al escritor en un pro-
ceso de autodistanciamiento y autorrepresentacion, conducente quiza,
como en la autobiografia, a un conocimiento renovado o incluso a la
ficcion.’

(A qué rama de las muchas bifurcaciones de la epistola en verso
pertenecen las éticas y autobiograficas? La unica division estable-
cida que no suscita dudas a mi juicio es la que separa las episto-
las «amorosas» (que genéricamente colindan con la elegia) y las
epistolas «no amorosas» (fronterizas bien con la satira, bien con la
poesia moral). Las distintas y a veces entremezcladas ramas de la
epistola poética en el Renacimiento espafiol y sus géneros fronte-
rizos presentan un panorama tan complejo que he tratado de sim-
plificarlo de forma esquematica en la tabla del Anexo I (p. 127).}

¢ Por ejemplo, J. Montero, Montemayor y sus corresponsales poéticos (con
una nota sobre la epistola a me-diados del XVI), in B. Lopez Bueno (cui.), La
epistola, Universidad de Sevilla, Sevilla 2000, destaca como Nuiiez de Reinoso
presenta su vida siguiendo el modelo del lamento de Garcilaso por su vida mili-
tar en la elegia Il a Boscan y defiende el trasfondo autobiografico de la epistola
de Montemayor a S4 de Miranda.

" C. Guillén, Para el estudio de la carta en el Renacimiento, in B. Lopez
Bueno (cui.), La epistola, p. 108.

8 B. Pozuelo Calero, De la sdtira epistolar y la carta en verso latinas a la
epistola moral vernacula, in Lopez Bueno (cui.), La epistola, pp. 61-99 esta-
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Claramente, las que estudiamos forman parte de las epistolas no
amorosas.

Son opuestas a las epistolas éticas las de lamento amoroso,
dirigidas a una dama desdefiosa; y las de confidencia amorosa,
dirigidas a un amigo consejero. Por ello no inclui en el corpus las
epistolas del Diego Hurtado a Simon Silveira, a Diego Lasso de
Castilla o a Maria de la Pena, o las de Montemayor en respuesta
a una que le enviaron desde Flandes o en el intercambio entre
Sireno y Rosenio; y mucho menos las dedicadas a sus amadas
poéticas por ellos y por Boscan, Cetina, y Salazar. Sin embargo,
si entraron en el estudio epistolas que contienen algunos versos
de lamento amoroso, como la elegia II de Garcilaso de la Vega a
Boscén, o la epistola de Diego Hurtado de Mendoza al mismo, o
la dirigida a Feliciano de Silva por Alonso Nuiiez de Reinoso; asi
como confidencias y peticiones de consejo en estas lides, como la
de Jorge de Montemayor a Francisco Sa de Miranda, porque no
resultan el tema principal.

Dentro de las «no amorosas», que a veces pueden considerar-
se «amistosas» (salvo en algunos casos en los que la relacion no
llega a la amistad, por predominar la admiracién o el mecenazgo
intelectual, cortesano o econdomico) tuve que excluir las que no
cumplian con los rasgos de las éticas y autobiograficas, deslin-
de no siempre facil. Asi, quedaron fuera las cartas personales,
pues solo contienen uno de los elementos que me interesan, el
autobiografico o circunstancial, pero sin combinarlo con ningu-
na reflexion ética. Son cartas en las que la funciéon comunicativa
prima sobre la literaria, y que seguramente se escribieron para
una difusion privada, para ser leidas por su destinatario y no por
un publico general. En este sentido, son las mas cercanas a las

blece doce rasgos distintivos para la satira-epistola horaciana, que para ¢l son
un mismo género, la satira epistolar, distinto de la «carta natural en verso», y
de las tres modalidades intermedias (carta en verso con mensaje moral univer-
sal, epistola moral, y satira atenuada epistolar). Pero he preferido simplificar
el panorama y contemplar solo el aspecto tematico predominante a la hora de
presentar mi propuesta.
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cartas familiares en prosa que tanto auge tuvieron en el Siglo de
Oro,’ y que modelaron su historia cultural, como ha subrayado
acertadamente Fernando Bouza:

Durante los siglos XVI 'y XVII, la presencia de las cartas, no importa si
aisladas o transformadas en correspondencia regular, alcanzo tales di-
mensiones sociales, politicas y econdmicas que seria posible considerar
a la alta Edad Moderna como una cultura epistolar.'®

Ademas de las escritas a familiares o personas de maxima
confianza, hay epistolas dirigidas por poetas-soldados a nobles
0 a otros poetas-soldados, en las que predomina la informacion
sobre sucesos politicos o militares. Solo fue objeto de este estu-
dio la escrita por Gutierre de Cetina a Diego Hurtado de Mendo-
za, porque, ademas del relato de las novedades militares, incluye
temas morales.

También quedo fuera la otra rama epistolar procedente de Ho-
racio, la metaliteraria,'’ aunque si forman parte del corpus algu-
nas epistolas que incluyen reflexiones sobre la literatura, pero no
de forma exclusiva, sino engarzadas con otros temas éticos.

Del mismo modo, fueron descartadas las epistolas de carac-
ter epidictico, de alabanza, entre las que destacan las dirigidas

° Cfr. P. Martin Bafos, La carta en el Renacimiento y el Barroco. Guia
bibliogrdfica, «Cuadernos de Historia Moderna. Anejos», IV (2005), pp. 187-
201, que da cuenta del auge en las ultimas décadas de los estudios sobre las
cartas. Gran parte de los estudios de la ultima década provienen del esfuerzo
de historiadores como Antonio Castillo, cfr. A. Castillo, V. Sierra (cui.), Car-
tas-Lettres-Lettere: discursos, practicas y representaciones epistolares (siglos
XIV-XX), Universidad de Alcala, Alcala de Henares 2014. También se ha avan-
zado mucho en el inventario y edicion de epistolarios de nobles y miembros de
la familia real, especialmente de las mujeres, cfr. J. Benavent, MAUSTRIA. Las
mujeres en la Casa de Austria (1526-1567). Estudio del corpus documental,
«Revista de Escritoras Ibéricasy», 4 (2017), pp. 211-216, disponible en: http://
revistas.uned.es/index.php/REl/article/view/16826/15124; y E. Pich-Ponce,
Lettres des femmes de la famille Granvelle, Peter Lang, Bern 2018.

10°F. Bouza, Introduccion. Escritura en cartas, «Cuadernos de Historia Mo-
derna. Anejos», IV (2005), pp. 9-14.

' Cfr. .M. Rico, La epistola poética como cauce de las ideas literarias, in
Lépez Bueno (cui.), La epistola, pp. 395-423.
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por poetas a nobles protectores, como la de Feliciano de Silva al
duque de Alba, o las dedicatorias-prologo de las églogas I y III de
Garcilaso de la Vega, puesto que no tienen suficiente contenido
ético o autobiografico que enriquezca el encomio. No obstante,
algunas epistolas del corpus contienen pasajes de alabanza al des-
tinatario que superan los elogios propios de la amistad — presentes
en todas —, como la de Eugenio de Salazar al I marqués de Mon-
déjar, pero no suponen su motivo principal. Dejé fuera asimismo
las epistolas de vituperio personal y las epistolas satiricas,'> como
la de Diego Hurtado de Mendoza a don Gonzalo, la de Gutierre
de Cetina al principe de Ascoli; 0, mas claramente atin, los llama-
dos «enfados». Solo admiti en el corpus algunas epistolas fron-
terizas con la satira, como la de Garcilaso de la Vega a Boscén,
o el intercambio entre Baltasar del Alcazar y Gutierre de Cetina,
porque no solo hay en ellas critica social o de costumbres.

El laberinto genérico se complica mas aun si tenemos en cuen-
ta que la epistola no amorosa comparte rasgos con otros géneros
hibridos, como los discursos morales y las satiras. Las satiras son
mas frecuentes en los poetas renacentistas de las dos primeras
generaciones, mientras que en los nacidos a partir de 1540, como
Jeronimo de Lomas Cantoral, Juan de la Cueva, o Joaquin Rome-
ro de Cepeda, se encuentra un mayor interés por la poesia moral,
relacionada con la epistola por la estrofa (tercetos encadenados
casi siempre) o por los temas, pero sin un destinatario concreto (o
con uno al que no se apela), y con un mensaje ético desligado de
la experiencia autobiografica del emisor.

Aunque todas las fronteras son permeables, de todos estos in-
tentos de delimitacion surge con claridad el subgénero de la epis-
tola ética y autobiografica, dirigida a un amigo, familiar o mece-
nas, casi siempre masculino, que presenta una combinacion de
reflexiones éticas y formulaciones autobiograficas en distinta pro-

12 Para la confluencia entre ambos géneros cfr. C. Guillén, Sdtira y poética
en Garcilaso, in G. Sobejano, R. Sigele, Homenaje a Casalduero: critica y
poesia, Gredos, Madrid 1972, pp. 209-233.
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porcion, y que, como apuntaré al final, se orienta hacia lo moral
y abstracto a medida que avanza el siglo XVI y sobre todo en el
XVII. ;Por qué no las he llamado «horacianasy, pese al éxito cri-
tico de esta etiqueta?'® Al partir del marbete de «horacianas» de
Elias L. Rivers'* se elimina la imagen fija asociada a estas episto-
las como aquellas escritas solo en tercetos encadenados, y con un
predominio de la reflexion moral, y se abre el campo de mira. De
esta forma, se pueden considerar en este estudio, junto al célebre
intercambio entre Diego Hurtado de Mendoza y Boscan, que si
cumpliria con los requisitos de lo que se entiende por «horacia-
noy, las interesantisimas y mas desatendidas epistolas de Nuiez
de Reinoso, en octosilabos y llenas de ecos ovidianos.'* Por otro
lado, se evitan confusiones con otras modalidades epistolares que
también cultivdo Horacio, como la metaliteraria Epistola a los Pi-
sones. Pero si bien prefiero la etiqueta de «éticas», no es mi inten-
cion negar que en muchos casos Horacio si sirve como modelo en
los temas, en la construccion del yo poético, o en el tono.!®

13 Han reflexionado acerca de la misma M.A. Martinez San Juan, Revisidn
del concepto ‘lo horaciano’en las epistolas morales del Siglo de Oro espaiiol,
«Bulletin Hispanique», 98/2 (1996), pp. 291-303, y mas recientemente E. Fo-
salba Vela, Acerca del horacianismo de la epistola poética siglodorista: algu-
nas cuestiones previas, «eHumanista: Journal of Iberian Studies», 19 (2011),
pp- 357-375.

4 Cfr. E.L. Rivers, The Horatian epistle and its introduction into Spanish
literature, «Hispanic Reviewy, 22/3 (1954), pp. 175-194; The Horatian Epistle
in Spanish, in Muses and masks: Some Classical Genres of Spanish Poetry,
Juan de la Cuesta, Newark Ny 1992, pp. 63-90. Es la etiqueta que emplea en su
tesis doctoral inédita A.J. Lower, The generic repertoire of the Horatian epistle
and the Spanish Renaissance verse epistle: assembly and transformation, Uni-
versity of California Press, Santa Barbara ca 1990.

15 Ademas de las paginas que le dediqué en mi tesis doctoral, cfr. J.I. Diez
Fernandez, Notas para el estudio de la carta en octosilabo in Lopez Bueno
(cui.), La epistola, pp. 151-180, y M-A. Teijeiro Fuentes, Alonso Nufiez de
Reinoso en el circulo social y cultural de la familia Mendes: Dofia Beatriz
de Luna y Don Juan Micas, «Cadernos de Estudos Sefarditas», 12-13 (2014),
pp- 161-197.

16 Cfr. E. Fosalba Vela, La ironia horaciana en la epistola poética del Siglo
de Oro, «Propaladia», 3 (2009), pp. 1-18.
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Quiero destacar, por ultimo, que si bien la imbricacion de
ambos me parece esencial en este subgénero, los motivos auto-
biograficos y éticos no aparecen en la misma proporcion en todas
las epistolas, ni dichos motivos se relacionan de igual modo. Hay
epistolas, como la de Garcilaso a Boscén, en las que predomina el
elemento autobiografico, y la reflexion abstracta solo se circuns-
cribe a la idea de la amistad y a sus efectos morales; y otras en las
que el espacio concedido a lo moral es tan grande que excluye la
introduccion de peripecias vitales del yo poético, como la desti-
nada por Francisco Sanchez de las Brozas al licenciado Alonso
Pérez cuando este se marchaba a las Indias, en la que hay ideas
sobre la ambicion propias de Horacio, pero el emisor apenas se
autorretrata. Algunas epistolas presentan un gran equilibrio entre
el elemento autobiografico y el ético, que estan intimamente re-
lacionados, y se sostienen el uno al otro, pues la experiencia vital
del emisor justifica sus opciones éticas o su idea de la virtud y
del vicio, y, al mismo tiempo, las ideas morales se encarnan en
una opcion o ideal de vida, sea la del emisor o la del receptor.
Asi sucede en el intercambio entre Diego Hurtado de Mendoza
y Boscan, que por ello resulta el mas candnicamente horaciano
del corpus y una de sus realizaciones mas logradas; o en la co-
rrespondencia entre Baltasar del Alcazar y Gutierre de Cetina.
En autores de generaciones posteriores, como Jeronimo Lomas
Cantoral, Vicente Espinel o Juan de la Cueva, las ideas éticas,
aunque expresadas en primera persona del singular, apenas se co-
nectan con la proyeccion de la experiencia biografica del emisor,
que suele adoptar una mayor distancia del destinatario, lo que le
permite aconsejar o dictaminar desde la superioridad moral, pero
disminuye la efectividad o el impacto del mensaje, perspectiva
senequista que culminara en la Epistola moral a Fabio.
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2. Descripcion del corpus de epistolas éticas y autobiogrdficas

Después de aclarar los caminos de la epistola en verso que,
por su tematica, quedaron fuera de mi investigacion, y el porqué
del marbete empleado, quiero presentar las conclusiones que se
desprenden del analisis de las 34 epistolas «éticas y autobiografi-
cas», compuestas en castellano por 14 autores nacidos antes que
Fernando de Herrera. Tanto los autores y poemas!” que constitu-
yeron el corpus de estudio como la tabla comparativa que construi
para mi analisis estan en el Anexo II (p. 129). Es indudable la
multiplicacion de autores epistolares, aunque no fuera un género
tan practicado como el soneto, pues en el ambito temporal selec-
cionado (desde los primeros poetas que pasan de cultivar la poesia
tradicional octosilabica a la italianista hasta los nacidos en 1530,
antes de Herrera en tanto que este marca un cambio de rumbo)
encontramos a catorce poetas. Todos pertenecen, pues, al «primer
Renacimientoy, a la etapa de innovacion italianista (en su doble
vertiente petrarquista y clasicista). Aunque ninguna de las episto-
las esta fechada con exactitud — a diferencia de la costumbre de
Aldana y otros —, el primer poeta epistolar del corpus es Garcilaso
de la Vega, que se dirigio a Boscén el 12 de octubre de 1534 y en
1535 respectivamente; y el ultimo seria Baltasar del Alcazar, cuya
epistola-testamento a Francisco Pacheco pertenece a los ultimos
afios del Quinientos. Ocho de los autores forman parte de la pri-
mera generacion de «precursoresy,'® nacidos entre 1480-1515, y
sus epistolas, escritas en las décadas de los afios 30, 40 y 50 for-
man los primeros ensayos de adaptacion al castellano del género.
Algunas de estas epistolas, las de mayor difusion, se convierten
por tanto en el modelo para la segunda generacion de innovadores,

17 Para las referencias a las epistolas, remito al mismo Anexo II, donde indi-
co en la ultima columna las ediciones empleadas. Solo indico en nota al pie las
ediciones de los autores epistolares no incluidos alli, para facilitar su consulta.

18 Sigo las ttiles delimitaciones en etapas y generaciones de B. Lopez Bue-
no, De 1526 al medio siglo. La innovacion, in B. Lopez Bueno (cui.), La reno-
vacion poética del Renacimiento al Barroco, Sintesis, Madrid 2006, pp. 19-68.
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a la que pertenecen seis autores nacidos entre 1520-1530 y que
desarrollan su obra durante las décadas de los 50, 60 y 70, excepto
Baltasar del Alcazar, que por su longevidad escribe también en las
décadas siguientes. Para esta segunda generacion la dedicacion a
los metros italianos es menos compleja, porque ya han leido los
ensayos de la primera generacion con la nueva métrica y con los
nuevos géneros poéticos de raices petrarquistas o clasicas.

Respecto a la situacion de los autores en los estudios hispani-
cos, han entrado en el canon de la poesia renacentista, como los
pioneros Garcilaso, Boscan y Diego Hurtado, mientras que otros,
como Alonso Nuiiez de Reinoso, Tomas Gomez, Cristobal de Ta-
mariz o Eugenio de Salazar, han recibido mucha menor atencion
critica, o incluso se ha dudado de su existencia o de su identidad.
El caso més paradigmatico es el de Nufiez de Reinoso y su co-
rresponsal Tomas Gomez, quien para algunos estudiosos'’ se tra-
taba de un desdoblamiento del primero. Solo investigaciones de
los tltimos afios desde el ambito de la historiografia portuguesa®
han podido demostrar que ambos existieron, y que eran cristianos
nuevos, uno huido a Portugal y el otro portugués; que los dos
trabajaron como agentes comerciales de la poderosa Beatriz de
Luna-Mendes Benveniste/dofia Gracia Nasi, y que vivieron con
ella el exilio desde Portugal hasta Ferrara y Venecia.

En cuanto a la produccion epistolar de cada poeta, hay algunos
que muestran predileccion por el género, como Diego Hurtado

1 Cfr. C.H. Rose, Alonso Niiiez de Reinoso: the Lament of a Sixteenth-Cen-
tury Exile, Fairleigh Dickinson University Press, Rutherford Ny 1971, p. 29. Ivi,
pp. 59-62 y p. 89 (n. 46) replantea su asuncion y propone dos identidades para
este personaje, ambas ahora claramente descartadas.

20 Se trata de los descubrimientos de A.M.L. Andrade, From Lisbon to Ven-
ice: the Trials and Tribulations of the New Christian Duarte Gomes, «Hispanic
Research Journaly, 13/1 (2012), pp. 55-70; H.M. Crespo, O processo da Inqui-
si¢do de Lisboa contra Duarte Gomes alias Salomdo Usque: moveis, téxteis e
livros na reconstitui¢do da casa de um humanista (1542-1544), «Cadernos de
Estudos Sefarditasy, 10-11 (2011), pp. 587-688; y J.W.N. Novoa, Being the
Nagao in the Eternal City: New Christian Lives in Sixteenth-Century Rome,
Baywolf Press, Toronto-Peterborough 2014.
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de Mendoza, Alonso Nufiez de Reinoso, Jorge de Montemayor y
Baltasar del Alcézar, con cuatro o cinco epistolas éticas y auto-
biograficas (ademas de otras amorosas); pero en absoluto llegan
a la efervescencia epistolar de los portugueses Francisco Sa de
Miranda, Antonio Ferreira?' y Diogo Bernardes,”” cuyos corpus
superan la decena. Si la produccion epistolar de cada uno de
los poetas no puede asemejarse a la de los portugueses, muchos
menos llegaron a construir varios libros epistolares, como el pro-
pio Horacio o como el poeta neolatino espafiol Juan Verzosa, un
auténtico maestro del género y corresponsal de varios de los au-
tores de nuestro estudio, como Diego Hurtado.” Esta disemina-
cion de los poemas entre tantos autores frente a la hiperactividad
epistolar en otras lenguas tiene una ventaja: permite abordar la
recepcion hispanica del género desde una perspectiva mucho mas
plural, es decir, se pueden apreciar catorce posibilidades distin-
tas de entender este subgénero de la epistola, de asimilar la ética
clasica y de contrastarla o reforzarla con trayectorias biograficas
y mentalidades tan distantes de Horacio como distintas entre si.

Otro elemento que sin duda llama la atencion al analizar el
corpus es la frecuencia de correspondencias cruzadas entre poe-
tas, una de las mayores innovaciones de la epistola en verso ver-
nacula frente a la cultivada por Horacio, y cuyo creador exacto no
he logrado determinar. Si en estas correspondencias predomina
la igualdad social entre emisor y destinatario, unidos ambos por
la condicion de poetas; en las epistolas solitarias, sin respuesta,
tampoco encontramos la tendencia al desequilibrio de las epis-
tolas portuguesas, que suelen estar dirigidas al rey, al principe, a
infantes o a nobles.

2L A. Ferreira, Poemas lusitanos, éd. por T.F. Earle, Fundagdo Calouste
Gulbenkian, Lisboa 2008.

22 D. Bernardes, O Lyma de Diogo Bernardez em o qual se contem as suas
eglogas & cartas..., Simio Lopes, Lisboa 1596, edicion digitalizada en la Bi-
blioteca Nacional Digital de Portugal: http://purl.pt/14667

2 ]. Verzosa, Epistolarum/Epistolas, ed. y trad. por E. del Pino, Instituto de
Estudios Humanisticos-csic, Alcafiiz-Madrid 2006.
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Ello nos lleva a una de las caracteristicas fundamentales del
subgénero frente a la epistola amorosa: todos los destinatarios
son personajes reales, historicos. Varios actian como nucleos
epistolares, es decir, reciben mas de una carta en verso: el noble
portugués Antonio Pereira, los poetas Juan Boscan, Diego Hur-
tado de Mendoza y Jorge de Montemayor y el embajador Luis
de Avila y Zifiiga. Dada la abundancia de correspondencias cru-
zadas, doce receptores son a su vez autores de otras epistolas,
y son bien conocidos como autores, humanistas, o personajes
histéricos como los tres nobles Bernardino de Mendoza y Luis
Hurtado de Mendoza (hermanos) y Jorge de Meneses. Solo que-
dan cinco destinatarios de dificil identificacion por existir nume-
rosos homonimos o por no haber informacion sobre los mismos.
Tres reciben epistolas de Nufiez de Reinoso: su prima?, unica
destinataria anonima del corpus; Maria de Guzman, y don Lope
de Guzman® (quiza emparentados); y dos, el licenciado Alonso
Pérez,* y Cristobal de Tamariz, reciben epistolas de Sanchez de
las Brozas.

24 La epistola no aporta ningin dato que contribuya a la identificacion de
la prima del emisor, solamente se recoge que ella esta en el lugar de origen del
mismo, que le requiere noticias de su padre, hermano y hermana. Los tnicos
documentos hasta ahora hallados relacionados con la familia de Nufiez de Rei-
noso son el italiano en que se sefala que su padre es Francisco Nunnez, médi-
co; y el que prueba que un Diego Nufez de Reinoso fue estudiante en Alcala
en 1548 (documento hallado por J. Catalina Garcia), al que algunos consideran
hermano de Alonso, cfr. M.A. Teijeiro, Introduccion, in A. Nufiez de Reinoso,
Obra poética, Universidad de Extremadura, Caceres 1997, p. 90, n. 98. No hay
por tanto datos nuevos que faciliten la identificacion de esta destinataria.

* La epistola solo indica que se trata de un caballero y poeta, al que Ntifiez
de Reinoso recomienda no dedicarse a loar los bajos amores, sino el amor di-
vino.

26 El unico Alonso Pérez relacionado con la literatura y que coincide crono-
légicamente con El Brocense y tiene relacion con Salamanca es el autor de La
segunda Diana (1564, con quince reimpresiones). Se trata del identificado por
Avalle Arce como el doctor Alonso Pérez, natural de Badajoz, y que en 1562
entr6 en el Colegio del Arzobispo de la Universidad de Salamanca y llegd a
catedratico de Filosofia Natural, autor de dos tratados aristotélicos. Aunque
pudo haber coincidido con El Brocense en la Universidad de Salamanca, no
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De los treinta y cuatro destinatarios, todos menos dos son mas-
culinos: las tinicas excepciones son la prima de Nufiez de Reino-
so y su amiga Maria de Guzman. No hay ninguna autora entre los
poetas del corpus, ni tampoco conozco epistolas en verso escritas
por una mujer en esta época.’’ Queda claro que la epistola ética y
autobiografica es un género cultivado, en principio, siempre por
autores masculinos, y casi siempre destinado a corresponsales
masculinos. Ello contrasta con la grafomania femenina en cuanto
a las cartas en prosa, especialmente las religiosas,”® familiares® y
amorosas,* pero no ha de sorprender dada la escasez de mujeres
poetas en el Quinientos hispano, a diferencia de las que se dedi-
can a los versos en Italia o Francia.’!

En cuanto a las relaciones entre emisor y receptor, de las 34
epistolas parece existir una relacion amistosa o al menos una ca-

hay suficientes datos como para proponer una identificacion, ya que, ademas,
no hay nada que indique que dicho Alonso Pérez emigrara a las Indias.

27 Si existen algunas amorosas atribuidas a mujeres, como la de Francisca
de Aragon en respuesta a Manuel de Portugal, o algunas con rubrica femenina,
como la respuesta a la amorosa de Boscan que he estudiado en la ponencia
inédita Sociabilidad y autoria femenina en una respuesta a la epistola amorosa
de Boscan «El que sin ti vivir ya no querriay, en el XIII Congreso de la Soci-
ety for the Renaissance and Baroque Hispanic Poetry (Universidad de Sevilla,
2017).

2 Cfr. por ejemplo A. Castillo Gémez, Cartas desde el convento. Modelos
epistolares femeninos en la Esparia de la Contrarreforma, «Cuadernos de His-
toria Modernay, n. ex. 13 (2014), pp. 141-168.

2 Cfr., como ejemplo de la escritura epistolar familiar por parte de mujeres
en el Quinientos, V. de la Cruz Medina, Manos que escriben cartas: Ana de
Dietrichstein y el género epistolar en el siglo XVI, «Litterae: Cuadernos sobre
Cultura Escrita», 3-4 (2003-2004), pp. 161-185, sobre la prolifica correspon-
dencia de la noble Ana de Dietrichstein con su madre Margarita de Cardona y
otros familiares.

30 Recientemente Patricia Marin Cepeda ha obtenido una beca Leonardo
para estudiar centenares de cartas amorosas de mano femenina dirigidas al car-
denal Ascanio Colonna con su proyecto «Mujer de amarillo escribiendo una
carta (Practicas epistolares amorosas entre cortes europeas)».

31 Cfr. a este respecto N. Baranda, Notas para un cancionerillo de poetas
cortesanas del siglo XVI, «Destiemposy», IV/19 (2009), pp. 8-27, para la pre-
sentacion de las pocas poetas documentadas.
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maraderia con mas o menos confianza (en el caso de escritores de
distinta fama o edad) en 28. Esta cercania parece existir incluso
en las epistolas dirigidas a un noble que puede tener una funcion
de mecenas o protector, ya efectivo o posible, como las que Sa de
Miranda escribe a Pereira, o Nufiez de Reinoso a Lope de Guz-
man. Solo hay una epistola, la de Salazar, en la que el autor se
dirige a un noble superior socialmente a €l con el que parece no
tener amistad sino solo gratitud, y con el que no le une un lazo
como la comun dedicacion a las letras (que allana las diferen-
cias sociales, por ejemplo, en el caso de Jorge de Montemayor
respecto a Juan Hurtado de Mendoza). De los muchos casos de
correspondencia cruzada entre poetas, algunos muestran relacio-
nes de amistad y confianza que implican igualdad entre emisor
y receptor, como Garcilaso y Boscan, o Alonso Nufiez de Rei-
noso y Feliciano de Silva; mientras que otras reflejan una mayor
distancia, una vinculacion mas literaria que personal, como Juan
Hurtado de Mendoza y Alvar Gémez de Castro, o Montemayor
y Sa de Miranda. Vale la pena subrayar que las relaciones fami-
liares solo existen en cuatro de las 34 epistolas: Diego Hurtado
de Mendoza escribe a su hermano mayor, Nufiez de Reinoso a su
anonima prima; y Baltasar del Alcazar a su hermano mayory a su
sobrino. No por escasas son menos significativas, pues suponen
una innovacion con respecto al modelo de las epistolas de Hora-
cio y muestran la influencia del modelo ovidiano del destierro,
mas familiar.

Entre los elementos mas variables del subgénero esta la ex-
tension, lo que muestra que es abierto y flexible: la epistola mas
breve tiene 40 versos (la primera redaccion de la dedicatoria de
«Alexo» a Sa de Miranda), y la mas prolija 403 versos (la res-
puesta de Boscan a Diego Hurtado de Mendoza). La mayoria
tiene entre cien y doscientos versos, y en las correspondencias
hay una tendencia a que el que responde se alargue mas.

Otro rasgo que indica la maleabilidad de la epistola ética y au-
tobiografica es la variedad en cuanto a la métrica y la rima, pues
insisto en que no sélo se escribid en terza rima, como a veces se
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cree. Si es cierto que la mayoria de las epistolas éticas y autobio-
graficas del primer Renacimiento fueron escritas en metros italia-
nos, pues solo siete estan en octosilabos, y concentradas en tres
autores con especial querencia por la métrica tradicional (Nufiez
de Reinoso, con tres; Tomas Gomez, con una — todas en coplas
reales —; y Baltasar del Alcazar, con tres en redondillas). Pero,
dentro de las veintisiete que siguen la métrica italianista, hay va-
riedad respecto a las estrofas empleadas. Destaca la eleccion de
los tercetos encadenados, con cierre en serventesio, que aparece
en veinte de las veintisiete italianistas. Pero hay siete innovado-
ras, experimentales: la de Garcilaso en endecasilabos sueltos, la
dedicatoria de Sa de Miranda en octavas reales, otra dedicatoria
del mismo en estancias de heptasilabos y endecasilabos; la de
Juan Hurtado de Mendoza a Alvar Gémez en endecasilabos con
prevalencia de ritmo yambico; y las tres de Tamariz y El Brocen-
se en disticos de endecasilabos y heptasilabos. En la de Tamariz
predomina el ritmo yambico, al igual que en la de Garcilaso (a
una silaba no acentuada sigue otra acentuada: [0] 60 60 60).*?
(Por qué eligieron este ritmo? Para algunos, es el mas natural,
el que reproduce el habla conversacional. Pero también puede
deberse a su asociacion con la invectiva, desde el propio Hora-
cio, que reivindico su originalidad por ser el primero en escribir
yambos en latin, en sus epodos.*® El Brocense escoge una opcion
ritmica menos conversacional y familiar, por la extrafieza que
producen los esdrujulos finales.

Igualmente relevantes para comprender el subgénero son los
nombres y tratamientos nominales que el poeta ha escogido para
su mascara epistolar y la de su destinatario, que pueden coincidir
con los reales (de modo que en estos poemas la distancia entre yo
autorial y yo lirico y entre destinatario real y tu poético es minima,

32 Cfr. R. Baehr, Manual de versificacion espaiiola, Gredos, Madrid 1973
p- 28.
3 Lo hace en la epistola I, 19. Cft. la explicacion de F. Navarro Antolin,

Introduccion, in Horacio, Epistolas. Arte poética, Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas, Madrid 2002, p. 126.
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como sucede en la elegia II de Garcilaso a Boscan); o ser pseu-
donimos. Hay tres poetas que explicitan no solo el nombre del
receptor sino el suyo propio: Garcilaso de la Vega en la elegia Il a
Boscan («Garcilaso»); Diego Hurtado de Mendoza a Bernardino
de Mendoza («Don Diego», «tu hermano»), y Alonso Nuiez de
Reinoso a Feliciano de Silva («Reinoso»). Cuando no aparece en
nombre real, las mascaras son pastoriles (especialmente en los
poetas autores de églogas y de sonetos misivos, que tienden a la
coherencia al nombrar a sus amigos poetas, a sus amadas y a si
mismos en los diferentes poemas, como Montemayor-Lusitano,
Ramirez Pagan-Dardanio, Cetina-Vandalio y Alcdzar-Damon).
En estas epistolas en las que emisor y receptor se disfrazan de
pastores, también sus amadas y sus mecenas se pastorilizan. Mu-
chas veces esta contaminacion de la epistola con elementos de
la égloga no impregna solo a los nombres, sino que se incluyen
actividades pastoriles y campesinas o se describen fantasias cam-
pestres como en el poema de Diego Hurtado a Boscan.

En cuanto a los tratamientos nominales,** el mas abundante es
«sefor+apellido» o «sefor», aunque también aparece «sefior+
don+tnombrey», «don+nombrey», o el apellido solo («Boscany).
Destacan por su rareza «caballero de la Silva» para referirse a
Feliciano de la Silva (alusion de Reinoso a las creaciones caba-
llerescas de su destinatario novelista); y los mas elevados «buen
caballero» con que se refiere a Lope de Guzman el mismo Rei-
noso, «tu persona ilustre» con que honra Montemayor al noble
Juan Hurtado de Mendoza, sefior de Fresno del Torote; «discreto
caballeroy», con que se dirige a Jorge de Meneses; o «sefior ilus-
treyn, con que elogia a S& de Miranda. El tratamiento mas formal
y respetuoso es el que dedica Salazar al I marqués de Mondéjar,
ante el que se muestra como «tu criado» y al que apela como «Ex-
celente marqués», «tu mas que muy ilustre sefioria», y la mayor

3% Para los tratamientos nominales en el Siglo de Oro, cfr. A.M. Bafion,
Apuntes para el estudio del tratamiento apelativo en el Siglo de Oro espa-
fiol, «Tonos Digital: Revista Electronica de Estudios Filologicos», 1 (2001),
pp- 1-109, que emplea ejemplos de textos literarios.
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afectividad es la que muestran Tamariz y El Brocense: «Francis-
co mio charissimo», «mi buen Francisco», apela el primero al
segundo; y con «Christoval mio charissimo», «mi Tamariz candi-
do» corresponde el segundo.

La pluralidad de las relaciones pragmaticas que se muestran
en las epistolas éticas y autobiograficas se pone también de ma-
nifiesto en el tratamiento de cortesia®® con el que el yo poético se
dirige al interlocutor. En la mitad del corpus se trata al destinata-
rio de «vosy», y en la otra mitad de «ti». Parece haber una mayor
familiaridad o confianza entre emisor y receptor, y un mayor pre-
dominio de lo autobiografico, en aquellas en las que se elige el
«vos». Por ejemplo, todas las dirigidas a familiares emplean el
«vosy, excepto la de Diego Hurtado de Mendoza a su hermano
Bernardino (quizé por ser ambos de la alta nobleza). El «ti» pare-
ce indicar o una mayor cercania a los modelos clasicos (es decir,
un «ti» latinizante, literario, que explicaria la eleccion de Garci-
laso de esta formula para dirigirse a Boscan en la elegia 11, frente
al «vos» de la epistola); o un mayor respeto y distancia entre los
interlocutores (por ejemplo, en la epistola en la que hay una re-
lacion mas cercana al mecenazgo, la de Salazar al I marqués de
Mondéjar, se escoge el «tu).

En cuanto a la presencia de motivos autobiograficos y éticos,
como ya dije, no es equilibrada en muchas de las epistolas del
corpus. Por ejemplo, en la segunda de las epistolas de Diego Hur-
tado de Mendoza a Luis de Avila, predominan las referencias a
la vida cotidiana y la experiencia del embajador, mientras que en
la segunda hay mas reflexiones éticas sobre las distintas perso-
nalidades del ser humano. Un autor en el que se ven claramente
dos enfoques es Nuiiez de Reinoso, que en la epistola a su prima,
como en la de Lope de Guzman, desarrolla mas ideas morales de

35 Para el empleo de «vos» y «tu» en el siglo XVI, cfr. G. Hamermiiller,
Evolucion de las formas de tratamiento del espaiiol medieval hasta el siglo
XVI,in M. Hummel, B. Kluge, M.E. Vazquez Laslop (cui.), Formas y formulas
de tratamiento en el mundo hispanico, Colegio de México, Ciudad de México
2010, pp. 507-530.
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caracter general, mientras que en la dedicada a Maria de Guz-
man apenas hay referencias que no remitan a su experiencia au-
tobiografica. Otro es Jorge de Montemayor, que en la epistola
a Juan Hurtado de Mendoza hace desaparecer practicamente la
experiencia autobiografica y se centra en las reflexiones morales
y religiosas, igual que en la que dirige a Jorge de Meneses, y sin
embargo en la correspondencia con los poetas Sa de Miranda y
Ramirez Pagan otorga menor espacio a las abstracciones y desa-
rrolla mas sus peripecias amorosas, vitales y literarias. Ademas de
la relacion entre las experiencias vitales y el pensamiento clasico
(muchas veces indisolubles porque se ejemplifican ideas estoi-
cas o epicureas con ejemplos de la vida personal), es importante
tener en cuenta la proporcion de versos que el yo poético dedi-
ca a hablar de si mismo, mayor en las epistolas que son retratos
autobiograficos, bien morales, bien de una trayectoria vital; y la
destinada a describir o dirigirse al ti poético. El ejemplo maximo
de «egocentrismoy epistolar es el yo poético de los poemas de
Alonso Nufiez de Reinoso; y el de invisibilidad del yo lirico y
dedicacion al destinatario, el «servidor» de Eugenio Salazar, que
centra casi toda la epistola en describir la vida y virtudes de su
protector.

Si hay algo que unifica todo el corpus es la edad epistolar: la
mayoria de las epistolas fueron escritas en la madurez del poeta
(a partir de los 35 anos), lo que ayuda a comprender el punto de
vista ético del emisor y su posicion de superioridad o inferioridad
moral respecto al destinatario, asi como comprobar que, como
creian los comentaristas de Horacio durante el Quinientos,*® es
un género que se cultiva desde el sosiego y la reflexion de la edad

3 Me refiero, por ejemplo, al primer y tardio traductor y comentarista glo-
bal de la obra de Horacio, J. Villén de Biedma (1599). Para mas informacion
sobre €, remito a mi articulo, C. Marias, La recepcion de las epistolas horacia-
nas en el Siglo de Oro espaniol. Estudio de caso de Nil admirari: Traduccion en
prosa y verso, y emulacion, in Horace, un laboratoire poétique: paraphrases,
transpositions, détournements. Actes de la journée d’étude (20 juin 2014),
«Revue Camenae de la Université Paris-Sorbonne», 18 (2016), pp. 1-24.
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otofial. Esta idea se asemeja a la de Ludovico Dolce, amigo de
Alonso Nuiez de Reinoso, que en su pionera traduccion en verso
al italiano de la poesia horaciana, habia situado las epistolas de-
tras de las satiras, por parecerle que hablaban de la virtud, no
de los vicios, y que por tanto su lectura debia ser posterior para
fortalecer su capacidad didactica, pues Horacio «habbia voluto
seguir 1’esempio del buono agricoltore, il quale prima leva de’
campi I’herbe nocive, e poi vi semina il grano».’” En los casos
en los que un poeta escribe a otro poeta y ambos tienen una obra
significativa, la tendencia es claramente que sea el mas joven el
que inicie la correspondencia, y tienda a situarse en un plano de
inferioridad desde el punto de vista literario y, a veces, también
moral, por la mayor sabiduria y experiencia vital del destinatario.

El ultimo aspecto en el que me quiero detener es la desigual
transmision que han tenido estas epistolas. La mayoria, catorce,
se difundieron durante el Siglo de Oro solamente por via impre-
sa: las de Garcilaso®® y Boscan en la edicion princeps postuma®
de 1543 de las obras de ambos y al menos en otras diez suce-
sivas; las de Nufiez de Reinoso en la edicion de sus poemas en
1552,% en vida; el intercambio de Montemayor con Juan Hurtado
de Mendoza y su poema a Jorge de Meneses en las ediciones

37 Comentario de L. Dolce en su traduccion de Horacio, I dilettevoli Sermo-
ni, altrimenti Satire, e le morali Epistole di Horatio [...] insieme con la Poe-
tica. Ridotte da M. Lodovico Dolce [...] in versi sciolti volgari. Con la vita di
Horatio. Origine della satire. Discorso sopra le satire. Discorso sopra le epis-
tole. Discorso sopra la Poetica, Gabriel Giolito de Ferrari, Venezia 1559, p. 5.

38 De la epistola de Garcilaso a Boscan hay también una copia manuscrita
tardia, en un cancionero del siglo XVII junto a poemas de Quevedo, en el Ms.
3940 de la BNE, fols. 268-9. No conozco otra anterior.

39 Cfr. el estudio de su preparacion y del contexto biografico de la misma en
B. Morros, Fuentes, fechas, orden y sentido del libro I de las Obras de Boscan,
«Revista de Filologia Espaiola», 88/1 (2008), pp. 89-123.

40 A. Nufiez de Reinoso, Historia de los Amores de Clareo y Florisea, y de
los Trabajos de Ysea: con otras obras en verso, parte al estilo Espaiiol, y parte
al Italiano, Gabriel Giolito de Ferrari, y sus hermanos, Venezia 1552; ejemplar
digitalizado de la Osterreichische Nationalbibliothek: http://digital.onb.ac.at/
OnbViewer/viewer.faces?doc=ABO_%2BZ171339409
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en vida del poeta de 1554*' y 1558 respectivamente (y el segun-
do en las postumas de 1562 y 1563); y el intercambio de Mon-
temayor y Ramirez Pagan en la edicion del segundo de 1562,*
cuando ya habia fallecido quien inici6 la correspondencia. Hay
que destacar que la epistola a Jorge de Meneses es la unica no
amorosa publicada en el Cancionero de Montemayor de 1558. La
correspondencia con Juan Hurtado de Mendoza, por el contrario,
que cerraba el cancionero religioso en 1554 y seguramente el de
la editio princeps,” desaparece de los impresos de Montemayor
desde entonces, quiza por su caracter heterodoxo.

Otros doce poemas han tenido solo transmision manuscrita,*
muy diversa. El de Juan Hurtado a Alvar Gomez en un solo ma-
nuscrito, una miscelanea de la biblioteca del Escorial que contie-
ne varios poemas latinos de humanistas renacentistas que fueron
copiadas de un manuscrito quinientista en el XVIII y XIX. El de
Cetina a Diego Hurtado en un manuscrito tnico del siglo XVII
con poemas del emisor. El intercambio entre Tamariz y El Bro-
cense y la epistola de este ultimo a Alonso Pérez, también en

4J. de Montemayor, Las obras, Juan Lacio y Juan Steelsio, Amberes
1554; ejemplar digitalizado: http://digital.onb.ac.at/OnbViewer/viewer.faces?
doc=ABO_%2BZ18182080X; Segundo cancionero, Juan Lacio, Amberes
1558; Cancionero Del Excelentissimo Poeta george de Monte mayor: de nueuo
emendado, y corregido, Francisco de Cormellas y Pedro de Robles, a costa de
Salzedo, Alcala de Henares 1563; ejemplar digitalizado en la Osterreichische Na-
tionalbibliothek: http://digital.onb.ac.at/OnbViewer/viewer.faces?doc=ABO _
%2BZ179888200

42 D. Ramirez Pagan, Floresta de varia poesia /contiene esta floresta qfue]
componia el doctor Diego Ramirez Pagan, muchas y diuersas obras morales,
spirituales, y temporales, loan Navarro, Valencia 1562.

4 J. de Montemayor, Las obras, s.n., [Guillermo de Millis], [Medina del
Campo], [1552 o 1553]; ejemplar tnico digitalizado, mutilo de las obras de
devocion: http://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb1052
9824 00005.html Cfr. para el descubrimiento de la editio princeps J. Moll,
Sobre la historia de la primera edicion de Las obras de Jorge de Montemayor,
«Voz y letra: Revista de literatura», 19/2 (2008), pp. 3-8.

4 Para los datos de los manuscritos remito a la columna sobre los testimo-
nios en el Anexo II.
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un solo testimonio, el manuscrito del humanista con sus obras y
apuntes, parcialmente autdografo. Del mismo modo se conservan
en testimonios unicos la epistola de Baltasar del Alcazar a su her-
mano, y la de Eugenio de Salazar al marqués de Mondéjar, esta
ultima en un voluminoso manuscrito cuidado por el autor como
copia definitiva y en parte autografo. Con mas copias manuscritas
encontramos el intercambio entre Alcazar y Cetina (en tres testi-
monios, uno de ellos el importante cancionero mexicano Flores
de baria poesia, de 1577), y las epistolas de Alcazar a Sarmiento
(en cinco manuscritos), a su sobrino (en dos), y a Francisco Pa-
checo (en seis, es decir, la que tiene mas difusion de entre las que
no llegaron a la imprenta).

Por tultimo, ocho epistolas gozan de una transmision mixta,
tanto manuscrita como impresa. Es el caso de las dos (cada una con
dos redacciones distintas) dirigidas por S& de Miranda a Pereira
(la de la égloga «Alexo» es especialmente interesante porque es el
unico texto del que hay una version autdgrafa con correcciones).*
También de la de Diego Hurtado a Boscan (en nueve manuscritos
y en la princeps del destinatario y la princeps poéstuma del emisor,
de 1610);* las dos que dirige a Luis de Avila (en quince manus-
critos y en el impreso postumo de 1610); y la escrita a su hermano
Bernardino (en trece manuscritos y en el mismo impreso). Por
ultimo, la misma transmision tiene el intercambio entre Montema-
yor y Sa de Miranda, que se conserva en el importante cartapacio

4 F. Sa de Miranda, Epistola dedicatoria a Anténio Pereira y Egloga Alexo,
in Trovas que se manda-ram a El Rey Dom Jodo o 3.° que as lia..., Ms. con
partes autdgrafas Poezias lyricas latinas e portuguezas... [1551-1750], fols.
60-85v; digitalizado: http://purl.pt/15385

4 J. Boscan, Las obras de Boscan y algunas de Garcilasso de la Vega:
repartidas en quatro libros, Carles Amoros, Barcelona, 1543; ejemplar digi-
talizado en Biblioteca Digital Hispanica: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=
0000036560&page=1; D. Hurtado de Mendoza, Obras del insigne cavallero
Don Diego de Mendoza [ ...] recopiladas por Frey luan Diaz Hidalgo, del Ha-
bito de San Iuan, Juan de la Cuesta, Madrid 1610; ejemplar digitalizado de la
Biblioteca Digital Hispanica, http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000132824
&page=1
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manuscrito del amigo y compafiero de armas de Camdes, Luis
Franco Correa, y también en las ediciones de la poesia del destina-
tario (en la princeps péstuma de 1595% el intercambio completo,
y en la de 1614* solo la respuesta de Miranda). Lo interesante de
este caso es que, segun el analisis de Juan Montero,* hay tantas
variantes de importancia entre los dos testimonios que parece que
responden a dos redacciones distintas y no solo a las innovacio-
nes de un copista, por lo que el manuscrito ofreceria una version
anterior, no definitiva. Este ejemplo de doble difusion privada y
publica, manuscrita en vida del autor e impresa décadas después,
puede ilustrarnos acerca de la funcion de estas epistolas.

De forma general, se advierten las tendencias de difusion de la
poesia del Renacimiento,” esa «realidad historica» que recordd
Rodriguez Moifiino:' la mayoritaria circulacion manuscrita, pero
no en cuidados cancioneros individuales (raros y costosos) sino
en cartapacios de coleccionistas y en cancioneros colectivos, pla-
gados de apocrifos, errores y falsas atribuciones, de muchos au-
tores canonicos segun la perspectiva actual, que no imprimieron
0 no quisieron imprimir sus versos en vida, como Diego Hurtado
de Mendoza, Gutierre de Cetina y Baltasar del Alcazar. Solo cua-
tro autores ven impresas en vida todas o alguna de sus epistolas
en obras cuidadas por ellos: Nufiez de Reinoso, Tomas Gémez,

47 F. Sa de Miranda, As obras do celebrado lusitano o doutor Francisco de Sa
de Miranda collegidas por Manoel de Lyra,[Manoel Lyra], [Lisboa] 1595; ejem-
plar digitalizado: http://bdigital.sib.uc.pt/bg5/UCBG-R-1-28/UCBG-R-1-28 _
item1/P77.html

# F. S4 de Miranda, As obras do Doctor Francisco de Saa de Miranda.
Agora de novo impressas com a relagao de sua calidad, & vida, Vicente Alua-
rez, [Lisboa], 1614; ejemplar digitalizado de la Biblioteca de la Universidade
de Santiago de Compostela: http://dspace.usc.es/handle/10347/2093

4 J. Montero, La epistola de Montemayor a Sa de Miranda: texto y contex-
to, «Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos», 6 (2009), pp. 151-161.

0. Cfr. J. Moll, Transmision y publico de la obra poética, «Edad de Oro»,
4 (1985), pp. 71-85.

St Cfr. A. Rodriguez Moiino, Construccion critica y realidad historica en
la poesia espariola de los siglos XVI y XVII, Castalia, Madrid 1968.
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Montemayor y Ramirez Pagan; pues, que sepamos, Diego Hur-
tado no tuvo ningun papel en la editio princeps de Boscan y
Garcilaso que incluia su epistola al primero, pese a ser el tnico
que vividé hasta muchas décadas después. Tanto Juan Hurtado
de Mendoza como Nufiez de Reinoso, Montemayor y Ramirez
Pagan son pioneros en cuanto a la difusion impresa de sus poesias
por ellos mismos impulsada y ordenada, entre 1550 y 1562. En
el caso de Reinoso y Montemayor, lograron que sus obras vieran
la luz en nucleos editoriales extranjeros de gran prestigio, como
Venecia y Amberes, a cargo respectivamente de Gabriele Giolito
y Juan Steelsio, lo que implica que pudieron acceder a ellos con
mayor facilidad los lectores europeos o los espafioles transterra-
dos por motivos politicos, religiosos o militares. La mayoria de
las ediciones son pdstumas, algunas con supervision del poeta
antes de su muerte, como la de Boscéan a cargo de su viuda Ana
Giron; pero otras, muy posteriores a la desaparicion del autor, sin
control por parte de este o del destinatario, como la de Sa de Mi-
randa o la de Diego Hurtado de Mendoza, cuando llevaban mas
de tres décadas enterrados. Algunos autores que imprimieron en
vida parte de sus poemas, como Juan Hurtado de Mendoza, no
incluyeron sus epistolas. Otros, como el ya mencionado Diego
Hurtado de Mendoza, Cetina, Alcazar, o los humanistas Alvar
Gomez de Castro y Sanchez de las Brozas, nunca publicaron un
cancionero con sus obras bajo su control. Otro, Eugenio Salazar,
dejo un manuscrito cuidadisimo, con detalladisimas instruccio-
nes para sus hijos sobre la impresion de parte de sus poemas, que
cuatro siglos después permanecen en parte inéditos.> Gran parte
de las epistolas del corpus, por tanto, se difunde solo de forma
manuscrita en circulos muy cerrados, exceptuando las de Diego
Hurtado de Mendoza, pues el gran numero de copias conservadas
indica que tuvo una circulacién mayor.

52 ].J. Martinez ha publicado la parte amorosa del cancionero en E. de Sa-
lazar, Silva de poesia. Obras que Eugenio de Salazar hizo a contemplacion de
doria Catalina Carrillo, su amada mujer, Bulzoni, Roma 2004.
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En aquellas epistolas conservadas en un solo testimonio ma-
nuscrito, autografo del emisor o receptor o una copia cercana,
surge la importante cuestion de si este hecho implica que solo tu-
vieron una recepcion primaria, por parte de su destinatario, o si tu-
vieron una recepcion posterior por parte de un circulo de lectores
mas amplio. Esta incertidumbre respecto al caracter semipublico o
semiprivado de algunas epistolas poéticas es la misma que afecta
a muchas cartas en prosa del Renacimiento. Por un lado, como
recuerda Martin Bafos, el auge epistolar y el interés de los lec-
tores®® por este género llevo a la publicacion de mas de trescien-
tos epistolarios durante el Siglo de Oro solo en Italia, es decir, se
consider6 que dichas cartas tenian un valor literario o biografico
que justificaba su difusion publica, tanto si esta habia sido ideada
por el autor como si no. Por otro lado, existian dudas sobre si las
cartas eran una comunicacion secreta o publica, que podria darse a
la luz. A veces encontramos referencias en las mismas epistolas en
cuanto a su transmision, o a lo que esperaba el emisor. En la res-
puesta de Juan Hurtado de Mendoza a Jorge de Montemayor,** el
yo poético habla de «escuchary la carta recibida al mismo tiempo
que se esfuerza por contestarla en distintos borradores (vv. 16-18),
y alude a que la lee y la relee una y otra vez. Esto implica la posi-
bilidad de que las epistolas poéticas tuvieran una lectura oral como
la de las cartas en prosa, en este caso, parece que para recordar al
destinatario cuales eran los temas que debia tratar. La alusion a
la relectura parece indicar la reiteracion del disfrute privado de
la copia manuscrita enviada al destinatario, aunque en este caso
luego hubiera una difusion publica a través del impreso. Otra refe-

53 P. Martin Bafios, Familiar, retorica, cortesana: disfraces de la carta en
los tratados epistolares renacentistas, «Cuadernos de Historia Moderna. Ane-
josy, IV (2005), p. 15, destaca el caso de Montaigne, que afirma en sus Essais
poseer mas de un centenar de epistolarios. La confluencia de la obra de Mon-
taigne en temas, en el tono y en la construccion del yo poético como ser fluc-
tuante, muestra la comunion entre las cartas, las epistolas y el ensayo.

5% Cfr. J. de Montemayor, Poesia completa, éd. por J. Avalle-Arce y E.
Blanco, Fundacion Castro, Madrid 1996, p. 422.
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rencia importantisima es la que realiza Cetina en su respuesta a Al-
cazar, pues en el serventesio final avisa al destinatario de que solo
¢l ha de leer la epistola, pues no quiere que nadie mas juzgue «esta
hija obscura y fea»,”> que ha compuesto solo para su satisfaccion.
En la carta de Tamariz al Brocense, el hecho de que el yo poético
subraye que no ha querido dar cuenta de su viaje con todo lujo de
detalles a sus amigos sevillanos,* sino que es una informacién
que reserva para la epistola a su intimo amigo salmantino, indica
la naturaleza privada del poema, pues al parecer el emisor no que-
ria que su contenido fuese conocido mas que por su destinatario
primario. La respuesta de Juan Hurtado a Alvar Gomez, al haberse
conservado solo en una miscelanea con escritos de humanistas (en
la que, sin embargo, no consta la epistola del catedratico), parece
indicar una recepcion privada. Del mismo modo, las epistolas de
Tamariz al Brocense y las respuestas de €ste se conservan en un
manuscrito autégrafo del segundo, lo que también permite inferir
una recepcion privada e individual. Dado que en ambos casos se
trata de experimentos métricos y ritmicos, todo parece indicar que
emisor y receptor establecieron un intercambio basado en el juego
de adaptacion de un género clésico al castellano. Si se compara
con las epistolas de Diego Hurtado de Mendoza difundidas en mas
manuscritos, las dirigidas a Luis de Avila, se percibe una diferen-
cia muy clara, pues es improbable que estas fueran destinadas solo
al embajador y cronista, como si fueran cartas en prosa, y acaba-
ran copiadas en una quincena de manuscritos, formando parte del
complejo laberinto textual de la poesia de este autor.

Las epistolas mas difundidas, las Ginicas impresas en obras que
tuvieron un gran €xito y gozaron de numerosas ediciones’’ tanto

55 Cfr. G. de Cetina, Rimas, éd. por J. Ponce Cardenas, Catedra, Madrid
2014, p. 1138.

% Cfr. C. de Tamariz, Novelas en verso, éd. por D. Mc Grady, Biblioteca
Siglo de Oro, Charlottesville va 1974, p. 436.

57 Cfr. M. Lopez Suarez, Aproximacion al paratexto de las ediciones del
siglo XVI de las Obras de Boscan y algunas de Garcilaso de la Vega, «Studia
Aureay, 7 (2013), pp. 29-60.
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en Espafia como en Italia y Flandes, aquellas de las que se hicie-
ron hasta contrafacta a lo divino, son las dos de Garcilaso a Bos-
can y el intercambio entre Diego Hurtado de Mendoza y Boscan,
lo que las convierte en el canon de epistola ética y autobiografica
que llego a los lectores, y en el modelo con el que contaron los
poetas. Solo Diego Hurtado de Mendoza, por su longevidad, fue
testigo de este éxito editorial y de la difusion de este poema que
corri6 una suerte muy distinta del resto de su obra en verso, leida,
copiada y renombrada en vida pero no en letras de molde.

En el caso de las epistolas cruzadas entre poetas, normalmente
se recogen con las obras del autor que inicia la escritura, tanto si
estas se transmiten de forma manuscrita como si se imprimen.
Asi, la epistola de Cetina a Diego Hurtado entre los poemas del
primero, las cruzadas entre El Brocense y con las obras del pri-
mero, la enviada a Feliciano de Silva por Nufiez de Reinoso con
las obras de este, y el cruce entre Montemayor y Juan Hurtado,
con el cancionero del portugués. La epistola y la elegia II de Gar-
cilaso a Boscan se recogen con las obras del primero en el libro
IV de la edicion conjunta de ambos. El iinico poeta que se bene-
ficia en vida del estatus literario que puede conceder una relacion
epistolar en verso con otro escritor mas renombrado es Montema-
yor, pues no hay otro del que se imprima en vida un intercambio
por ¢l iniciado. En cuanto al unico poeta que pudo presumir en
vida de haber visto en letras de molde su papel de destinatario de
una epistola de otro autor encumbrado es Diego Ramirez Pagén.

Doy fin, pues, a esta presentacion de los resultados del analisis
externo del corpus — con énfasis en lo pragmatico, no sin apuntar
que hay otra serie de elementos de las epistolas éticas y autobio-
graficas cuyo estudio ha sido muy provechoso.’® Por un lado, las
relaciones extratextuales que pueden trazarse entre el emisor y el
destinatario, asi como entre los personajes que mencionan, tanto
amigos como mecenas, que muestran el pequefio mundo de la
poesia renacentista, como puede verse en el mapa de conexiones

8 Remito a mi tesis doctoral para el desarrollo de estas otras cuestiones.
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epistolares en el Anexo III (p. 139). Es increible la coincidencia
de estos personajes en varias coordenadas ideoldgicas, geogra-
ficas y vitales: desde los conflictos que varios sufrieron con el
poder politico (destierros, exilios, castigos... como Garcilaso o
Diego Hurtado) y con el religioso (Nufiez de Reinoso huido por
ser cristiano nuevo, el Brocense procesado por la Inquisicion),
hasta los viajes de muchos de ellos por Italia y Paises Bajos; o
la decision de dejar la vida activa y retirarse, ejemplo paradig-
matico de la fusion entre pensamiento horaciano y experiencia
autobiografica. Muchos de ellos también coinciden en la misma
busqueda de mecenazgo cortesano.

Por otro lado, para entender estos poemas es imprescindible
analizar las relaciones intratextuales entre emisor y destinata-
rio, ya que su riqueza es uno de los elementos mas interesantes
del subgénero: qué proporcion hay en cada epistola de discurso
del «yo», qué atencion hay al «ti», qué proyeccion psicologica,
¢tica y literaria hay de la persona poética (con frecuencia como
ser desgraciado, que ha seguido la senda equivocada, y que se
presenta como un poeta inferior), qué actitudes se observan en las
correspondencias (normalmente el que escribe se presenta como
inferior en todos los planos, especialmente en el literario)... y qué
peso adquiere en esos intercambios el «nosotrosy, las actividades
y expectativas compartidas, los lazos que se crean. También esen-
cial es observar como el «yo» inseguro y consciente de sus errores
de las epistolas renacentistas coincide mas con el yo epistolar de
Horacio que con el «yo» didactico y superior en su papel de maes-
tro de las epistolas de Séneca a Lucilio,*” como indiqué al inicio.

Esta pervivencia de las huellas del pensamiento clésico no
solo se advierte en la proyeccion del «yo», sino en las ideas éti-
cas y los temas que despliega el emisor. De ahi la importancia de
tener en cuenta la recepcion de la filosofia helenistica en el Re-

% Cfr. C. Marias, La autoridad de Horacio y Séneca en el Renacimiento:
Maestros de felicidad, in C. Strosetzki (cui.), La autoridad de la Antigiiedad
en la temprana Edad Moderna, Tberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt
2014, pp. 129-158.
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nacimiento a través de la circulacion de manuscritos e impresos
— con el fundamental papel de la doxografia de Didgenes Laer-
cio, asi como la condiciéon de Horacio como maestro y el auge
de sus traducciones e imitaciones,® pues ello nos permite tratar
de rastrear la procedencia de motivos epistolares como el aurea
mediocritas, la vida retirada y las actividades del beatus ille, el
topico del odi profanum vulgum et arceo y la critica de los vicios,
o la importancia de la amicitia y sus efectos psicologicos.

Pero igual de importante que la recepcion de las ideas clasi-
cas es la transformacion de las mismas para adaptar el contenido
de las epistolas al mundo en el que se incardinan, el quinientista.
El mundo de las epistolas éticas del Renacimiento no es el clasi-
co, no se realiza una mera trasposicion de los temas horacianos
y ovidianos y de las inquietudes de dichos poetas, sino que en
ellas encontramos nuevos temas procedentes de la actualizacion
historica e ideoldgica o de la experiencia autobiografica de los
autores: el catolicismo y sus conflictos con los conversos, cristia-
nos nuevos expulsados (Nufiez de Reinoso) y con la heterodoxia
(Montemayor); el amor heterosexual y sus conflictos (Garcilaso,
Boscan, Diego Hurtado...), o las cortes de Carlos V y de Felipe 11
y sus conflictos bélicos y politicos (Cetina, Salazar...). Solo si
comparamos las epistolas éticas del Renacimiento con las clédsicas
buscando no solo los ecos y huellas de estas sino las innovaciones
podremos entender la importancia que cobran temas como el libre
albedrio, la censura y persecucion de la heterodoxia, la guerra
contra los franceses y otras luchas como la de los luteranos, o el
redescubrimiento de la Antigiiedad a través de las ruinas. Es indu-
dable la profunda renovacion que supone el hecho de que Nufiez
de Reinoso y Tomas Gomez hablen de su exilio religioso en Italia
y adulen a dofa Gracia Nasi, o de que Boscan haga de su matrimo-
nio un modelo de conducta en la linea erasmiana y castiglionesca,
o de que Diego Hurtado reniegue de la vida del embajador, o de

80 Cfr. Marias, La recepcion de las epistolas horacianas, donde detallo este
aspecto.
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que Montemayor y Ramirez Pagan deseen pescar y leer juntos
los salmos y Petrarca, o de que Alcédzar se lamente de su contacto
con los campesinos al pasar por sus tierras, y Cetina de la corrup-
cion sevillana resultado del esplendor comercial con las Indias. En
cuanto a la coincidencia en algunos temas entre los poetas clasicos
y los renacentistas, muchas veces estos ultimos no se limitan a
recrear topicos literarios horacianos u ovidianos, temas encumbra-
dos por el prestigio de la Antigiiedad, sino que los reelaboran a la
luz de su experiencia. Asi sucede con motivos como la adulacion a
un mecenas, la importancia de los amigos, la descripcion del retiro
y las actividades de ocio y placer; las tribulaciones del servicio
cortesano, los viajes y exilios, o el papel de la familia, y la relacion
entre individuo y sociedad y entre intelectuales y el vulgo.

3. Coda: las epistolas éticas y autobiograficas frente al para-
digma del género, la Epistola moral a Fabio

Enredados en este mundo de las epistolas éticas del Renaci-
miento, que tan apresuradamente hemos recorrido, con mas datos
que versos — para los que remito a la lectura directa de las epis-
tolas —, solo puedo apuntar a modo de algunos rasgos que llaman
la atencion cuando se comparan las epistolas del corpus con el
paradigma de la epistola poética aurea: la barroca Epistola moral
a Fabio,’" considerada asi mismo una de las obras cumbres de
la lengua y la literatura del Siglo de Oro, admirada desde hace
siglos y canonizada por Damaso Alonso.* Esta comparte con las

1 Cfr. D. Alonso, La Epistola moral a Fabio de Andrés Fernandez de An-
drada (edicion y estudio), in D. Alonso, Obras completas, Gredos, Madrid
1986, VIIIL, pp. 11-469. Destaca el rico panorama de la historia del género y de
la significacion de este poema de J.F. Alcina Rovira y F. Rico, Estudio prelimi-
nar, in Fernandez de Andrada, Epistola moral a Fabio y otros escritos.

2 Cfr. D. Alonso, La Epistola moral a Fabio: un estilo comun y moderado,
in F. Rico (dir.), Historia y critica de la literatura espaiiola, Critica, Barcelona
1983, I11/1, pp. 700-704 (Siglos de Oro, Barroco).
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que hemos estudiado el hecho de que predomine en ella la rela-
cion de amistad entre emisor y destinatario, asi como el contraste
entre sus dedicaciones (soldado/corregidor). Pero hay muchisi-
mas diferencias que explican el largo camino recorrido desde la
epistola ética del Renacimiento hasta la moral del Barroco:®

— menor variedad formal y tematica: critica a los cortesanos;

— tendencia a una mayor abstraccion: epistola moral, no auto-

biogréfica;

— predominio de la proyeccion de un ‘yo’ superior psicologica

y éticamente al destinatario, que adopta un papel de maestro
que aconseja y advierte;

— escasez de datos de la experiencia autobiografica del emisor;

— disminucion del juego entre el “yo autorial’ y el “yo poético’

al desaparecer las referencias extratextuales;

— mascaras poéticas en lugar de nombres reales > dificultad de

identificacion del autor y del destinatario;

— pensamiento cristiano y neoestoico: obsesion con la muerte;

— influencia de Séneca y Epicteto (estoicismo filosofico)

mayor que la de Horacio (estoicismo poético, mas ecléctico
por estar mezclado con otras corrientes como el epicureis-
mo o el hedonismo).

En la Epistola moral a Fabio, pues, encontramos una actitud
ética del yo poético mucho mas senequista® y menos horaciana,
pues este, aunque reconoce sus errores, escoge un tono de magis-
terio y admonicion, sin la presencia de la ironia o la autocritica
tan propias de Horacio. Toda la epistola a Fabio est4 trufada de
consejos y maximas, algo que en las del primer Renacimiento
solo aparecia con tanta claridad en el caso de Francisco S& de

8 Para el estudio de la epistola barroca cfr. A. Sanchez Robayna, La epis-
tola moral en el Siglo de Oro, in Lopez Bueno (cui.), La epistola, pp. 29-149 y
T.J. Dadson, «Avisos a un cortesanox: la epistola politico-moral del siglo XV1I,
ivi, pp. 373-394.

6 Sobre el ego epistolar senequista cft. el reciente articulo de S. Correa, Sene-
ca hypocrita?: Ethos previo y autofiguracion en las Epistulae morales (Sen., Epp.
1-29), «Circe, de Clasicos y Modernosy», 20/1 (enero-junio 2016), pp. 17-33.
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Miranda. Si la distancia ética entre emisor y receptor es gran-
de, también lo es la geografica, pues el «yo» estd en Romulea
(Sevilla), adonde invita a Fabio, a diferencia de la vision infernal
que ofrecia de dicha ciudad Cetina ante Alcazar.

Otra diferencia fundamental es la de que el nombre del emisor
se oculte, y el del destinatario aparezca con una mascara de re-
sonancias clasicas pero no pastoriles,® Fabio, algo que era poco
comun en las renacentistas y que dificulta la identificacion de am-
bos.® Del mismo modo, el peso de la experiencia autobiografica
es menor que en la epistola ética del Renacimiento, pues aunque
aparece el «yo», se proyecta de forma abstracta, sin detalles de la
vida cotidiana como los que aparecian en Garcilaso, Diego Hur-
tado, Boscan, Montemayor...

Es sobre todo en las preocupaciones donde se advierte una
mayor diferencia: hay una reiteracion de la critica a los cortesa-
nos y a su ambicioén que en las epistolas renacentistas aparecia
de forma mas topica y sin mucha profundidad. Pero, ademas, en
la epistola barroca encontramos un enfoque cristiano mucho mas
acusado — solo en el intercambio de Montemayor y Juan Hurtado
de Mendoza tenia la religion tanta importancia —, y una filosofia
indudablemente neoestoica, con citas de Séneca y Epicteto, y con
una obsesion con la cercania de la muerte y el paso del tiempo
que estaba totalmente ausente de las epistolas renacentistas. Sir-
van a modo de ejemplo los siguientes tercetos de la respuesta de
Boscan a Diego Hurtado y de la Epistola moral a Fabio de Fer-
nandez de Andrada a Tello para advertir las diferencias en cuanto
al tono, el yo poético, la relacion entre emisor y destinatario, y
las preocupaciones, ideologia y tendencia filoséfica que reflejan:

8 Cfr I. Colon Calderon, El linaje de Fabio, «eHumanista: Journal of Ibe-
rian Studies», 3 (2003), pp. 91-104.

5 Cfr. D. Alonso, El Fabio de la Epistola moral (Su cara y cruz en Méji-
co y en Espaiia) in D. Alonso, Obras completas, 111, pp. 517-702. Para otras
aportaciones sobre el destinatario cfr. C. Fernandez-Daza Alvarez, Dos cartas
inéditas de don Alonso Tello, el Fabio de la Epistola moral de Andrés Fernan-
dez de Andrada, «Voz y Letra: Revista de Literaturay, 5/2 (1994), pp. 149-156.
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Respuesta de Boscan a Diego Hurtado

jO gran saber del hombre reposado!,
jcuanto mas vales, aunque’stés durmiendo,
que’l del otro, aunque’sté mas desvelado!
Pero es, en fin, en esto lo que entiendo,
que holgamos d’hablar bien cuando hablamos
magnificas sentencias componiendo.
Pero cuando a las obras nos llegamos,
rehuimos mi fe de la carrera
y con solo el hablar nos contentamos.
Dixome no sé quién, una vez, que era
plazer hablar de Dios y obrar del mundo:
¢ésta es la ley de nuestra ruin manera.
Pero, sefior, si a la virtud que fundo
llegar bien no podemos, a lo menos
escusemos del mal lo mas profundo.
En tierra, do los vicios van tan llenos,
aquellos hombres que no son peores,
aquellos pasaran luego por buenos.
Yo no ando ya siguiendo a los mejores,
bastame alguna vez dar fruto alguno:
en lo demas conténtome de flores.
No quiero en la virtud ser importuno,
ni pretendo rigor en mis costumbres,
con el glotén no pienso’star ayuno.
La tierra’sta con llanos y con cumbres,
lo tolerable al tiempo acomodemos,
y a su sazon hagamonos dos lumbres.
No curemos de andar tras los estremos,
pues dellos huye la philosophia
de los buenos autores que leemos.
Si en Xendcrates vemos dura via,
sigamos a Platon, su gran maestro,
y templemos con €l la fantasia.
Conviene en este mundo andar muy diestro,
templando con el miedo el esperanca
y alargando con tiento el paso nuestro.
Ande firme y derecha la templanga,
como hombre que pasea por maroma,
que no cae porque no s’abalanca.
[..]
El estado mejor de los estados
es alcancar la buena mediania,
con la cual se remedian los cuidados.
Y asi yo, por seguir aquesta via,
éme casado con una mujer
que’s principio y fin del alma mia.®’
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Triste de aquel que vive destinado
a esa antigua colonia de los vicios,
augur de los semblantes del privado.
Cese el ansia y la sed de los oficios;
que acepta el don y burla del intento
el idolo a quien haces sacrificios.
Iguala con la vida el pensamiento,
y no le pasaras de hoy a mafana,
ni aun quiza de uno a otro momento.
Casi no tienes ni una sombra vana
de nuestra grande Italica, y, jesperas?
iOh terror perpetuo de la vida humana!
Las ensefias grecianas, las banderas
del senado y romana monarquia
murieron, y pasaron sus carreras.
(Qué es nuestra vida mas que un breve dia,
do apenas sale el sol, cuando se pierde
en las tinieblas de la noche fria?
(Qué mas que el heno, a la manana verde,
seco a la tarde? jOh ciego desvario!
(Sera que de este suefio me despierte?
(Sera que pueda ver que me desvio
de la vida viviendo, y que esta unida
la cauta muerte al simple vivir mio?
Como los rios, que en veloz corrida
se llevan a la mar, tal soy llevado
al ultimo suspiro de mi vida.

De la pasada edad, ;qué me ha quedado?,
0, /qué tengo yo a dicha, en la que espero,
sino alguna noticia de mi hado?
iOh si acabase, viendo como muero,
de aprender a morir, antes que llegue
aquel forzoso término postrero;
antes que aquesta mies inutil siegue
de la severa muerte dura mano,

y a la comiin materia se la entregue!
Pasaronse las flores del verano,
el otoflo paso con sus racimos,
paso el invierno con sus nieves cano;
las hojas que en las altas selvas vimos
cayeron, jy nosotros a porfia
en nuestro engaio inmoviles vivimos!
Temamos al Sefior que nos envia
las espigas del afio y la hartura,
y la temprana lluvia y la tardia.®

7 J. Boscan, Obra completa, Catedra, Madrid 1999, pp. 362-264, vv. 82-

120y 124-129.

% A. Fernandez de Andrada, Epistola moral a Fabio y otros escritos de
Andrés Fernandez de Andrada, introd. de J.F. Alcina y F. Rico, Real Aca-
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En definitiva, con este trabajo quisiera reivindicar que, aun-
que menos logradas literariamente en la mayoria de los casos, las
epistolas éticas del primer Renacimiento han de ser estudiadas sin
la sombra de su culmen barroco, la Epistola moral a Fabio, para
no desvirtuar su variedad y pluralidad; asi como subrayar la im-
portancia de estudiar la evolucion del subgénero desde el primer
Renacimiento hasta el Barroco, para ver si las diferencias son tan
grandes que pueda corroborarse la hipdtesis de Pedro Ruiz Pérez
de una epistola ética del Renacimiento frente a una moral del
Barroco, que contrastan en plantear lo individual frente a lo co-
lectivo, la experiencia frente a las convenciones, la autobiografia
frente a la situacion sociopolitica, las dudas frente al magisterio,
las preocupaciones humanistas frente a las contrarreformistas, el
eclecticismo filosofico frente al neoestoicismo senequista.

demia Espafola-Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, Madrid-Barcelona
2014, vv. 52-96.
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OLGA PEROTTI

LAS EPISTOLAS MORALES DE
DiEGo HURTADO DE MENDOZA

Es opinion compartida entre los especialistas que en las epis-
tolas se hallan las poesias mas altas de Diego Hurtado de Mendo-
za, porque «iluminan la vida interior del poetay.!

Gonzalo Sobejano muy oportunamente defini6 a Mendoza
«generoso corresponsal en verso», afirmando ademas que sus
epistolas «estaban saturadas de concrecion y de familiaridad»
y que «el ducho diplomatico no escribia solo a otros proceres,
sino también a su hermano, o a cierta dama de compaiia de su
bienamada, y ello en términos particularizantes y generosamente
prosaicosy.’

Mendoza, poeta innovador y conservador a un tiempo, como
es sabido se mueve dentro de la escuela garcilasista, en un co-
mienzo, y contribuye con sus poemas y su prestigio personal a
acelerar la aclimatacion y aceptacion de los nuevos metros italia-
nos. Este es el papel que le reconoce la critica al autor, en detri-
mento de la calidad de su produccion. Quiza lo mas importante
de su aportacion literaria sea el caracter de precursor, de inicia-
dor, en numerosos caminos de la poesia espanola.’

' A. Gonzalez Palencia, E. Mele, Vida y obras de don Diego Hurtado de
Mendoza, Instituto Valencia de don Juan, Madrid 1941-1943, II1, p. 85.

2 G. Sobejano, Lope de Vega y la Epistola poética, in a1so. Actas 11, 1990,
pp. 17-36; en la pp. 32-33).

3 Diego Hurtado de Mendoza pertenece, junto con Garcilaso y Boscan, a
la primera generacion espafiola de poetas italianistas del Renacimiento. Su
poesia, mucho mas experimental y variada que la de sus compaiieros de gene-
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Ante todo hay que observar que, frente a la amplia y varia-
da produccion poética de Hurtado de Mendoza, son escasos los
estudios criticos que la analizan detenidamente. Pocos son los
trabajos dedicados al poeta renacentista: sin duda fundamental,
aunque no reciente, es el ya mencionado estudio de su vida y
obra realizado por Agustin Gonzalez Palencia y Eugenio Mele;*
en afios mas cercanos, José Ignacio Diez Fernandez ha editado la
Poesia completa® y ha publicado un estudio sobre un nticleo poé-
tico que se puede leer como cancionero petrarquista, identificado
como Cancionero a Marfira.® En cuanto a las epistolas, conta-

racion, se desarrolla en tres lineas bien definidas: la poesia amorosa de corte
petrarquista, la poesia octosilabica y la adecuacion a la poesia espafiola de una
serie de géneros renacentistas ajenos al petrarquismo. Respecto a la primera, su
proyecto incompleto de cancionero amoroso a Marfira recoge, tal vez, lo me-
nos interesante de su produccion poética. Sus versos resultan duros y vacilantes
frente a los de Garcilaso, aunque la introduccion en este cuerpo poético de epis-
tolas divertidas, ajenas a lo amoroso, le confiere una amenidad inesperada. En
la segunda de sus lineas, Hurtado se revela como un extraordinario renovador
de la poesia octosilabica, especialmente de la redondilla, forma que cultivo a lo
largo de toda su vida: incorpora la agudeza como mecanismo estructurador del
poema ¢ incluso escribe cartas en este metro. Por Gltimo, Hurtado introduce en
Espana modos y géneros renacentistas ajenos al petrarquismo. En este punto
su influencia sera decisiva. Por una parte, introduce el modelo de epistola ho-
raciana en tercetos en sus composiciones de este género, entre ellas la dirigida
a Boscéan. Este modelo se impondria en la poesia posterior frente a la opcion
del endecasilabo suelto de la también Epistola a Boscan de Garcilaso. Véase
J.I. Diez Fernandez, Diego Hurtado de Mendoza, en Diccionario filologico de
literatura espariiola. Siglo XVI, Castalia, Madrid 2009, pp. 509-525. Hay que
destacar la ausencia de ediciones durante la vida del autor y de manuscritos
autdgrafos de su poesia. La primera edicion es representada por las Obras del
insigne cavallero Don Diego de Mendoza... recopiladas por Frey luan Diaz
Hidalgo, del Habito de San Iuan, Juan de la Cuesta, Madrid 1610.

4 Otro estudio de conjunto sobre la figura de Mendoza es el de E. Spi-
vakovsky, Son of the Alhambra: Don Diego Hurtado de Mendoza (1504-1575),
University of Texas Press, London-Austin Tx 1970.

> D. Hurtado de Mendoza, Poesia completa, ed. de J.I. Diez Fernandez,
Planeta, Barcelona 1989.

¢ J.I. Diez Fernandez, EI Cancionero a Marfira de don Diego Hurtado de
Mendoza, «Revista de Filologia Espafolay», LXIX/1-2 (1989), pp. 119-129.
Diez Fernandez ha dedicado a Mendoza otro articulo: Algunos poemas atribui-
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mos con un articulo de Francisco Javier Martinez Ruiz, centrado
en los textos de ascendencia hoaraciana.” Hay que recordar, tam-
bién, que en 1914 Foulché-Delbosc daba a conocer el conjunto de
la obra de Mendoza en la «Revue Hispanique»,® y que a menudo
su figura ha sido abordada desde la perspectiva de la estrecha
amistad y relacion que le unia a Garcilaso y Boscan, como es
sabido. A pesar de la importancia del autor, su obra todavia no ha
sido estudiada con la atencion que merece, sobre todo por lo que
se refiere a la reconstruccion y fijacion de su corpus poético.

El objetivo de este trabajo es analizar las epistolas morales de
Mendoza. Dentro de su ancha produccion poética, los textos que
pertencen al género epistolar son bastante numerosos; sabemos
que es uno de los ejemplos mas evidentes de recuperacion de
elementos pretéritos perdidos, que confirman la concepcion de la
historia de la literatura como un continuo trasvase de estructuras
y moldes, como una superposicion de elementos que se repiten,
gracias a un juego incesante de analogias, imitaciones, variacio-
nes y contraposiciones. Un texto literario nunca se presenta ais-
lado, sino que siempre es posible establecer filiaciones culturales
o herencia voluntaria que el autor asume en un didlogo con el
pasado.’

El Renacimiento nos ofrece uno de los mas claros ejemplos de
recuperacion de una tradicion cultural a través de una consciente
reescritura del pasado considerado como un modelo. El concepto
de imitacion es central en las poéticas renacentistas, y en particu-

dos a don Diego Hurtado de Mendoza, «Revista de Filologia Roménicay, IV
(1986), pp. 181-195.

7 F.J. Martinez Ruiz, Las epistolas ‘horacianas’de Diego Hurtado de Men-
doza (desde una perspectiva pragmatica), «Glosa: Anuario del Departamento
de Filologia Espafiola y sus Didacticas», 2 (1991), pp. 197-211.

8 R. Foulché-Delbosc, Les ceuvres attribuées a Mendoza, «Revue Hispani-
que», 81 (1914), pp. 1-86.

% A este respecto, véase C. Guillén, De la interhistoricidad, en Teorias de la
historia literaria, Espasa Calpe, Madrid 1989, p. 289; y E.L. Rivers, The Hor-
atian Epistle and Its Introduction into Spanish Literature, «Hispanic Review,
XXI1/3 (1954), pp. 175-194.
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lar en la reelaboracion del género clasico de la epistola. La figura
mas relevante en la literatura latina es la de Horacio, rescatado ya
por Petrarca y modelo reconocido en la época.

El género de la epistola, profusamente cultivado en la primera
mitad del siglo XVI, tanto en Italia como en Espafia, cuenta con
variaciones que van de la carta latina, la carta en lengua vulgar, la
epistola en versos latinos, la epistola poética en lengua vernacula,
la tradicion de la teoria de la carta, los manuales de correspon-
dencia o de ‘cartas mensajeras’ hasta las cartas intercaladas en
otros géneros literarios. Como afirma al respecto Antonio Prieto,
«el resultado es que la epistola, como el didlogo, se constituye en
un sistema de comunicacion literaria ampliamente cultivado en la
cronologia renacentista.'”

La epistola horaciana se inserta en el marco de la epistola poé-
tica en lengua vulgar, cuyas fronteras son imprecisas, siendo un
tipo de poesia proxima al ensayo en prosa y bastante cercana al
género del didlogo, otro género dominante en la tradicion rena-
centista."!

En Espaiia el género se difunde en la primera mitad del siglo
XVly el primero en introducirlo es Garcilaso en 1534. Le siguen
Juan Boscan y Diego Hurtado de Mendoza pocos afios mas tarde,
hacia 1540.

La obra poética de Mendoza, como se ha subrayado, incluye
varias epistolas, algunas satiricas, otras amorosas y un grupo de
epistolas morales, entre las cuales la mas conocida es sin duda la
que dirige al amigo Boscan.

10 A. Prieto, La prosa espariola del siglo XVI, Catedra, Madrid 1986, L, p. 72.

' Sobre la tradicion medieval de las epistolas, hay que mencionar la obra
fundamental de L.D. Reynolds, The Medieval Tradition of Seneca’s Letters,
Oxford University Press, Oxford 1965. Véase también, entre otros estudios
sobre el género y su desarrollo, C. Castillo, La epistola como género literario
de la Antigiiedad a la Edad Media Latina, «kEClas», 18 (1974), pp. 427-442;
C. Guillén, Para el estudio de la carta en el Renacimiento, en La epistola, ed.
de B. Lopez Bueno, Universidad de Sevilla, Sevilla 2000, pp. 101-127; J.L.
Garrido (cui.), La epistola poética del Renacimiento espariiol, «Canentey, n. es.
3-4 (2002).



Las epistolas morales de Diego Hurtado de Mendoza 145

Las epistolas morales, de las que me voy a ocupar en estas
paginas, son las siguientes:'?

I. Epistola a su hermano don Bernardino (IX), llustre capitdn victo-
rioso

II. Epistola a don Simén Silveira (XI), Dosia Guiomar Enriquez sea
loada

III. Epistola a don Luis de Avila (XII), ;Cudntos hay, don Luis, que
sobre nada

IV. Al mismo (XIII), ;Qué hace el gran Serior de los Romanos

V. Epistola a Boscan (LII), EIl no maravillarse hombre de nada

Se trata de un grupo restringido de textos que, sin embargo,
comparten rasgos bastante homogéneos: todos se dirigen a ami-
gos del poeta (y uno de ellos al hermano don Bernardino) y todos
pueden adscribirse al modelo de la epistola latina que une el re-
gistro coloquial a referencias cultas.”> Ademas, todos los textos
que voy a analizar utilizan el modelo clasico de la carta que trata
un Unico tema, a veces desarrollado a través de varios ejemplos o
anécdotas.'* El metro comtin a todas es tipicamente italiano, los
tercetos encadenados, es decir el metro apropiado para el tono
grave del género."

A través del analisis de los textos seleccionados, el objetivo
es considerar la presencia del yo poético y la relacion entre ele-
mentos autobiograficos e imitacion de los modelos clasicos para
el género epistolar.

12 Los ntimeros romanos corresponden a los de la edicion de Poesia com-
pleta de José Ignacio Diez Fernandez, ya citada. Es la que utilizo siempre para
el texto de las epistolas, aunque no esté basada en criterios filologicos rigurosos
para la reconstruccion de las obras de Mendoza.

13 Clara Marias Martinez ha dedicado un capitulo de su tesis doctoral a las
epistolas no amorosas de Mendoza (Pensamiento clasico y experiencia auto-
biografica en la epistola poética del primer Renacimiento, tesis doctoral leida
en 2016, Madrid, Universidad Completense).

4 Véase Castillo, La epistola como género, p. 433.

15 Esta eleccion le acerca a Boscan, que usa el mismo metro en su respuesta
a la epistola de Mendoza, y le diferencia de Garcilaso que prefiere, en cambio,
los versos sueltos para su Epistola a Boscan.
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I. El primer texto, la Epistola a su hermano don Bernardino
({lustre capitan victorioso, 1X) se dirige al hermano del poeta'® y
presenta las caracteristicas propias de la epistola horaciana:'’” la
estructura de la carta en la cual el encabezamiento se reduce al
nombre de la persona a quien se dirige («dulce hermano y sefior
don Bernardinoy, v. 2); el tono coloquial y subjetivo; el tema fi-
loséfico o moral. En este caso, el tema aparece ya en el segundo
terceto:

A veces hombre lleva buen camino
y si la via un paso se le estrecha 5
piensa que va errado y pierde el tino.

En los siguientes el mismo tema es desarrollado con ampli-
tud. No faltan las reminiscencias clasicas; véase, por ejemplo, la
parafrasis de la Oda olimpica I de Pindaro en los vv. 34-35, que
remiten a los versos iniciales del texto griego:'®

16 Sirvi6 a Carlos V y luego a Felipe II participando en varias empresas,
entre las cuales la conquista de Ttinez y la batalla de Arbolan contra los Turcos.
Felipe II le nombro Capitan General de las Galeras de Espafa. Publicd una
célebre Pragmatica en favor de los esclavos. Formd parte del Consejo de Fe-
lipe II en 1556, asistiendo a la batalla de San Quintin en el mismo afio. Muri6
quince dias después. Véase A. Gonzalez Palencia, Gonzalo Pérez, secretario de
Felipe I1, csic, Madrid 1946, I, p. 67, n. 19.

17 Sobre la epistola horaciana véase G. Williams, Tradition and Originality
in Roman Poetry, Oxford University Press, Oxford 1968.

¥ Véase Pindaro, Odas y fragmentos, ed. de A. Ortega, Gredos, Madrid
1984, p. 55. Es posible que Mendoza haya leido directamente a Pindaro. Como
recuerda Clara Marias Martinez, el autor griego esta representado, junto a otros
autores clasicos, en la importantisima biblioteca de Mendoza, como demues-
tran los inventarios conservados (Pensamiento cldsico y experiencia autobio-
grdfica, pp. 457-458; y A. Hobson, Renaissance Book Collecting: Jean Grolier
and Diego Hurtado de Mendoza, Their Books and Bindings, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1990). Sabemos, por otra parte, que la traduccion de
la Oda olimpica I de Pindaro hecha por fray Luis de Leon es probablemente
de 1575, fecha demasiado tardia para que Mendoza la conociera, aunque es
verosimil que otras versiones del texto circularan en la primera mitad del si-
glo XVI, cuando se difunde el interés por los clasicos griegos y latinos, y que
nuestro poeta haya podido leer una de ellas. No hay que olvidar, ademas, que
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No hay elemento alguno que se iguale
con el agua corriente simple y pura 35
por quien el mundo vive, crece y vale.

La alusion a la mediocritas horaciana en el v. 51 («debe, si es
bueno, contentarse») se enlaza de nuevo, inmediatamente des-
pués, con el tema principal:

Dejar lo que se tiene por lo incierto, 55
si se tiene, o dejar lo que se espera
por lo que no se espera, es desconcierto.

Sigue una referencia al tema amoroso, en el tono confidencial
que caracteriza toda la epistola:

Amor te dio labor a su manera
y el sujeto mejor que darte pudo;
guardalo por de dentro y por de fuera. 60

El poeta exhorta a su hermano para que aprenda de él mismo
la virtud de la paciencia y, a partir de estos versos, traza una espe-
cie de autoretrato espiritual: se presenta a si mismo como sofiador
(«Las imaginaciones del deseo / me vuelan de contino por delan-
te / y cuanto espero o pienso, tanto creo», vv. 70-72), inconstante
(«Ora me finjo en habito triunfante, / ora hago quistion, ora me
acuerdo / y me hieren y hiero en un instante», vv. 73-75), conflic-
tivo («Celoso por el cabo bramo y muerdo / el que veo llegarse a
quien bien quiero / y en esto solo me parezco cuerdo», vv. 76-78).

La descripcion sigue con otras referencias a la vida cotidia-
na' y a personajes concretos que la comparten («Llamamos a la
aguda Cerraguilla, / a Francisca Rodriguez, don Lucio / Barca-
monte, Marquillos y Flechillay, vv. 88-90).

el trdmite para la introduccion de Pindaro en la tradicion europea fue Horacio,
quien incorpora a la lirica latina elementos y motivos de la poesia pindarica.

19 A este respecto, véase C. Marias Martinez, La vida cotidiana en las epis-
tolas en verso del Renacimiento: tradicion clasica y reescritura autobiogrdfi-
ca, en El texto infinito. Reescritura y tradicion en la Edad Media y el Renaci-
miento, ed. de C. Esteve, SEMYR, Salamanca 2014, pp. 713-730.
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El poeta vuelve a exhortar a su hermano para que esté satis-
fecho de su estado («Tu merced se contente de tenerse / en el
mejor lugar sin se mover / y, callando, entre si solo entenderse»,
vv. 106-108); pero parece ser un pretexto para volver a referirse
a si mismo por oposicion («Yo, sin bien, sin fortuna y sin placer /
conténtome con solo imaginar, / no lo que es, mas lo que puediera
ser», vv. 109-111). Como ha hecho constar Diez Fernandez,* la
parte final de la epistola empieza con la referencia a un tema de la
lliada (1, 39; VIIL, 13; XXIV, 527 ¢ 615).!

Aunque la epistola esté dirigida al hermano, Mendoza la cie-
rra con otra referencia a si mismo, y a su infelicidad:

Yo, mezquino, al entrar esta jornada

llegué con sed al vaso del dolor,

el cual todo bebi sin dejar nada

y a vueltas la firmeza, que es peor. 140

I1. La Epistola a don Simon Silveira (Doria Guiomar Enriquez
sea loada, X) presenta caracteristicas diferentes, apartandose del
esquema proprio del género. Eso se debe al hecho de que el tema
dominante es la confidencia amorosa, es decir la intercesion en
favor del amigo Simon Silveira enamorado de dofia Guiomar
Enriquez.?

20 Hurtado de Mendoza, Poesia completa, p. 424.

2l «En el cielo estrellado hay un lugar / guarnecido de acero relumbrante, /
las puertas de marfil de par en par; / a una mano y a otra estan delante, / por di-
vino artificio fabricados, / dos cantaros de duro diamante: / el siniestro colmado
de cuidados, / de trabajos humanos, duras penas / que en la muerte descargan
sus nublados; / el diestro lleno de venturas buenas, / dulce contentamiento,
eterna gloria, / ventura en cosas propias y en ajenasy, ivi, vv. 102-123.

22 Don Simén Silveira fue hijo de los primeros condes de Sortelha y se
caso con dofia Guiomar Henriques, hija de Simén Freire. Fue poeta (elegia al
Buen Ladron, elegia a la Magdalena, Lisboa, 1567; el soneto Cesse, seriora, ya
tan dura mano, publicado en el Cancionero de Pedro Ribero, 1577) y autor de
libros de caballerias (escribio uno en octavas que imitaba el Orlando furioso).
Véase Hurtado de Mendoza, Poesia completa, p. 426.
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Sin embargo, se mantiene en la linea de la epistola horaciana
por lo que se refiere al tono coloquial del texto, que se abre con
un elogio de dofia Guiomar. Inmediatamente después el poeta nos
refiere que el amigo don Simon Silveira le rog6, antes de partir,
que escribiese sobre el tema de su tristeza por amor. A Mendo-
za le parecid empresa muy grande, tratandose de una mujer de
belleza divina y siendo sus capacidades insuficientes. Sigue con
el tono informal, hablando de su estupor frente al gran cuidado
del amigo, aunque no falten las alusiones cultas a una idea pla-
tonica del amor: el poeta afirma que Amor vino a librarle de este
pensamiento, diciéndole que la hermosura de la mujer vence a la
razén humana y el amor es lo que rige el universo; algunos ver-
sos siguientes recuerdan a Virgilio, cuando en la Eneida habla de
dos volcanes, el Etna y el Efestrion «que arden en fuego vivo del
infierno / por dentro uno y otro por defuera» (vv. 119-120), el uno
ardiente, el otro templado.” Los dos montes representan los dos
modos de amar, el de su amigo don Simén y el que experimenta
el poeta mismo; la comparacion se cierra con una exhortacion a
su amigo para que contemple el universo en su equilibrio y armo-
nia para llegar a la paz interior, olvidando los excesos del amor.

Mendoza vuelve inmediatamente después al estilo informal,
con unas reflexiones que no carecen de cierta ironia:**

Yo, que tengo somero el pensamiento,

si amo es donde amor podria dar luego,

tras el servicio, el agradecimiento.

No que piense por esto entrar en juego, 70
mas, porque es bueno amar con presupuesto,

que se pueda entender quien hace el fuego.

Cuello corto y redondo un poco el gesto,

2 Encontramos aqui otra referencia indirecta a Pindaro (Oda Pitia I a Ge-
ron, 13-28), segun sefala Diez Hernandez en su edicion de la Poesia completa,
p. 426. El tema aparece también en la Epistola IX de Séneca. Véase, en esta
misma linea, la referencia erudita a Esparta, donde los vencedores se reunian a
luchar en el mercado para conquistar a la mujeres mas hermosas (vv. 256-270).

24 Sobre la ironia en las epistolas, véase E. Fosalba Vela, La ironia hora-
ciana en la epistola poética del Siglo de Oro, «Propaladia», 3 (2009), pp. 1-18.
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blanco y rubio y el aire veneciano

y facil al querer de todo el resto; 75
ella me tendria luego de su mano,

en esperanza libre y atrevido,

sin sospecha tener, alegre y vano.

El poeta, pensando en las penas que afligen a su amigo, re-
cuerda el tiempo en el que €] mismo también se vio perdido por
amor. De estos cuidados fue saliendo poco a poco, para llegar a
un amor que «no es amor, sino costumbrey» (v. 117).

La alusion a Lanzarote del Lago, personaje de varias novelas
de caballerias como caballero de la Tabla Redonda, responde a
una caracteristica comun a las epistolas renacentistas, en las que
huellas de la cultura popolar se encuentran al lado de referencias
cultas. Mendoza recoge los primeros versos del conocido roman-
ce.” No falta otro rasgo del género epistolar, es decir la satira,
con una referencia a las damas de Espafia, que «no son tan virtuo-
sas, / ni se dan a curar tan buena mafiay» (vv. 210-220). La epistola
se concluye con esta reflexion final (vv. 271-274):

iQué mal pareceria si probase
la fuerza cada uno a la jornada
en la plaza y el mundo se quemase,
que todas las ausencias serian nada!

II. La Epistola a don Luis de Avila (XII) y la siguiente, Al
mismo (XIII), se centran en el tema de la buena mediania, la
mediocritas horaciana como ideal de vida. La primera (Cuadntos
hay, don Luis, que sobre nada) empieza, como es costumbre en
la epistola, con un apostrofe al destinatario, don Luis de Avila,
amigo del poeta.”® Mendoza le habla de los hombres vanos, los

2 «Nunca fue cavallero / de damas tan bien servido / como fuera Langaro-
te / cuando de Bretana vino / que duefias curavan dél, / donzellas de su rocino»
(véase los vv. 214-216 de la epistola de Mendoza).

26 Don Luis de Avila y Zaiiiga fue general, embajador, historiador, caba-
llero de la Orden de Santiago, comendador de Alcantara y Gentilhombre de la
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que «piensan tener en puiio a la fortuna» (v. 8) y «corren la vida
sin cuidado» (v. 13); a continuacion los compara a los que, al
contrario, «revuelven en el seno / el tiempo que es pasado y el
que tienen; / consideran lo suyo por lo ajeno» (vv. 58-60). Se trata
de un pretexto para elogiar a su amigo:

Tu llevas el camino que es mejor,
llano y trillado y ellos al revés, 80
engafalos el arte y la labor.

Sigue una exhortacion a servir a su seflor, Carlos V, siguiendo
el ejemplo de los grandes hombres del pasado. Pero en seguida el
pensamiento va, por contraste, a su ideal de vida, centrado en la
«medianezay, que resume en los versos siguientes:

Yo viviré la vida sin pasion,

fuera de desconcierto y turbulencia,

sirviendo al rey por mi satisfaccion;

si conmigo se extiende su clemencia 160
dandome con que viva en medianeza,

holgaréme y, si no, tendré paciencia

el descanso mezclado con pereza,

el comer descuidado y a su hora,

el dormir libre suefio y sin graveza. 165

Describe la vida retirada, en la que no falta la presencia de la
amada, Marfira, con las que goza la felicidad del amor y de la
vida en el campo:

Alli me placeran los engafios

de Marfira y su loca travesura, 185
sus iras, sus despechos y regafios.

Saldriame a gozar de la verdura

paseando con ella a la mafana;

recogerme hia la siesta a la espesura.

Comeriamos juntos la manzana, 190
las coloradoas uvas y mezclada

el agua clara con la fruta cana.

Cémara. Acompai6 a Carlos V a Viena en 1532, particip6 en la campaia de
Tuanez de 1535 y combati6 en Alemania en 1546-1547.
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En toda la epistola destaca el topico de vida descansada, iden-
tificada con la vida casera, sin turbulencias, lejos de las grandes
batallas y de los deberes como embajador; es el ideal de mediania
que podria conseguir si el rey le concediera las mercedes que
espera. Este retrato de la vida retirada coincide con el de Hora-
cio, con la diferencia que el yo poético de Mendoza incluye a la
amada Marfira, de manera que la intimidad y la reflexion indi-
vidual del autor clasico se convierte en un espacio para vivir un
amor correspondido.

La epistola se concluye con un apodstrofe al destinatario, real-
zando el ideal de la mediania, y con una alusion a sus estudios y
sus libros, entre los que escogera los que mas le satisfagan, lo que
parece confirmar la inconstancia y volubilidad que confiesa en los
versos dirigidos a su hermano en la primera epistola analizada:

Yo, senor don Luis, tendré la rienda,

y aun de comer tan bien como pudiere,

habido con limpieza y sin contienda. 210
Si no, contentarme ha lo que tuviere

y no me meteré a partir el cielo

con el que compaiero no sufriere;

arrojaré mis libros por el suelo,

abriré o cerraré aquel que me place 215
y andaré salpicando como suelo

por la vida que mas me satisface.

IV. En la epistola siguiente, dirigida al mismo don Luis de
Avila aparece de nuevo el tema de la mediocritas, pero va acom-
pafiado de una reflexion, a veces satirica, sobre los riesgos y las
dificultades del cargo de embajador que el amigo, y el poeta
mismo, desempefian:

Si por caso escribimos o hablamos

algin negocio grave al elegir,

aun antes del error nos disculpamos; 60
y después, procuramos escribir,

no aquello que decimos si es simpleza,

sino lo que deberiamos decir.
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Los reyes muchas veces los enganan, dudan de ellos, les acusan
injustamente y no les recompensan ni les dan mercedes. La mane-
ra de poner remedio aestas desgracias es otra vez la vida retirada
y cotidiana; a este ideal se afiade el del carpe diem (vv. 97-112):

Yo no tengo ni s€ otro ejercicio

sino con maestre Juan, mi cocinero,

jugar y conversar como por Vvicio.

[...]

Yo he de vivir en una medianeza

vida clara, segura y reposada

de amor y de sabor y de dulceza.

Vivase hoy, mafana sera nada; 110
gocemos este bien con alegria

y acabemos holgando la jornada.

Y, despues de una invocacion a Vulcano, dios de los plate-
ros, para pedirle que le haga un vaso decorado no con caballos
y batallas, sino con uvas coloradas y hiedras, el dios Baco y los
amores, en el final se dirige otra vez a don Luis, afirmando su vo-
luntad de vivir holgadamente, dejando «vana fatiga y ambicion
perdida» (v. 156):

Mi pensamiento, hermano, si no falto,

es ir llano y seguro de reproches,

sin quebrarme las piernas en el salto

y que digan: «jQuedaos a buenas noches!» 160

Subraya Clara Marias Martinez que «el remedio a la melan-
colia y las desgracias del embajador esta, por tanto, en el hedo-
nismo, que aparece también en Horacio (con la misma reivindi-
cacion del vino y los placeres), y en la renuncia a las esperanzas
de medrar, a las ambiciones cortesanas».”’” También el humor de
los versos de Mendoza recuerda al modelo latino («;Qué tengo
yo que ver con las estrellas, con rayos, con los tiempos, con las
mallas?», vv. 123-124).

27 Marias Martinez, Pensamiento clasico y experiencia autobiogrdfica,
p. 311.
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V. Por ultima, consideremos la mas conocida de las epistolas
morales de Mendoza, la que escribe al amigo Juan Boscan (LII).?®
El texto amplifica los temas que dominan la primera epistola diri-
gida a Luis de Avila: el deseo de huir del mundo y de abandonar
los deberes publicos, para vivir una vida retirada en el campo.
Los elementos de la felicidad campestre son los mismos: el vino,
el agua, la leche, el fuego, el trigo, las frutas, los arroyos, la som-
bra. A estos se afiaden, con respecto al modelo clésico, el contac-
to mas estrecho con los campesinos y pastores y la participacion
del sujeto lirico a las tareas rurales.

Como es sabido, el texto se abre con una evidente referencia a
la epistola horaciana Ni/ admirari prope res est una, Numici (VI),
centrada en el tema de la imperturbabilidad ante los avatares de
la existencia (vv. 1-3):

El no maravillarse hobre de nada
me parece, Boscan, ser una cosa
que basta a darnos vida descansada.

En el segundo verso, la mencion del destinatario obedece al
esquema de la epistola, y subraya la importancia del tema de la
amistad. La estructura también recoge el modelo de Horacio, en
la reflexion sobre la vida y la busqueda de la armonia, y se de-
sarrolla a través de una serie de temas propios de la vision rena-
centista. En la segunda estrofa, por ejemplo, aparece el conocido
topico del tempus fugit, de la fugacidad de la vida humana («Este
tiempo que huye por momentos», v. 5).

La epistola, como he dicho, sigue en gran parte la arquitectura
del texto latino, recurriendo a la técnica de la amplificacion para
tratar, en los tercetos siguientes, el tema de los que miran los fe-
némenos naturales sin inmutarse, el de los bienes terrenales y de
coémo considerarlos.

V. Galvan Gonzalez, La epistola poética en el Renacimiento: Diego Hur-
tado de Mendoza, un ejemplo, «Boletin Millares Carlo», 14 (1995), pp. 203-214.
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Sigue otro motivo clasico, el menosprecio de la corte y alabanza
de la aldea, asi como el rechazo de las riquezas y la condena de
la avaricia. Aqui la epistola se entrelaza con el tono de la satira,
como hace por otra parte también Garcilaso, cuando en su epistola
a Boscan habla de las posadas de Francia y de las camareras feas.

Con cierto escepticismo, Mendoza se pregunta como entender
«las cosas altas y las que son menos» (v. 20) y reflexiona sobre la
imperfeccion de las acciones humanas:

El que teme y desea estan sujetos 25
a una misma mudanza, a un sentimiento;
de entrambos son los actos imperfectos.

Destaca Victoria Galvan Gonzalez en el ya citado articulo®
que estos versos recuerdan los de Horacio en su epistola a Nu-
micio:

Qui timet his adversa, fere miratur eodem

quo cupiens pacto; pavor est utrubique molestus, 10
improvisa simul species exterret utrumque.*

Sigue la alusion a la virtud, personificada en los vv. 94-102,
lo que muestra otra vez la fidelidad al modelo horaciano, con la
acostumbrada técnica de la amplificacion a través de la introduc-
cion de elementos ausentes en el texto latino. La virtud se presen-
ta como un soldado, que no teme las batallas mas peligrosas; las
imagenes empleadas pertenecen al &mbito semantico de la guerra
(«saetas venenosasy, v. 95; «batallas peligrosas», v. 97).

La referencia al destinatario introduce el tema de la naturaleza
y de sus maravillas, siguiendo también en esto a Horacio, y otra
vez amplificandolo:

I nunc, argentum et marmor vetus aeraque et artis
suspice, cum gemmis Tyrios mirare colores;’!

» Ivi, p. 207.

39 Orazio, Epistole e Ars poetica, a c. di U. Dotti, Feltrinelli, Milano 2008
(A Numicio, vv. 9-11).

31 Tvi, vv. 17-18.
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Admirate, Boscan, de la riqueza

rubio bronce, de la blanca piedra,

entallados con fuerza y sutileza.

Maravillate de esa verde hiedra

que tu frente con tanta razon cifie 50
con cuanto de la mia hora se arriedra;

del rosado color que en Asia tifie

la blanda seda y lana delicada,

del contrario de aquel que la destifie;

la verde joya que es de amor vedada 55
porque en el fin sagrado rompe luego

la transparente perla bien tallada

y la que en color vence al rojo fuego,

el duro diamante, que al sol claro

turba su luz y al hombre torna ciego. 60

Aqui Mendoza, frente a la sobriedad horaciana, intensifica el
referente por el recurso al epiteto a la manera de Garcilaso® y asi
emplea adjetivos de color brillante y luminoso: rosado, verde,
transparente, rojo, claro, rubio, blanca.

En los versos siguientes, se defiende la idea del goce de la
belleza fisica, pero con cierta medida y contencion, en una amal-
gama de pensamiento estoico y epicureo.*

A continuacion, Mendoza introduce la condena de la acumu-
lacion de riquezas y de dinero, que se junta con el motivo de la
igualdad ante la muerte. Propone, ademas, un ideal de vida frugal
y sencilla, también inspirado en Horacio (vv. 115-147). Esta parte
fundamental, que contiene el ideal de vida de Mendoza, ocupa
estratégicamente el centro de la epistola. A partir del v. 160, el
texto pasa a ser voz del yo poético y marca de esta manera la
transformacion del tono moral al tono lirico. Emergen en esta
parte los deseos intimos del sujeto poético, con evidentes alusio-
nes autobiograficas, aunque encubiertas detras del lugar comin
del hombre de ciudad que anhela el descanso y el aislamiento de
la vida rural:

32 Galvan Gonzalez, La epistola poética en el Renacimiento, p. 208.
33 Ivi, pp. 208-2009.
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[...] entonces haria yo sabrosa vida
libre de las mareas del gobierno 170
y de loca esperanza desabrida.

Sigue la alabanza del campo, que recuerda el beatus ille ho-
raciano* y, acercandonos al final, a partir del v. 241, irrumpe la
emocion lirica con la referencia al tema amoroso. La protagonista
de esta parte de la epistola es Marfira, destinataria del cancionero
amoroso de Mendoza.*> El autor introduce aqui el repertorio de
los cancioneros petrarquistas y castellanos: el amante desdefiado
y fiel, la amada cruel e indiferente, la hermosura de la dama, el
cautiverio de amor. No falta otro topico de la poesia italianizante
del siglo XVI, el locus amoenus, recreado en los vv. 229-240: el
sabroso olor de la campaia, las flores nuevas y suaves, el armo-
nioso canto de las aves, los arboles, las aguas claras y las frutas.
La naturaleza convencional refleja el ideal renacentista, que se
une al tema amoroso.

La invocacion a Marfira cierra este paréntesis y marca la vuel-
ta a la platica con el amigo Boscan. Se reafirman el ideal de me-
diania y el rechazo de las ambiciones mundanas. La epistola se
concluye con la referencia al destinatario en unos versos que re-
sumen el contenido moral de la obra. Mendoza contrasta la elec-
cion de los que prefieren las grandes hazanas y las riquezas con
su ideal de vivir «medianamente» (v. 269).

Es oportuno comparar muy brevemente la epistola de Mendo-
za con la respuesta que Boscan le dirige en 1539 o principios de
1540 (Respuesta de Boscan a Don Diego Hurtado de Mendoza).*®

3% Por otra parte, conviene recordar que la oposicion corte-aldea es un tema
corriente en los escritores espafioles del s. XVI, a partir del ejemplo conocido
de Antonio de Guevara en su Menosprecio de corte y alabanza de aldea (1539).

3% Véase Diez Fernandez, El Cancionero a Marfira.

36 Véase A.G. Reichenberger, Boscan's Epistola a Mendoza, «Hispanic Re-
viewn, XVII/1 (January 1949), pp. 1-17 (en la p. 17 una comparacion entre
las epistolas de Boscan y de Mendoza); A. Alonso Miguel, Primeras epistolas
en verso de la literatura espanola: la epistola de Boscan a Diego Hurtado de
Mendoza, en Pio II nell epistolografia del Rinascimento, a c. di L. Secchi Ta-



158 Olga Perotti

La estructura de las dos epistolas es bastante parecida: ambas
toman como modelo el Nil admirariy el Beatus ille horacianos,
tratan el tema de la vida y del amor en el campo, y dejan ver
aspectos de la personalidad de su autor.’” Analizando el texto de
Mendoza, ya se ha subrayado que sigue bastante fielmente la epis-
tola de Horacio, casi completamente la primera parte y dos pasajes
de la segunda. Podemos afirmar, ademas, que Mendoza amplifica
el tema del aurea mediocritas con respecto a Boscan, y que no
tenemos trazas de las ideas neoplatonicas en el texto del primero.

Como ya se ha observado, es indudable que las epistolas mo-
rales de Mendoza, a pesar de la clara influencia de fuentes latinas,
reflejan ante todo el clima cultural en el cual se escriben, el entor-
no de literatos y amigos del poeta y la importancia que tuvieron
en la formacion del poeta.

Siguiendo las huellas de los amigos Boscan y Garcilaso, el
poeta adopta para sus cartas en versos los caracteres peculiares de
la epistola latina, tanto en la estructura como en el tono coloquial
para dirigirse al destinatario, sin dejar de intercalar referencias
cultas a motivos clasicos. En cuanto al estilo, Mendoza opta por
una expresion sencilla y agil sin excesos formales ni giros rebus-
cados, pero al mismo tiempo cuidada en la eleccion del 1éxico
y construccion de la frase. No falta en algunos casos, una leve
ironia, también presente en sus modelos.

El molde utilizado, por lo tanto, responde perfectamente al
esquema clasico, como se ha mostrado. Por otra parte el analisis
sugiere que las epistolas representan al mismo tiempo la parte
mas personal de la obra de Mendoza, la que mejor refleja su vida

rugi, Cesati, Firenze 2015, pp. 485-499; y M. Martinez-Gongora, Entre el rigor
humanista y la estética cortesana: el ideal de conducta masculina en la Res-
puesta de Boscan a Don Diego de Mendoza, «Bulletin of Hispanic Studiesy,
78/4 (2001), pp. 421-438.

37 A este respecto, no parece justificada la afirmacion de Reichenberger, que
opina que «the autobiographical element is much more striking in Boscan than
in the epistle of his friend» (Reichenberger, Boscan s Epistola a Mendoza, p. 17).
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interior y su personalidad. Los temas desarrollados — la mediania,
el elogio de la vida retirada, el carpe diem — a lo largo de las epis-
tolas siempre se convierten para el poeta en pretexto para hablar
de si mismo: asi, la carta dirigida al hermano don Bernardino
nos ofrece un autoretrato del poeta; la intercesion en favor del
amigo don Simon Silveira y el tema de las dificultades del cargo
de embajador dejan espacio a reflexiones intimas sobre su propia
vida, que alterna deberes politicos y pasion por los estudios; de la
misma manera, en la epistola a Boscan, perfecta imitacion de la
horaciana en los temas y en la arquitectura, hacia el final el equi-
librio clasico se rompe para ceder el paso a la efusion lirica con la
referencia a la amada Marfira, en versos que acercan el texto a los
poemas garcilasianos dedicados a Isabel Freyre. En conclusion,
el yo epistolar de Mendoza, aparece como sofiador, inconstante
y dominado por las pasiones, sobre todo la amorosa, aunque de-
seoso de una vida descansada y apartada de los deberes politicos.

Resulta evidente, por tanto, que a partir del modelo latino, ho-
raciano sobre todo, Mendoza define su voz poética y deja ver su
experiencia autobiogréfica, tanto en los aspectos reales, como en
los que desea o sueia, en contraste con su vida real de diplomati-
co y embajador de la corte de Carlos V. Sin duda, entre los rasgos
que identifican la epistola del Renacimiento, destacan la cons-
truccion del yo poético como proyeccion del autor y el equilibrio
entre reflexiones morales sobre la felicidad y elementos de la vida
cotidiana o de la experiencia concreta.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que el autobiografismo
de los versos siempre necesita de la confirmacion de otras fuen-
tes documentales: en el caso de Mendoza las abundantes noticias
sobre su vida y la presencia de un corpus relevante de cartas en
prosa.®® El rechazo de la politica y el deseo de vida retirada no se

38 Una parte de las cartas en prosa ha sido editada (4lgunas cartas de don
Diego Hurtado de Mendoza: escritas 1538- 1552, ed. Al. Vazquez and R. Sel-
den Rose, Yale University Press-Oxford University Press, New Haven-London
1935); otra parte la editaron A. Gonzélez Palencia y E. Mele en el estudio cita-
do, pero atin queda una parte manuscrita y sin estudiar.
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comprenden sin conocer sus dificultades al servicio del empera-
dor, asi como los momentos felices de la estancia en Venecia alu-
didos en las epistolas a Luis de Avila y a su hermano no pueden
entenderse si no se conocen las cartas en prosa, que dejan ver la
pasion por las antigiiedades, el gozo de las fiestas y los manjares
y la misma ironia que aparece en las epistolas en versos. En el
caso de Mendoza, por tanto, lo que se refleja en las epistolas no es
simple representacion retorica de ideales éticos, sino una realidad
intima que se apoya en modelos ideologicos y literarios previos;
estos respaldan, como por otra parte ocurre en los versos mas
acertados de Garcilaso, la novedad que supone la introduccion de
su propia experiencia en la poesia.



FLAviA PALMA

LA LETTERA IN VERSI COME PARATESTO NEI
TrRaGICALL TALES DI GEORGE TURBERVILLE

Introduzione

Nell’Inghilterra elisabettiana notevole era I’interesse per 1’Ita-
lia, a livello tanto culturale quanto letterario. In questo contesto,
la novella gioco un ruolo rilevante: ¢ noto come essa abbia ispi-
rato diversi drammaturghi inglesi del tardo Cinquecento e del
Seicento, tra cui Shakespeare, Fletcher e Jonson. Non va, pero,
trascurato il fatto che le fonti novellistiche italiane sono giunte
agli autori teatrali tramite delle traduzioni, spesso nella forma di
riscritture e rifacimenti, realizzate da scrittori di eta elisabettiana
che riscossero un notevole successo tra i contemporanei e il cui
lavoro merita un’attenzione specifica. Il primo ad aver proposto
una raccolta di racconti in inglese con antecedenti per la maggior
parte italiani ¢ stato William Painter: tra il 1566 e il 1567 egli
ha dato alle stampe i due tomi del suo The Palace of Pleasure,
piu volte ristampati. L’opera nel suo complesso ¢ stata fonte di
ispirazione per diversi scrittori del periodo, che hanno goduto a
loro volta di un discreto successo editoriale: si pensi, per esem-
pio, a Geoffrey Fenton, autore di Certaine Tragicall Discourses
(1567, riedito nel 1579); a George Pettie, il cui 4 Petite Pallace
of Pettie his Pleasure, pubblicato per la prima volta nel 1576, fu
oggetto di almeno altre cinque edizioni entro il 1613; a Barnabe
Riche, che fece stampare nel 1581 Riche his Farewell to Militarie
Profession, riedito, poi, nel 1583, nel 1594 e nel 1606. In tutti i
casi si tratta di raccolte di racconti in prosa che, pur ispirandosi
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talvolta anche a fonti classiche, hanno come innegabile punto di
riferimento la novella italiana, in particolare quella di Boccaccio
e di Bandello.

Di questo gruppo di autori affascinati dalla novellistica italia-
na fa parte anche George Turberville (ca. 1543/1544-ca. 1597).!
La sua raccolta di racconti, intitolata Tragicall Tales,’ si discosta,
pero, in parte dalle altre opere menzionate in quanto ¢ (quasi)
interamente in versi. L’unica edizione pervenutaci risale al 1587,
ma ¢ possibile che non si tratti della princeps, retrodatabile, se-
condo alcuni studiosi, di almeno una decina d’anni.’ Tuttavia, di
questa ipotetica prima edizione risalente agli anni Settanta del
Cinquecento non resta alcuna traccia; in questo senso, nemmeno
lo Stationers’ Register ¢ d’aiuto, non riportando alcuna menzione
dei Tragicall Tales.*

"1 cognome dell’autore si presenta anche nella forma Turbervile. Per la
vita di Turberville, cfr. R. Lyne, Turbervile, George (b. 1543/4, d. in or after
1597), in H.C.G. Matthew, B. Harrison, Oxford Dictionary of National Biog-
raphy, Oxford University Press, Oxford 2004; online ed., D. Cannadine (ed.),
Oct. 2008, http://www.oxforddnb.com/view/article/27825 (ultimo accesso: 11
ottobre 2016). Secondo Luigi Marfe, Turberville ¢ nato nel 1540 (L. Marfe, «/n
English clothesy. La novella italiana in Inghilterra: politica e poetica della
traduzione, Accademia University Press, Torino 2015, p. 81); Hankins ritiene,
invece, che Turberville sia probabilmente nato nel 1544 e morto nel 1597 (J.E.
Hankins, The Life and Works of George Turbervile, University of Kansas Pu-
blications, Lawrence ks 1940, in particolare pp. 6 e 27). Per maggiori dettagli
sulla biografia dell’autore, cfr. anche H.E. Rollins, New Facts about George
Turbervile, «Modern Philology», 15 (1918), fasc. 9, pp. 513-538.

2 1l titolo si trova anche nella forma Tragical Tales.

3 Mary Augusta Scott propone come data della princeps il 1576 (M.A.
Scott, Elizabethan Translations from the Italian, Houghton Mifflin Company,
Boston-New York 1916, p. 234); Hankins, dal canto suo, ritiene che i Tragicall
Tales siano stati scritti nel 1574 (Hankins, The Life and Works..., pp. 36-37).
Rollins, invece, ¢ convinto che, pur essendo probabilmente esistita un’edizione
del 1576, I’opera fu certamente non solo scritta, ma anche pubblicata prima del
1575 (Rollins, New Facts about George Turbervile, pp. 521-522).

4 Cfr. E. Arber (ed.), 4 Transcript of the Registers of the Company of Sta-
tioners of London, 1554-1640 A.D., Privately Printed, London 1875, II; S. To-
mita, A Bibliographical Catalogue of Italian Books Printed in England. 1558-
1603, Ashgate, Aldershot 2009, p. 289.



La lettera in versi come paratesto nei Tragicall Tales 163

Nonostante la critica non abbia manifestato un chiaro interesse
nei confronti di questa raccolta, essa costituisce un significativo
oggetto di studio per la peculiare associazione, in essa riscontra-
bile, tra verso e genere novellistico. Turberville da prova qui di
una certa predisposizione per la sperimentazione metrica, impie-
gando forme quali la poulter’s measure, i fourteeners, la ballad
stanza, la rhyme royal, la sestina e 1’ottava di pentametri rimati.’
In Inghilterra erano gia comparse traduzioni in versi di singole
novelle italiane, basate sugli originali o su loro versioni in latino:
si pensi a Guystarde and Sygysmonde (1532) di William Walter,
The Most Wonderful and Pleasaunt History of Titus and Gisippus
(1562) di Edward Lewicke o A4 Notable Historye of Nastagio and
Trauersari (1569) di C.T., per fare solo alcuni esempi.® Cio nono-
stante, non era mai stata realizzata una vera e propria raccolta di
racconti poetici di evidente e dichiarata ispirazione novellistica,
forse a causa dell’ingombrante modello dei Canterbury Tales di
Geoffrey Chaucer.

Nel panorama della produzione novellistica elisabettiana,
i Tragicall Tales rappresentano, percio, un caso sui generis, la
cui peculiarita € messa in evidenza dall’impiego sistematico del
verso non solo nei racconti, ma anche nei numerosi paratesti che
introducono la raccolta e ciascuna delle sue dieci narrazioni. Ad
una lettura ravvicinata si pud notare come uno specifico paratesto
assuma una posizione particolarmente significativa nell’econo-
mia dell’opera: si tratta della lettera in versi che 1’autore rivolge
al lettore e a cui affida una evidente funzione prefativa. Come si

5 Per una distinzione tra fourteeners e ballad stanza nei Tragicall Tales, cfr.
Hankins, The Life and Works..., p. 58. In generale, per maggiori dettagli sui metri
citati, cfr. E. Schulte, Profilo storico della metrica inglese, Pironti, Napoli 1960;
B. Blackstone, Practical English Prosody, Longmans, London 1965; D. Attridge,
The Rhythms of English Poetry, Longman, London-New York 1982; Id., Poetic
Rhythm. An Introduction, Cambridge University Press, Cambridge 1995.

¢ Cfr. H.G. Wright, Early English Versions of the Tales of Guiscardo and
Ghismonda and Titus and Gisippus from the Decameron, Published for the Early
English Text Society by H. Milford, Oxford University Press, London 1937; 1d.,
Boccaccio in England from Chaucer to Tennyson, Athlone, London 1957.
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cerchera di provare in questo saggio, non ¢ illegittimo credere
che Turberville abbia sfruttato questa epistola per presentarsi non
come un semplice traduttore, ma come un vero creatore e poeta,
realizzando, inoltre, attraverso il verso una stretta correlazione tra
il paratesto autoriale e i racconti.

1. La struttura dei Tragicall Tales

Nei Tragicall Tales, il verso assume un ruolo preponderante
gia a partire dai componimenti di carattere paratestuale collocati
in posizione di apertura e finalizzati ad illustrare le fatiche lette-
rarie compiute da Turberville, nonché i risultati da lui ottenuti.
La raccolta ha inizio con una lettera di dedica dell’autore al fra-
tello (7o the worshipfull his louing brother, Nicholas Turberuile,
Esquire), 'unico brano scritto in prosa nell’intera raccolta; ad
essa segue un componimento in rhyme royal, che Turberville in-
dirizza all’amico Ro. Baynes (7o his verie friend Ro. Baynes),
affidandogli la sua opera e chiedendogli di rivederla personal-
mente, perché alcuni problemi di salute, non altrimenti specifica-
ti, e le sue limitate capacita gli impedirebbero di provvedere da
sé a tale impegno. Si ha, poi, la risposta di Baynes (Ro. Baynes
to the Reader, in the due commendation of the Author), rivolta al
lettore e scritta in poulter s measure, avente lo scopo di lodare il
lavoro dell’amico. La lista dei paratesti introduttivi si conclude
con la gia menzionata lettera di dedica di Turberville al lettore,
composta in fourteeners (The Authour here declareth the cause
why hee wrote these Histories, and forewent the translation of the
learned Poet Lucan). L'uso del verso a livello paratestuale non si
esaurisce qui. Ciascuno dei dieci tales ¢, infatti, preceduto da un
argument in sestine di pentametri (con rima ababcc) o in rhyme
royal: tali brani sono volti a riassumere il contenuto delle storie
che 1i seguono. A chiudere ogni racconto ¢, invece, un envoy (o,
per citare Turberville, lenvoy), in cui I’autore commenta la storia
appena conclusa e si rivolge ai suoi lettori, spiegando quale inse-
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gnamento trarre. Anche in questo caso si tratta di componimenti
poetici in sestine di pentametri con rima ababcc, in rhyme royal
0, in un caso, in ottave di pentametri con rima abababcc.

In un’opera tanto ricca di paratesti, la lettera dall’autore al let-
tore conserva comunque una posizione privilegiata. All’altezza
dell’ultimo quarto del sedicesimo secolo, era pratica invalsa nella
novellistica inglese adottare un’epistola di dedica che fosse rivol-
ta ai lettori e che avesse funzione prefativa.” Essa era utile, infatti,
per presentare le caratteristiche dell’opera ai suoi effettivi fruito-
r1, spiegando loro la sua genesi, illustrando i temi in essa trattati
e offrendo, in particolare, la possibilita di enfatizzarne i pregi. La
lettera al lettore svolgeva cosi un ruolo di centrale importanza
nel processo di negoziazione dell’opera letteraria instauratosi tra
I’autore e il lettore: lo stesso Gérard Genette, discutendo di quelle
che definisce «avvertenze “al lettore”», sottolinea come alcune
di esse «dovrebbero essere lette sia in quanto epistole dedicato-
rie, sia in quanto prefazioni», mettendo in questo modo in luce
I’importanza rivestita da tali paratesti nell’economia delle opere
di appartenenza.® D’altro canto, le raccolte di racconti di eta eli-
sabettiana dimostrano chiaramente che le dediche erano tutt’altro
che meri accessori e che la funzione encomiastica non esauriva
I’ampia gamma dei loro scopi, tanto che, come ha notato Roger
Pooley, era frequente, nell’ambito specifico della prose fiction,
il ricorso ad una doppia dedica, la prima al patrono, la seconda
ad un piu generico lettore.” Nonostante lo stesso Turberville si

7 Si vedano, per esempio, The Palace of Pleasure (1566 ¢ 1567) di William
Painter, A Petite Pallace of Pettie his Pleasure (1576) di George Pettie, Riche
his Farewell to Militarie Profession (1581) di Barnabe Riche, An Heptameron
of Civill Discourses (1582) di George Whetstone. Sull’uso dei paratesti nelle
raccolte novellistiche di eta elisabettiana e giacomiana, a confronto con i mo-
delli italiani, cfr. F. Palma, Novelle, paratesti e cornici. Novellieri italiani e
inglesi tra Medioevo e Rinascimento, Cesati, Firenze 2019.

8 G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, a c. di C.M. Cederna, Einaudi,
Torino 1989, pp. 130-131.

? R. Pooley, The Double Preface in Early Modern Fiction, in W. Gortscha-
cher, H. Klein (eds.), Narrative Strategies in Early Modern English Fiction,
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sia avvalso della doppia dedica, alcune sue scelte (oltre a quella
evidente del verso per i suoi racconti) lo allontanano dalla pratica
generale: la prima lettera dedicatoria, infatti, non ¢ rivolta ad un
vero e proprio mecenate, bensi al fratello; la dedica al lettore, so-
litamente in prosa, ha qui, invece, la forma di un componimento
in fourteeners, articolati in una serie di quartine di tetrametri e
trimetri alternati, con rima abcbh (i fourteeners risultanti sono di
conseguenza a rima baciata).

Anche nella stessa produzione di Turberville, d’altro canto,
il ricorso al verso per la dedica al lettore non ¢ abituale. Egli
¢ stato un autore piuttosto prolifico e dedito, in particolare, alla
pratica traduttiva: la sua versione delle Heroides di Ovidio (The
Heroycall Epistles of Ovid, 1567), che mantiene 1’impiego del
verso, ha riscosso un notevole successo;'® egli ha tradotto, poi, le
Egloghe di Battista Spagnoli (The Eglogs of Mantuan, 1567) e
il De quatuor virtutibus di Dominicus Mancinus (4 Plaine Path
to Perfect Vertue, 1568). Ha realizzato, inoltre, una raccolta di
componimenti poetici, intitolata Epitaphs, Epigrams, Songs, and
Sonets (1567), e il trattato The Booke of Faulconrie or Hauking
(1575). Gli ¢ stata, infine, attribuita un’altra opera di carattere
trattatistico, The Noble Arte of Venerie or Hunting (1575), che
¢, perod, probabilmente stata scritta da George Gascoigne.'' Ad

The Edwin Mellen Press, Lewiston, New York-Salzburg 1995, pp. 53-65 (in
particolare p. 53).

19 Per quanto riguarda questa versione delle Heroides, cfr. P.B. Phillippy,
“Loytering in Love”: Ovid's Heroides, Hospitality, and Humanist Education in
The Taming of the Shrew, «Criticism», 40 (1998), fasc. 1, pp. 27-53; R. Lyne,
Writing Back to Ovid in the 1560s and 1570s, «Translation and Literature», 13
(2004), fasc. 2, pp. 143-164; M.L. Stapleton, Edmund Spenser, George Turb-
erville, and Isabella Whitney Read Ovid'’s Heroides, «Studies in Philology»,
105 (2008), fasc. 4, pp. 487-519; W. Fitzgerald, The Epistolary Tradition, in
P. Cheney, P. Hardie (eds.), The Oxford History of Classical Reception in Eng-
lish Literature, Oxford University Press, Oxford 2012, I, pp. 273-289.

1 trattato € adespoto e ¢id ha dato origine a discussioni in merito alla sua
paternita: Hankins, per esempio, da per assodato che I’opera sia di Turberville
(cfr. Hankins, The Life and Works..., pp. 63-69), mentre Lyne la attribuisce a
Gascoigne (cfr. Lyne, Turbervile, George).
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un attento spoglio delle opere di Turberville, si pud notare come
I’'unica a presentare una incontrovertibile dedica al lettore in
versi, oltre ai Tragicall Tales, ¢ A Plaine Path to Perfect Vertue:
in tutti gli altri casi la lettera al lettore € in prosa o, come in The
Booke of Faulconrie or Hauking, ¢ del tutto assente.

Alla luce delle divergenze rispetto alla tradizione della raccol-
ta di racconti inglese del Cinquecento e al resto della produzione
letteraria di Turberville, la lettera al lettore in apertura dei Tragi-
call Tales acquisisce un rilievo notevole, acuito dall’importanza
che essa gioca nel processo di esegesi dell’intera raccolta, sia per
1 contenuti che propone sia per la sua stessa natura poetica.

2. La lettera al lettore: Melpomene vs Clio

La lettera al lettore ¢ articolata in due parti: la prima occupa
piu della meta del componimento ed ¢ dedicata, come recita la
rubrica, alla descrizione di un sogno, durante il quale Melpo-
mene, musa della tragedia, fa visita a Turberville per rimpro-
verarlo del suo folle progetto di tradurre in inglese la Pharsalia
di Lucano, nonostante le sue inadeguate capacita letterarie. Du-
rante il sogno, Turberville, ascolta quanto la dea gli rinfaccia,
per poi rispondere a tono alle sue accuse. Egli, infatti, mette in
atto una studiata strategia retorica: la sua risposta ¢ giocata sul
continuato alternarsi di ammissione delle proprie mancanze e di
autodifesa su piu fronti. Cosi, una volta presa la parola, riveri-
sce la dea secondo tradizione, per poi affermare: «Thy presence
makes me to presume, / thou holdst me verie deare».'? 1l fatto
che Melpomene abbia deciso di dedicargli del tempo viene da
Turberville presentato come il segno che egli ¢ dotato di quelle
qualita che rendono una persona cara alle Muse. A cio fa seguito

12.G. Turberville, Tragical Tales, and Other Poems, printed for private cir-
culation, Edinburgh 1837, p. 16. D’ora in avanti si fara riferimento a questa
edizione con la sigla 7T, seguita dal numero di pagina corrispondente alla ci-
tazione.
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un’ammissione della propria tracotanza nell’aver deciso di in-
traprendere la traduzione di un’opera tanto colta quanto la Phar-
salia; eppure, dopo questo momentaneo cedimento, Turberville
domanda fieramente:

And shall I (Lady) be mislykte

to take in hande a deed,

By which vnto my natiue soyle
aduantage may succeede?

By which the ciuill swordes of Rome
and mischiefes done thereby,

May be a myrrour vnto vs,

the like mishappes to flie?"

11 progetto tentato da Turberville ha uno scopo ‘patriottico’: la
sua traduzione mira ad istruire il popolo inglese sulla pericolosita
della guerra civile. Egli dichiara con orgoglio di aver desiderato
finalizzare 1 suoi sforzi letterari al giovamento dei suoi compa-
trioti, rendendo loro accessibile un’opera che incarna il principio
dell’Historia magistra vitae. La domanda retorica sembra rinfac-
ciare alla musa che una scelta come la sua non poteva che essere
apprezzata per la sua utilita.

Subito dopo una dichiarazione tanto risoluta, 1I’autore fa nuo-
vamente un passo indietro, ammettendo di essersi spinto troppo
oltre rispetto a quanto le sue doti di poeta gli permettono. Ancora
una volta, pero, I’ammissione delle proprie mancanze non ¢ paci-
fica. Leggiamo infatti:

I yeelde my brayne too barraine farre,
my verses all too vyle,

My pen too playne, with metre meete

to furnish Lucans style:

Whose deepe deuise, whose filed phrase,
and Poets peerelesse pen,

Would cloye the cunningst head in court,
and tyre the lustiest men.'*

B TT, pp. 16-17.
4 Tvi, p. 17.
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Pur dichiarandosi non all’altezza del compito, Turberville
nota che la grandezza di Lucano sarebbe in grado di fare ombra
anche alle menti piu eccellenti, motivo per cui la sua incapacita di
eguagliare il modello latino viene sottilmente ridimensionata. A
questa velata autodifesa va ad aggiungersi un’altra constatazione:
nessuno, spiega Turberville, si ¢ mai cimentato nell’impresa di
tradurre I’intera Pharsalia:

But yet sith none of greater skill,
and ryper witte would write

Of Caesar and Pompeius warres,
a woorke of rare delight:

I thought it good as well to passe
the idle time away,

As to the worlde to set to viewe
howe discorde breedes decay:

To turne this princely Poets verse,
that simple men might see

Of Ciuill broyles and breach at home,
how great the mischeiues bee.'

Il fatto che nessuno abbia mai osato cimentarsi nell’impresa
tentata da Turberville pone quest’ultimo sotto un’altra luce: pur
non essendo stato in grado di eguagliare Lucano, egli si ¢ co-
munque rivelato piu coraggioso di chiunque altro tra i suoi con-
temporanei. Per nobilitare ulteriormente il suo gesto, Turberville
ribadisce il valore ‘patriottico’ del suo progetto letterario.

Solo a questo punto, dopo aver messo in luce la complessita
della situazione e aver difeso quanto dal lui tentato, egli rinuncia
all’impresa lucanea, attribuendo comunque I’intera responsabili-
ta del suo gesto al volere della divinita e non ad una scelta per-
sonale:

But sith it standes not with your wills
who lady Muses are,

That one so dull as I, should deale

in case concerning warre:

15 Ibidem.
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I am content to plie vnto

your pleasures out of hande,

It bootes me not against the will
of heauenly states to stande.!®

La svolta nel confronto con la musa ¢ garantita ancora una
volta dall’iniziativa di Turberville: questi, mantenendo 1’alternan-
za tra ammissione di colpa e autodifesa che ha finora regolato la
sua risposta, rinuncia a Lucano, ma chiede la benedizione della
dea per potersi dedicare alla composizione di «some heauy sound-
ing verse»,'” per condividere con il lettore le pene di non ben iden-
tificata origine che lo stanno affliggendo. Naturalmente, la musa
acconsente, legittimando in questo modo la nuova opera. Ha cosi
inizio la seconda parte della lettera al lettore, dedicata alla descri-
zione della composizione e delle caratteristiche dei Tragicall Tales
veri e propri.

Ad una attenta lettura, questa epistola in versi, che apparente-
mente potrebbe sembrare una canonica lamentatio pesantemente
condizionata dal fopos modestiae, rivela una consapevolezza di sé
da parte dell’autore non trascurabile. Si potrebbe ipotizzare, infat-
ti, che sotto le critiche che Turberville muove a se stesso per bocca
di Melpomene o per sua stessa ammissione si celi una manovra
ben consapevole volta a presentare sotto la migliore luce possi-
bile la sua scelta di dedicarsi non piu alla grande poesia latina,
bensi agli autori di novelle italiani, come egli annuncera piu avanti
nella lettera al lettore. Se Turberville era stato in grado di tradurre
le Heroides di Ovidio, riscuotendo un certo successo, come testi-
moniano le numerose riedizioni dell’opera,'® perché non avrebbe
dovuto essere in grado di tradurre Lucano? E forse pitl probabi-
le che egli non abbia voluto proseguire il progetto della versione
della Pharsalia, preferendo un’opera a lui piu congeniale per ma-

1 TT, pp. 17-18.
7 Ivi, p. 18.

8 Dopo la princeps del 1567, si ebbero riedizioni delle Heroycall Epistles
nel 1569, nel 1570 ca., nel 1583 ca., nel 1593 ca. e nel 1600 (cfr. Hankins, The
Life and Works..., pp. 29-30).
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teria trattata, com’erano i racconti all’italiana, che oltretutto erano
molto apprezzati nell’Inghilterra di quegli anni. Nella stessa lettera
al lettore, infatti, si puo individuare un primo indizio a favore di
quest’ipotesi: se piu volte ¢ ribadito che 1’opera di Lucano ¢ incen-
trata sulla guerra, Melpomene fornisce un elenco della precedente
produzione di Turberville come prova del fatto che egli € piu ver-
sato nella materia amorosa di quanto non lo sia in quella bellica,
suggerendogli per questo di preferire il patrocinio della sorella
Clio, che, secondo la mitologia classica,' ¢ la musa della storia:

My sister Clio, with thy kinde,

doth best of all agree.

Shee deales in case of liking loue,

her lute is set but lowe:

And thou wert wonte in such deuise,

thine humour to bestow.

1 As when thou toldest the Shepheards tale
that Mantuan erst had pend:

2 And turndst those letters into verse,

that louing Dames did send

Vnto their lingring mates, that fought

at sacke and siege of Troy:

3 And as thou didst in writing of

thy Songs of sugred ioy.

4 Mancynus vertues fitter are,

for thee to take in hande

Than glitering gleaues, and wreakfull warres,
that all on slaughter stand.”

Turberville sfrutta in questo caso le parole di Melpomene per
dare sfoggio della sua versatilita: egli si presenta non solo come
un traduttore poliedrico, dedicatosi tanto alle Egloghe di Battista
Spagnoli (detto anche Battista Mantovano) quanto alle Heroides

19 Cft., per esempio, L. Biondetti, Dizionario di mitologia classica. Dei,
eroi, feste, Baldini & Castoldi, Milano 1997; A. Ferrari, Dizionario di mitolo-
gia greca e latina, UTET, Torino 1999; E.M. Moormann, W. Uitterhoeve, Miti e
personaggi del mondo classico. Dizionario di storia, letteratura, arte e musica,
ac. di E. Tetamo, Mondadori, Milano 1997.

2 TT, pp. 12-13.
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di Ovidio, ma anche come poeta di «songs of sugred ioy». I Tragi-
call Tales sono, quindi, implicitamente presentati come il frutto
del lavoro di un intellettuale che si ¢ gia cimentato con successo
sia nella traduzione, sia nella poesia, che egli coniughera, fon-
dendole, nei Tragicall Tales. La stessa Melpomene, infatti, pur
tra dure critiche, osserva che il suo interlocutore non ¢ privo di
qualita («thou haue some skill»).?!

In maniera particolare, parlando delle precedenti opere di
Turberville, la musa definisce le Egloghe di Battista Spagnoli
«Shepheards tale» e le Heroides delle lettere scritte da «louing
Damesy. Il ‘racconto di pastori’ e le ‘lettere di donne innamo-
rate’ sono perfettamente in armonia con la natura dei Tragicall
Tales, narrazioni, appunto, di tematica amorosa, oltre che grave.
Si puo, quindi, notare un filo rosso che percorre la produzione di
Turberville: egli non € un cantore della guerra, ma un poeta e un
narratore di storie incentrate sull’amore tragico, sulla morte e sui
rivolgimenti della Sorte.

La stessa relazione con le due muse che patrocinano il suo la-
voro puo essere ricollegata a questa sua implicita predilezione per
la materia amorosa rispetto a quella bellica. Introducendo I’appa-
rizione di Melpomene, Turberville la definisce «the Muse, / That
to intreat of warlike wights, /| and dreadfull armes doth vse».? Il
legame di Melpomene con le imprese guerresche ¢ ribadito in se-
guito nella lettera al lettore quando 1’autore si arrende di fronte al
fatto che «it standes not with your wills / who lady Muses are, /
That one so dull as I, should deale / in case concerning warre».”
Al contrario, Clio viene presentata dalla stessa Melpomene, nel
catalogo delle opere di Turberville, come la protettrice della pro-
duzione letteraria concernente tematiche amorose («Shee deales
in case of liking loue, / her lute is set but lowe»).** Le due divinita

2L Ivi, p. 14.
22 vi, p. 10; corsivi miei.
2 Ivi, p. 17; corsivi miei.
% i, p. 12.
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classiche suggeriscono, quindi, il richiamo ad una materia diffe-
rente, bellica I’una, amorosa 1’altra. Ne consegue che il passaggio
di testimone, nel patrocinio di Turberville, da Melpomene a Clio
costituisce anche una implicita definizione del tipo di argomenti
trattati nei Tragicall Tales. Lo storico legame di Melpomene con la
tragedia permane a livello non tanto di genere (drammatico) quan-
to di tono (grave) della materia affrontata: ¢ alla luce di cio, infatti,
che essa ha il potere di concedere a Turberville I’imprimatur circa
la realizzazione della nuova raccolta di racconti. Clio, invece,
conserva maggiormente il legame con il genere di sua pertinenza,
quello storico-narrativo: non ¢ forse un caso che, nella rubrica che
introduce la lettera al lettore, i Tragicall Tales siano definiti «these
Histories».? Il termine Aistorie torna, inoltre, ad indicare i vari
racconti anche nelle rubriche che introducono ciascuno di essi.

Il titolo stesso dell’opera potrebbe essere addirittura letto
come una fusione di quanto le due muse rappresentano: tragi-
call rimanda al tono mesto che caratterizza i fatti narrati, I’unico
labile legame che unisce ancora Turberville a Melpomene; tales
suggerisce il genere di riferimento, incarnato da Clio, musa della
storia e, in questo contesto, della narrazione in senso lato. Nei
fatti, tales, histories o novellas venivano spesso usati come si-
nonimi, come testimonia, tra tutti, I’esempio di Painter.?® D’altro
canto, Boccaccio stesso, padre della novellistica, aveva proposto
una magmatica definizione dei suoi racconti, sostenendo: «inten-
do di raccontare cento novelle, o favole o parabole o istorie che
dire le vogliamo».?” Le diverse interpretazioni della critica hanno
confermato la problematicita di questa affermazione.

Svariati elementi nella lettera al lettore, compresa la caratte-
rizzazione delle muse, sembrano, quindi, suggerire che Turber-

% Ivi, p. 9.

26 Per il caso di Painter, cft., per esempio, N. Rhodes, ltalianate Tales: Wil-
liam Painter and George Pettie, in A. Hadfield (ed.), The Oxford Handbook of
English Prose 1500-1640, Oxford University Press, Oxford 2013, pp. 91-105.

27 G. Boccaccio, Decameron, a c. di V. Branca, in Tutte le opere di Giovanni
Boccaccio, IV, Mondadori, Milano 1976, Proemio, par. 13.
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ville abbia consapevolmente scelto una specifica materia, quella
amorosa, come filo conduttore della propria produzione letteraria.
Alla luce di tutto cio, il fatto che venga ribadita la sua supposta
inadeguatezza stilistica fungerebbe da mero espediente retorico,
volto a prevenire eventuali critiche per la sua volontaria rinuncia
ad un progetto letterariamente ‘alto’, come era la traduzione di
Lucano, in favore di una letteratura meno ‘impegnata’. Grazie
all’espediente del sogno-visione, infatti, ¢ la musa a chiedere
all’autore di abbandonare la letteratura classica per la sua inca-
pacita di portare a compimento il progetto in maniera adeguata,
mentre lui obbedisce umilmente, per non scatenare 1’ira della di-
vinita. Turberville allontana da sé la responsabilita della voluta
rinuncia di dedicarsi ad una materia guerresca di risonanza epica,
scaricando la responsabilita della decisione su una figura di grado
superiore ¢ limitandosi ad accettarne il verdetto, apparentemente
a malincuore. A coronare questa strategia di sottile autodifesa,
che cela la scelta ben ponderata di dedicarsi ad una materia amo-
rosa (seppur grave), ¢ I’'immagine di Melpomene che benedice
con un cenno del capo la composizione dei Tragicall Tales.*

3. Turberville: autore o traduttore?

Se il sogno-visione in cui Turberville si relaziona con Melpo-
mene si ¢ rivelato uno strumento utile all’autore per presentarsi
come letterato consapevole delle proprie capacita e delle proprie
scelte letterarie, la lettera al lettore in generale presenta anche
alcuni elementi testuali che provano come, nel redigere i Tragi-
call Tales, egli si considerasse piu un autore che un semplice
traduttore.

Il titolo completo dell’opera, cosi come riportato nel fron-
tespizio dell’edizione cinquecentesca, reca le seguenti parole:
Tragicall Tales translated by Tvrbervile in time of his troubles

BTT, p. 18.
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out of sundrie Italians.” Si dice qui che i racconti che compongo-
no I’opera sono «translated by Turbervile», per cui I’opera viene
proposta come una traduzione di un originale altrui, identificato
in «sundrie Italiansy». Tuttavia, questa presentazione, apparen-
temente priva di complicazioni, viene piu volte implicitamente
smentita nella lettera al lettore, gia a partire dalla rubrica, che
recita: «The Authour here declareth the cause why hee wrote
these Histories, and forewent the translation of the learned Poet
Lucan».*® Per quanto riguarda le scelte lessicali volte a designare
le proprie fatiche letterarie, I’autore usa il verbo to write per iden-
tificare le storie che compongono i Tragicall Tales, mentre defini-
sce translation la sua versione di Lucano. I due termini qui utiliz-
zati rivelano una chiara differenza semantica. Tra i significati del
verbo fo write presenti nell’ Oxford English Dictionary si ha il se-
guente: «To compose and set down on paper (a literary composi-
tion, narrative, verse, etc.); to put into or produce in literary form,
to bring out (a book or literary work) as an author; to indite».*' In
merito al verbo fo translate, invece, si legge: «To turn from one
language into another; “to change into another language retaining
the sense” (Johnson); to render; also, to express in other words,
to paraphrase».* Ne consegue che per translation si intenda «the
action or process of turning from one language into another; also,
the product of this; a version in a different language».** Si viene
cosi a creare una contrapposizione terminologica tra la versione
della Pharsalia, frutto di un atto di trasposizione linguistica, e i

» G. Turberville, Tragicall Tales, imprinted by A. Teffs, London 1587, ¢.[17].

0TT, p. 9; corsivi miei.

31 «Write, v.», 1.6.a, in Oxford English Dictionary, Oxford University Press
(edizione online), Oxford 2017 (d’ora in avanti OED). Soltanto in composizio-
ne con out of, il verbo fo write puo indicare un processo prettamente traduttivo:
I’OED riporta, infatti, il significato obsoleto di «to translate into another lan-
guagey», proponendo un esempio tardo quattrocentesco recante 1’espressione
«to wryte Out of latyn in-to my comvne langage» («write, v.», 1.3.c, OED;
corsivi miei).

32 (Translate, v.», I1.2.a, OED.

3 «Translation, n.», I1.2.a, OED.
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Tragicall Tales, risultato, invece, di un atto creativo, nonostante
Turberville riconosca chiaramente sia nella fitle page sia nella
stessa lettera al lettore di aver tratto la materia dei suoi racconti
da Boccaccio e da altri autori italiani.

Tale distinzione tra le due opere, inserita nella rubrica della
lettera al lettore, ricorre piu volte all’interno del componimento
stesso. Soltanto nei primi versi dell’epistola Turberville sfrutta il
verbo fo pen, che sottende 1’idea di una creazione ex novo,** per
parlare del suo progetto di versione della Pharsalia: «And had in
purpose ciuill swords / of rufull Rome to pen: / Of rufull Rome to
penne the plagues...».> In tutti gli altri e ben pitt numerosi casi in
cui egli ha voluto designare la sua attivita sulla Pharsalia ha fatto
ricorso ad espressioni quali: «furne that fertile soyle»;*® «transia-
ting Lucans warre»;*” «With English quill to turne the verse / of
learned Lucans booke»;*® «To turne this princely Poets verse».*
Il verbo to turn ha qui il medesimo significato di to translate. In
una delle sua accezioni, infatti, esso significa: «To change from
one language or form of expression to another; to translate or
paraphrase; to render».*

Il ricorso a fo translate e to turn, aventi qui il medesimo signi-
ficato, conferma, quindi, la contrapposizione tra la versione della
Pharsalia, frutto appunto di un atto traduttivo, di puro riadat-
tamento linguistico, e 1 Tragicall Tales. L’ operazione che porta
alla realizzazione di questi ultimi, invece, ¢ sempre ed esclusi-
vamente identificata dal verbo fo write, esattamente come nella

* L’OED propone, tra i significati di to pen: «To write of or about; to set
forth or describe in writing. Now rare» («Pen, v.2.», 2.a); «To write or execute
with a pen; to write, compose, or draw up (a document, book, piece of music,
etc.); to set down in writing» («Pen, v.2.», 2.b, OED).

35 TT, p. 9; corsivi miei.

3¢ Tvi, p. 10; corsivi miei.

37 1vi, p. 15; corsivi miei.

38 vi, p. 16; corsivi miei.

39 1vi, p. 17; corsivi miei.

40 «Turn, v.», V1.44.a, OED.
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rubrica che apre la lettera di dedica al lettore. Turberville, infatti,
scrive: «[Good ladie] giue me leaue to write / some heauy sound-
ing verse»;*' mentre, parlando delle opere di Boccaccio e di altri
autori italiani, dice che esse «gaue me matter fitte to write».* Per
1 suoi racconti in versi Turberville sembra suggerire cosi un’ope-
razione piu personale e artistica rispetto a quella con cui avrebbe
prodotto la traduzione di Lucano. L’idea di un atto poietico, pro-
prio di chi si sente un autore piuttosto che un semplice traduttore,
trova conferma nelle metafore sfruttate in chiusura della lettera.
Qui, rivolgendosi al suo good reader, Turberville descrive le fati-
che patite nel realizzare i Tragicall Tales al solo scopo di giovare
in tutti i modi possibili al suo pubblico. Scrive:

For I am he that buylde the bowre,
I hewe the hardened stone,

And thou art owner of the house,
the paine is mine alone.

I burne the bee, I holde the hyue,
the sommer toyle is myne:

And all bicause when winter commes,
the honie may be thine.

1 frame the foyle, I graue the golde,
1 fashion vp the ring,

And thou the iewell shalt enioye,
which I to shape doe bring.*

Turberville sfrutta qui tre metafore, descrivendosi ora come
il costruttore di una casa, ora come un apicoltore intento a pro-
durre del miele, ora come un orefice, ricorrendo a parallelismi
che incarnano I’idea di una trasformazione in grado di creare una
materia nuova rispetto a quella di partenza. Sotto questo punto
di vista, non sembra casuale 1’utilizzo di verbi quali to build, to
fashion up e to bring to shape come corrispettivi di to write allo
scopo di designare I’attivita letteraria dalla quale hanno avuto

4 TT, p. 18; corsivi miei.
42 1vi, p. 19; corsivi miei.
4 Ibidem; corsivi miei.
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origine i Tragicall Tales. Si potrebbe affermare che I’autore, pur
ammettendo di essersi servito di modelli italiani, voglia spiegare
in questo modo al lettore che la sua ¢ stata una rielaborazione
cosciente e personale, oltre che faticosa, delle fonti.

Un’ulteriore conferma del valore creativo associato al verbo
to write, in contrapposizione a to turn, si trova nel gia citato elen-
co delle opere di Turberville fornito da Melpomene: se il verbo
to turn («turndst those letters into verse») ¢ ancora una volta
usato per designare una traduzione dai classici, questa volta quel-
la delle Heroides di Ovidio, to write € associato alla raccolta di
versi del poeta («And as thou didst in writing of / thy Songs of
sugred ioy»).*

Queste tracce testuali sono rivelatrici del rapporto che Turber-
ville ha intessuto con le fonti novellistiche, che stanno alla base
della composizione dei Tragicall Tales: da un lato, egli ricono-
sce di aver guardato agli autori italiani — e in particolare a Boc-
caccio — per la materia dei propri racconti; dall’altro, ha voluto
suggerire di aver rimaneggiato in chiave personale i modelli, in
modo tale da realizzare un’opera che sentiva propria. Per quan-
to sia la versione della Pharsalia sia 1 Tragicall Tales possano
essere tecnicamente ricondotti ad una pratica traduttiva piu o
meno libera, le due opere sono distinte I'una dell’altra in base
all’interpretazione che Turberville stesso ne da, suggerendo per
i racconti all’italiana un maggiore impiego del suo personale in-
gegno. D’altro canto, in epoca elisabettiana il confine tra opera
originale e traduzione era estremamente labile: molti autori in-
glesi, cimentatisi in versioni di opere in altre lingue, si sono re-
lazionati piuttosto liberamente con il testo di partenza, sottopo-
sto a scorciamenti o allungamenti, arricchito di figure retoriche
e perifrasi, sottoposto ad aggiustamenti di carattere moralistico.
Peter Burke ha infatti messo in luce come la caratteristica princi-
pale della traduzione di epoca rinascimentale fosse «a certain free
style», cosicché «“original” works were often imitations, while

“TT, p. 13; corsivi miei.
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“translations” were frequently creative».*> Cio ¢ perfettamente in
linea con quanto osservato in merito ai Tragicall Tales: alla luce
di questa specifica temperie storico-culturale, non c’¢ da stupirsi
che un autore come Turberville, pur ammettendo apertamente di
aver attinto alle novelle italiane, si sia ritenuto autore € non mero
traduttore dei suoi racconti, considerate anche le modifiche che
egli ha apportato ai testi di partenza. Lo stesso Herbert Wright,
pur concedendo a Turberville solo «some idea of tecnique, but lit-
tle sense of poetry», lo definisce un «conscious craftman» proprio
per la sua manipolazione di metri e strofe e sottolinea anche come
egli abbia messo in atto una revisione ideologica delle novelle
italiane in chiave moralistica.*

Nonostante, quindi, sia la versione inglese della Pharsalia sia
1 Tragicall Tales abbiano dei chiari antecedenti, ¢ il progetto let-
terario che soggiace a ciascuna delle due opere a renderle due
produzioni ben distinte: la prima doveva essere una ‘semplice’
versione dell’originale, al quale Turberville voleva probabilmen-
te rimanere fedele; i secondi prevedevano, invece, una rielabora-
zione creativa a partire da materiale gia esistente. Tale distinzione
¢ chiaramente suffragata dalle scelte lessicali che ricorrono nella
lettera al lettore.

4. Autore e personaggi: un legame garantito dal verso
Se la lettera al lettore riveste un’importanza rilevante nell’ese-

gesi dei Tragicall Tales per i temi in essa trattati e per le tracce
testuali che rivelano il progetto che soggiace alla realizzazione

4 P. Burke, The Renaissance Translator as Go-Between, in A. Hofele,
W. von Koppenfels (eds.), Renaissance Go-Betweens. Cultural Exchange in
Early Modern Europe, de Gruyter, Berlin-New York 2005, p. 31. A proposito
cfr. anche C. Relihan, Fashioning Authority. The Development of Elizabethan
Novelistic Discourse, Kent State University Press, Kent-London 1994; Marfe,
«In English clothesy.

46 Wright, Boccaccio in England, p. 155.
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dell’opera, la sua stessa forma poetica merita attenzione. Turber-
ville fornisce svariate spiegazioni per le scelte concernenti la re-
dazione della sua raccolta di racconti, sia relativamente alla ma-
teria trattata sia riguardo al processo artistico che lo ha condotto
al genere del racconto di ascendenza novellistica. Tuttavia, non
sottopone mai a discussione il ricorso al verso e il parallelo rifiuto
della prosa.

Come gia ricordato, in Inghilterra non erano mancate traduzio-
ni in versi di novelle boccacciane o bandelliane: oltre a quelle ci-
tate in apertura di questo saggio, un caso molto noto di traduzione
poetica, tra 1’altro di una storia tragica, ¢ The Tragicall Historye
of Romeus and Juliet (1562) di Arthur Brooke, amico di Turber-
ville.*” Brooke si ¢ servito della poulter s measure per narrare la
famosa storia di Romeo e Giulietta, fornendo probabilmente a
William Shakespeare la base di partenza per la sua nota trage-
dia. Si potrebbe supporre che proprio la natura narrativa della
poulter’s measure, dei fourteeners e della ballad stanza abbia in-
dotto Brooke e Turberville ad adottare questi metri per convertire
le novelle in prosa italiane in racconti in versi in inglese. Cid non
significa, naturalmente, che i due autori abbiano voluto confe-
rire una patina popolareggiante ai loro racconti, come potrebbe
apparentemente suggerire il legame di queste forme di versifica-
zione con la tradizione della ballata. Turberville in particolare,
anzi, propone una fortissima associazione tra la scelta del verso e
le tematiche gravi e tragiche oggetto delle sue narrazioni. Come
nota, infatti, Herbert Wright, egli non ¢ interessato a «stories of
mirth-arousing pranks or amorous gallantry» proprio per il suo
essere «a grave observer of the actions of men and women».* Nei
Tragicall Tales il verso assume, inoltre, una funzione emotiva:

47 Cfr. Hankins, The Life and Works...; Lyne, Turbervile, George. 11 co-
gnome Brooke si trova anche nella forma Broke. Brooke ha tradotto la novella
bandelliana probabilmente a partire dalla versione in francese realizzata da Bo-
aistuau nelle sue Histoires Tragiques (1559). A proposito, cfr. almeno Marfe,
«In English clothesy, pp. 64-67.

8 Wright, Boccaccio in England, p. 156.
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nell’epistola al lettore, infatti, Turberville manifesta chiaramente
il desiderio di rendere il lettore partecipe delle sue softferenze pro-
prio tramite i versi che si accinge a comporre:*

Yet being that my present plight

is stufte with al/l anoye,

And late mishaps haue me bereft
my rimes of roisting ioye:

Syth churlish fortune clouded hath
my glee, with mantell blacke,

Of foule mischaunce, wherby my barke
was like to bide the wracke:

(Good ladie) giue me leaue to write
some heauy sounding verse,

That by the vewe thereof, my harmes
the readers heart may perse.>

Turberville crea un’associazione tra pene personali e poesia,
veicolando implicitamente 1’idea che il verso sia il mezzo mi-
gliore per poter dare espressione alle sue intime sofferenze. Egli
stabilisce un’associazione tra «heauy sounding verse» e tragicita
nel momento in cui precisa di aver trovato I’argomento adeguato
ai suoi componimenti in autori italiani come Boccaccio:

# Della vita di Turberville non si conosce molto. Si sa, pero, che nel 1572
fu coinvolto in una causa legale contro il fratello Nicholas, in merito ad alcu-
ne terre nel Dorset. Nel settembre 1573, inoltre, fu assalito da Robert Jones,
che cerco di ucciderlo: durante la colluttazione, I’aggressore mori e Turberville
venne ferito gravemente all’addome (cfr. Hankins, The Life and Works..., pp.
13-21; Lyne, Turbervile, George). Non ¢ chiaro a quali sciagure Turberville
faccia riferimento nella lettera al lettore dei Tragicall Tales, ma Hankins ri-
tiene che siano i postumi dell’aggressione subita la causa delle pene che lo
affliggono e di cui si lamenta in questo paratesto. Cio ha aiutato lo studioso a
proporre una datazione approssimativa per la composizione dell’opera: «These
references seem to indicate that Turbervile wrote the work while still troubled
with the wound received in his attempted assassination in September, 1573,
and the date of composition of Tragicall Tales can therefore be conjectured as
1574» (Hankins, The Life and Works..., p. 37). Sulla questione delle sciagure
che avrebbero colpito 1’autore, cfr. anche Rollins, New Facts about George
Turbervile, pp. 524-533.

SOTT, p. 18; corsivi miei.
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Then I to reading Boccas fell,

and sundrie other moe

Italian Authours, where 1 found

great stoare of states in woe,

And sundrie sortes of wretched wights:
some slayne by cruell foes,

And other some that through desire
and Loue their lyues did lose:

Some Tyrant thirsting after bloud,
themselues were fowly slayne:

And some did sterue in endlesse woes,
and pynde with bitter payne.

Which gaue me matter fitte to write:
and herevpon it grewe

That I this Tragicall deuise,

haue sette to open viewe.’!

Il «great stoare of states in woe» costituisce il nucleo dell’ope-
ra. Ben sette dei dieci fales che compongono la raccolta sono
tratti dal Decameron: cinque (4, 6, 7, 9, 10) derivano dalla Gior-
nata IV, dedicata proprio agli amori a fine infelice, mentre i rac-
conti 1 e 3 richiamano rispettivamente la novella di Nastagio
degli Onesti (Decameron, V 8) e quella di Gentile de’ Carisendi
(Decameron, X 4).>* Herbert Wright li ha definiti «love-stories as
well as examples of the working of Fortuney, in grado di rappre-
sentare al meglio tanto i capricci della Sorte quanto il tentativo
di Turberville di imporre ai racconti boccacciani una evidente

U Ivi, pp. 18-19; corsivi miei.

52 Cfr. Hankins, The Life and Works..., pp. 56-58; M. Cottino-Jones, L in-
fluenza di Boccaccio in Inghilterra: George Turberville e le sue Tragicall Tales,
in Letteratura e societa. Scritti di italianistica e di critica letteraria per il XXV
anniversario dell insegnamento universitario di Giuseppe Petronio, Palumbo,
Palermo 1980, I, pp. 141-151 (in particolare p. 143). Per le altre fonti dei Tragi-
call Tales, oltre a Boccaccio, cfr. anche R. Pruvost, The Source of George Turb-
ervile's Tragical Tales, Nos. 2, 5, and 8, «The Review of English Studies», 10
(1934), fasc. 37, pp. 29-45; W.G. Crane, Wit and Rhetoric in the Renaissance.
The Formal Basis of the Elizabethan Prose Style, Columbia University Press,
New York 1937, p. 188; Wright, Boccaccio in England, p. 149n; Marfe, «In
English clothes», pp. 81-82.
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patina moralistica.® I restanti tre racconti che non hanno mo-
dello decameroniano confermano la centralita del tema della va-
riabilita della fortuna, accanto a quello amoroso. John Hankins
spiega: «nos. 5 and 8 are found in Bandello’s Novelle, while no. 2
has its ultimate source in Plutarch’s De mulierum virtutibus,
probably being taken by Turbervile from an intermediate Ital-
ian translation. Recently, Mr. René Pruvost has traced all three
tales to Mambrino da Fabriano’s La selva (edition of Lyons,
1556), an Italian translation mainly from the Spanish Silva of
Pero Mexia».>* Alla luce del materiale selezionato da Turberville,
anche Luigi Marfé ha proposto di individuare come tema centra-
le dei Tragicall Tales proprio la «mutevolezza della Fortunay.
Se il motivo della volubilita della Sorte, spesso calato nel con-
testo amoroso, lega i personaggi gli uni agli altri, esso costitui-
sce anche un filo rosso che mette in relazione i protagonisti dei
vari racconti con il loro autore: come i primi si trovano spesso
in condizioni penose a causa degli scherni della Fortuna, anche
Turberville ha spiegato di essere stato vittima in prima persona
dell’azione della «churlish fortune», che gli ha causato le gravi
sofferenze che vuole ora condividere con il lettore tramite i suoi
versi.*® Il legame tra esternazione delle pene personali e verso €
utile a mostrare la natura sui generis della lettera al lettore dei
Tragicall Tales nell’ambito delle raccolte di racconti di eta eli-
sabettiana: nonostante vi siano comunque inserite le abituali se-
gnalazioni al pubblico in merito alle caratteristiche dell’opera,
in essa i riflettori sono puntati in modo particolare sulla figura
dell’autore, che utilizza la lettera al lettore per dare sfogo alle
sue disavventure letterarie e personali. I suo protagonismo trova

3 Wright, Boccaccio in England, p. 156.

% Hankins, The Life and Works..., p. 56. Le novelle di Bandello sono ri-
spettivamente la IIT 18 e la IIT 5, che, come nota anche Marga Cottino-Jones,
era gia stata tradotta da Painter e inclusa nel suo Palace of Pleasure (Cotti-
no-Jones, L influenza di Boccaccio, p. 143).

55 Marfe, «In English clothes», p. 83.

% Cfr. TT, p. 18.
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cosi un’adeguata espressione nel verso, che dai racconti sconfina
nel paratesto, essendo identificato da Turberville come il mezzo
con cui avere accesso al cuore del pubblico e renderlo partecipe
delle sue personali afflizioni. Allo stesso tempo, la presentazione
delle sue pene lo avvicina ai suoi personaggi: in entrambi i casi
si hanno drammatiche vicende private narrate in versi. Anche
Marga Cottino-Jones, sottolineando la centralita della «parteci-
pazione dei lettori al dramma emotivo dei personaggi», nota che
nei Tragicall Tales «si creano cosi legami nuovi, pregni di dram-
maticita, fra narratore, personaggi e lettori».”’

Alla luce di quanto osservato, la stessa title page potrebbe
essere letta sotto una nuova luce: se le sciagure del poeta sono
argomenti di dibattito anche in altri paratesti della raccolta,*® il
frontespizio potrebbe essere significativamente allusivo all’espe-
rienza di Turberville. E certo rischioso imputare una qualche vo-
lonta autoriale nella costruzione della title page di un’opera del
sedicesimo secolo, eppure 1’'uso dei caratteri tipografici che vi
viene fatto pare suggerire una stretta associazione tra Turberville
e la materia dei suoi racconti:

TRAGICALL
Tales translated by
TVRBERVILE
In time of his troubles out of
sundrie Italians, with
the Argument and
Lenuoye to
eche Tale.”

7 Cottino-Jones, L 'influenza di Boccaccio, p. 150.

8 Faccio qui riferimento alla lettera di Turberville al fratello Nicholas (7o
the worshipfull his louing brother, Nicholas Turberuile, Esquire) e al componi-
mento all’amico Ro. Baynes (7o his verie friend Ro. Baynes).

% G. Turberville, Tragicall Tales, imprinted by Abell Ieffs, London 1587, c.
[17]. Trascrivo qui il testo come riportato nel frontespizio della cinquecentina,
rispettando 1’uso sia del corsivo e del tondo, sia delle maiuscole e delle minu-
scole. Mi rifaccio alla copia conservata presso la Huntington Library (Califor-
nia) e consultabile su EEBO (Early English Books Online). Ho avuto modo di
consultare anche le due cinquecentine conservate presso la Bodleian Library di
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Le uniche due parole ad essere scritte in maiuscolo e ad oc-
cupare da sole un’intera riga sono proprio «tragicall» e «Turber-
vile», come se si fosse voluto evidenziare persino graficamente
il legame tra la materia trattata e 1’autore.*

La lettera al lettore che introduce i Tragicall Tales ¢, per-
cio, un accessus all’opera sotto diversi punti di vista: secon-
do una prospettiva piu canonica, essa spiega al lettore come
I’autore sia giunto alla realizzazione dell’opera; illustra i temi
trattati e ne individua le fonti; rende conto del significato del
titolo stesso. Allo stesso tempo, quest’epistola suggerisce una
costante connessione tra verso e tono tragico: 1’«heauy soun-
ding verse» veicola le pene dei personaggi e quelle dell’autore,
andando cosi a coinvolgere tanto le narrazioni letterarie quanto
il paratesto autoriale. Luigi Marfe ritiene che 1 Tragicall Tales,
come il Romeus and Juliet di Arthur Brooke, siano stati scritti
in versi e non in prosa perché la poesia «continuava ad essere
sentita come piu adatta per narrazioni di registro elevato».®! Al
di 1a del suo potere nobilitante,® tuttavia, nel caso specifico di
Turberville I’'impiego del verso, diffuso tanto in sede paratestua-
le quanto nella finzione letteraria, potrebbe essere riconducibile
alla volonta dell’autore di mettere in luce un legame profondo
tra s€¢ e 1 suoi personaggi: gli scherni della Fortuna subiti da
molti dei protagonisti dei racconti sono implicitamente associa-
ti alla «present plight», alle «late mishaps» e alla «foule mis-
chaunce» che lo stesso Turberville si ¢ trovato a vivere. A questo

Oxford nel Regno Unito (Mal. 358 e Ashm. 936): a parte la versione tragical
con / scempia e ’aggiunta di qualche segno di interpunzione, 1’uso e la dispo-
sizione di tondi e corsivi e di maiuscole e minuscole sono identici a quelli della
cinquecentina conservata in California.

80 Cfr. anche quanto suggerisce Constance Relihan sul frontespizio della
princeps del primo tomo del Palace of Pleasure di Painter (Relihan, Fashio-
ning Authority, p. 42).

1 Marfe, «In English clothesy, p. 83.

62 1’idea del potere nobilitante del verso, proposta da Luigi Marfé, potrebbe
entrare in contrasto con il fatto che ad essere qui adottati sono dei metri tipici
anche della tradizione della ballata e, quindi, non intrinsecamente ‘alti’.



186 Flavia Palma

intimo legame tra il ‘creatore’ e le sue ‘creature’ ¢ stato dato
corpo proprio adottando dei metri dall’andamento fortemente
narrativo: grazie al verso la letteratura si ¢ avvicinata alla realta
e la realta alla finzione letteraria.
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«STRANGE BUSINESS, CONFESSIONS»: !
IL DESTINATARIO ASSENTE E IL PUBBLICO IN ASCOLTO
IN BIRTHDAY LETTERS DI TED HUGHES

1. I limiti del privato

In una lettera indirizzata alla poetessa e studiosa Kathleen
Raine il 31 gennaio 1998, a proposito di Birthday Letters — 1 ver-
si pubblicati da qualche giorno in cui cerca un contatto con la
moglie Sylvia Plath, morta suicida I’11 febbraio del 1963 — Ted
Hughes scrive:

Credo che quelle lettere liberino la storia che tutto quel che ho scritto a
partire dai primi anni Sessanta ha evitato. E stato in una sorta di dispera-
zione che alla fine le ho pubblicate — le avevo sempre ritenute tanto grez-
ze e immediate da essere impubblicabili, semplicemente troppo vulnera-
bili. Ma, poi, non potevo piu sopportare di restare bloccato. Che strano
il dover fare dichiarazioni pubbliche dei nostri segreti. Ma dobbiamo. Se
soltanto avessi fatto qualcosa di simile trent’anni fa, avrei potuto avere
una carriera piu fruttuosa — certamente una vita psicologica piu libera.
Anche adesso, la sensazione di liberazione interiore — un’enorme im-
provvisa possibilita di nuova esperienza interiore.

E sufficiente questo estratto per far emergere ’intreccio di
pubblico e privato, di attenzione al racconto di s¢€ e prossimita al

! Affermazione con cui Ted Hughes conclude la lettera a Marie e Seamus
Heaney del 27 giugno 1998, in Letters of Ted Hughes, ed. by C. Reid, Faber and
Faber, London 2007, pp. 717-718.

2 Cit. in J. Bate, Ted Hughes: The Unauthorised Life, William Collins, Lon-
don 2015, pp. 506-507 (trad. mia) e nota 7 a p. 615, da cui provengono tutte le
informazioni relative alla lettera.
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fatto biografico, che caratterizzano non solo la scrittura propria-
mente epistolare di Hughes, ma anche la stesura delle lettere poe-
tiche alla moglie scomparsa. La lettera a Raine viene letta pub-
blicamente I’anno seguente da Frieda Hughes, in sostituzione del
padre deceduto il 28 ottobre 1998, in occasione della consegna
del Whitbread Prize per Birthday Letters, poi trasmessa su BBC
Television il 26 gennaio 1999, e infine riportata nella biografia
di successo scritta da Jonathan Bate. Le lettere private assumono
risonanza pubblica intorno al poeta al contempo piu scandaloso
e piu ufficiale della letteratura inglese del Novecento, anzi dai
tempi di Lord Byron, osserva John Carey.’

Sebbene la composizione dei singoli testi che andranno a co-
stituire il volume, e dei tanti che resteranno inediti, sia spesso
impossibile da collocare con esattezza perché Hughes non data
gli abbozzi, dai diari e dalle lettere si ricava che questa lunga
conversazione inizid nei primi anni Settanta. I manoscritti con-
servati nella British Library rivelano inoltre che le poesie sono
state scritte tutt’altro che di getto; sono state riviste, riclaborate e
tenute nascoste per venticinque anni. A un certo punto, pero, su-
bentra la necessita di una catarsi dal traumatico passato troppo a
lungo trattenuto, e mai come nel caso di Hughes la pubblicazione
ha implicato un intervento nell’arena dei discorsi pubblici, an-
cora piuttosto vivaci, a proposito del proprio vissuto personale.*
Nei giorni immediatamente successivi all’uscita del libro, men-
tre ’evento editoriale ottiene una straordinaria risonanza, non
mancano momenti di incertezza e quasi di pentimento. Nel luglio
dello stesso anno, raccontando a Keith Sagar come ¢ giunto alla
decisione di dare alle stampe Birthday Letters, Hughes scrive:

Una cosa che anch’io avevo sempre ritenuto impensabile — cosi grezze,
cosi vulnerabili, cosi poco lavorate, cosi ingenue, cosi esposte e im-
mediate, cosi prive di qualsiasi finezza che un qualunque allievo di un

3 Ivi, p. 555.

4 Per una ricostruzione dello scenario e del processo compositivo si veda
Bate, Ted Hughes, pp. 503-526.
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workshop di poesia avrebbe potuto aiutarmi a raggiungere. E cosi ra-
dicalmente contrarie alla mia quasi innata convinzione che non si parla
mai di se stessi in questo modo — in poesia. Cosi al fondo, da qualche
parte, ho adesso la sensazione di aver commesso un qualche oscuro
crimine pubblicandole. Ma non potevo in nessun modo andare avanti
lasciando che tutta quella questione mi imbavagliasse, sapendo, con la
reputazione di Sylvia come mio contesto, che mai sarei potuto fuggire
con lei su altri livelli. Semplicemente non ¢’era pit tempo, e mi sentivo
piuttosto abbattuto, fisicamente. Una volta deciso di farlo, e averle mes-
se insieme, e iniziato a sistemare dove possibile, e a scrivere le ultime
poche, improvvisamente ho sentito 1’energia libera che non avevo dai
tempi di Crow.

Si ritrovano qui parole simili a quelle indirizzate a Raine. Gli
aggettivi con cui si descrivono i testi sono i medesimi e tornano
in altre lettere: raw, unguarded, vulnerable (grezzi, immediati,
vulnerabili).

Nel corso degli anni alcune di queste poesie sono comparse in
riviste, quindi in forma meno chiaramente integrata nelle vicende
biografiche rispetto alla coerenza del volume autonomo, e otto di
esse sono raccolte nei suoi New Selected Poems (1995). Tuttavia,
nota Neil Roberts, in tutta la produzione precedente soltanto una
volta si fa riferimento esplicitamente alla poetessa defunta, nella
poesia che prende il titolo dal suo luogo di sepoltura, Heptonstall
Cemetery (in Remains of Elmet, 1979): un dettaglio importante
per «afferrare lo shock della pubblicazione di Birthday Letters».®
Sia pure in misure variabili, infatti, per la maggior parte della sua
carriera Hughes aveva rifiutato I’immediata trasposizione lettera-
ria di materiali autobiografici, perché convinto che la vera poesia
richiedesse un’impersonalita conquistata attraverso la trasfigura-
zione simbolica del vissuto.

5 L’importante lettera del 18-19 luglio 1998 al critico ¢ raccolta in K. Sagar,
Poet and Critic: The Letters of Ted Hughes and Keith Sagar, British Library,
London 2012, pp. 269-278 (trad. mia).

¢ N. Roberts, An Introduction to Birthday Letters, in Discovering Litera-
ture: 20™ Century, sito della British Library, https://www.bl.uk/20th-century-
literature/articles/an-introduction-to-birthday-letters (ultimo accesso: 20 maggio
2020; trad. mia).
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Stando alle dichiarazioni del poeta, perd, sembra che una
certa inibizione derivasse anche dal fatto che, negli anni Settanta,
I’opera ¢ la tragica esistenza della poetessa vennero interpretate
da un certo femminismo militante come una storia di oppressione
in cui lui interpretava la parte dell’'uomo-carnefice. Tale lettura
radicale, che ebbe picchi di feroci accuse e condanne (si pensi
alla poesia Arraignment, 1972, di Robin Morgan),” sembra aver
impedito a Hughes di elaborare poeticamente la perdita perché
costretto a tornare costantemente sul piano piu strettamente bio-
grafico.® In ogni caso, ¢ verosimile che tale contesto polemico
rendesse piuttosto difficile qualsiasi intervento poetico diretto.
Come si evince dalle lettere a Raine e Sagar, invece, negli ultimi
mesi di vita il poeta matura la convinzione che il non aver affron-
tato a tempo debito un evento cosi determinante abbia pregiudi-
cato gravemente sia la qualita della sua poesia sia la sua salute
psicofisica.” La pubblicazione, a questo punto, divenne un’ope-
razione necessaria, ormai infatti non si trattava piu soltanto di
«una questione letterariay, bensi di «un’operazione fisicay», visto
il «ruolo misterioso» che la «vita postuma» di Sylvia Plath e il
loro «matrimonio postumo» hanno avuto nella sua vita.'

Quando decide di pubblicare Birthday Letters Hughes ¢ gia a
conoscenza del cancro, diagnosticato nell’aprile 1997, che lo con-

7 Per le vicende editoriali del testo e la problematica costruzione di un pub-
blico ‘femminista’ per la Plath, cfr. J. Badia, Sylvia Plath and the Mythology
of Women Readers, University of Massachusetts Press, Amherst-Boston 2011,
pp- 89-112.

8 Secondo quanto scrive nella lettera gia citata a Sagar, 1’elaborazione su-
bisce un arretramento dovuto non solo al ripetersi della tragedia nel suicidio
di Assia Wevill e alla morte della madre, ma anche alla protesta esplosa nel
1970-72, «quando le poesie e il romanzo di Sylvia raggiunsero la prima ondata
militante del Femminismo come una rivelazione divina dalla loro Santa Patro-
nay, impedendogli di «lasciar depositare tutto ai livelli su cui potevo affrontarlo
naturalmente e creativamente» e di «sfuggire un coinvolgimento sempre piu
febbrile» sul piano biografico, in Sagar, Poet and Critic, p. 270 (trad. mia).

? Roberts, An Introduction to Birthday Letters.

10 Lettera a Seamus Heaney, 1 gennaio 1998, in Letters of Ted Hughes,
pp- 703-704 (trad. mia).
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durra alla morte.!! La circostanza ¢ importante per comprendere
I’intenzione che sostiene 1’opera e fa della lettera uno strumento
adatto a negoziare la propria memoria in un contesto di narrazioni
in contrasto, legando il poeta e 1’io testuale non soltanto alla me-
moria di s¢ ma anche alla memoria dell’altro. Se invoca la presen-
za e aspira al dialogo, la lettera non puo fare a meno di mostrare la
distanza del destinatario nello spazio e nel tempo e il ritardo che
caratterizza la sua comunicazione. Tuttavia, essa stabilisce anche
una relazione privilegiata io-fu che si contrappone agli altri lettori
nel momento stesso in cui si espone alla loro lettura. In una let-
tera indirizzata a Anne Stevenson quasi dieci anni prima, Hughes
aveva espresso il desiderio di «ricreare per me stesso, se posso, la
privatezza dei miei sentimenti e delle mie conclusioni su Sylvia,
e rimuoverle dalle contaminazioni di chiunque altro», ma I’opera,
osserva Sarah Churchwell, «mostra 1’impossibilita di rimuovere
tali contaminazioni». L’autorita della propria voce non ¢ garantita
neppure sull’esperienza personale, anche in questo caso ¢ frutto di
una negoziazione: I’affermazione dell’«autorita dell’esperienzay
e della «memoria personale» deve considerare le «incertezze sulla
verita e sull’accuratezza» della ricostruzione.'?

Tutte le ottantotto poesie, tranne un paio, sono indirizzate a
Sylvia. Queste lettere non presentano tutti gli elementi formali
dell’epistola in versi, ne mostrano pero la dimensione comunica-
tiva con alcune strutture retoriche e allocutive, compresa quella
piu evidente del tringulated address, che per Jonathan Culler ¢
una delle strutture fondamentali della lirica: il rivolgersi diretta-

" Nella lettera a Sagar del 15 agosto 1997, Hughes scrive: «Fondamental-
mente, il mio modello era “una lettera”. Effetti poetici accidentali. Con molta
esposizione di sé, suppongo, immediata — il mio tentativo di scrivere di quel-
le cose senza sfruttamento estetico o preoccupazione per la mia reputazione
artistica. Non penso pit molto a questo. Soltanto a scrivere chiaramente ed
espressivamente. Semplicemente. Senza stile. Sincero», in Sagar, Poet and
Critic, pp. 257-258 (trad. mia).

12.S. Churchwell, Secrets and Lies: Plath, Privacy, Publication and Ted
Hughes s Birthday Letters, «Contemporary Literature», 42 (2001), fasc. 1, pp.
102-148, p. 122, in cui si cita anche la lettera a Stevenson (trad. mia).
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mente a un tu destinatario per parlare, in realta, a un pubblico di
lettori piu vasto sebbene non esplicitato.”* Seppur sottese da una
forte tensione narrativa, le Letters si collocano all’interno di una
modalita tradizionalmente lirico-elegiaca.'* Piu che iniziare una
conversazione, pero, esse costituiscono da un lato una risposta
a Sylvia, dall’altro ai discorsi pubblici intorno alla loro storia."

2. La forma lettera

Tanto la corrispondenza con amici e familiari quanto le Let-
ters poetiche a Sylvia sembrano essere, per Hughes, un strumento
non soltanto per scavare all’interno del proprio vissuto al fine di
prenderne coscienza, ma anche per assumersi la responsabilita
della propria «vita interiore»; per il poeta, osserva Terry Gifford,
tale assunzione di responsabilita ¢ fondamentale per tutti gli in-
dividui, «qualunque siano i bizzarri eventi in cui la sorte li ha
trascinati».'® Nel suo diario, alla data 31 maggio 1979, Hughes
stesso definisce la funzione di tale esercizio quotidiano di scrit-

13.J. Culler, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge Ma
2015, pp. 186-190.

14 E. Hadley, The Elegies of Ted Hughes, Palgrave Macmillan, Basingstoke
2010, pp. 121-143.

15 Sulla frequente presenza di un terzo attore, oltre al mittente e al destina-
tario, sulla scena della scrittura epistolare insiste Jonathan Ellis in Letter Wri-
ting Among Poets: From William Wordsworth to Elizabeth Bishop, Edinburgh
University Press, Edinburgh 2015, pp. 231-245. Hughes mostra consapevo-
lezza della possibile pubblicazione delle sue lettere, quindi della potenziale
esistenza di futuri lettori, «fin da una fase sorprendentemente precoce della
sua carriera letteraria»; e presta una cura notevole alla loro composizione:
«molte delle lettere di Hughes sono poesie in prosa, magnifiche opere d’arte
in se stesse. Impiegava ore ad abbozzarle e perfezionarle. Di molte teneva
delle copie e infine le vendette alla Emory University ad Atlanta, senza restri-
zioni sulla disponibilita di molte di esse», in Bate, Ted Hughes, pp. 554-555
(trad. mia).

16 T. Gifford, Ted Hughes, Routledge, London-New York 2009, p. 66 (trad.
mia).
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tura del sé: «Mi porta piu vicino al mio io. Mi chiude in una
conversazione serrata con il mio io piu cosciente — e cosi mi da
energia e mi lega ai miei sentimenti reali».'” Senza ovviamen-
te voler ricondurre a una presunta autenticita o verita biografica
nessuna delle tre forme di scrittura — diario, lettera, poesia — le tre
pratiche presentano delle prossimita, almeno in alcune intenzio-
ni: il diario avvia la problematica operazione di osservazione re-
trospettiva degli eventi vissuti, di tessitura narrativa di tali eventi
in una traiettoria identificabile e di costruzione di una soggettivita
cosciente che puo proseguire nelle lettere e nelle poesie. Ma, in
questa «conversazione serratay, 1’1o non si rivela a se stesso, piut-
tosto € prodotto dall’operazione. L’io non ¢ preesistente al testo
e, per quanto coerentemente perseguito, manifesta delle tensioni
che non sono del tutto risolte nella narrazione di sé.

Assumersi la responsabilita di determinati accadimenti non si-
gnifica semplicemente riconoscerli come fatti realmente accaduti,
quanto ricondurre azioni e intenzioni a una soggettivita che vi
ha preso parte, magari senza coscienza. In Error, I’io attribuisce
retrospettivamente all’io agente nella storia I’errore di aver con-
dotto Sylvia nel Devon, di averla allontanata dalla vita mondana e
culturale londinese per portarla in quell’ambiente rurale cosi im-
portante per la sua creativita: «I brought you to Devon. I brought
you into my dreamland. / I sleepwalked you / Into my land of
totems» (vv. 1-3)."® La ripetizione di «I», contrapposto a «youy,
acuisce il parziale riconoscimento dell’io attuale in quello passa-
to, ma il tentativo di comprensione arriva solo nel presente della
scrittura. Seppur richieda un distacco tra I’io presente che parla e
I’io passato che ha commesso errori, la confessione ne riconosce
anche una delicata prossimita, una parziale identita. La sovrappo-
sizione, perd, non ¢ mai completa; anche nei tentativi piu estremi

'7 Cit. in Bate, Ted Hughes, p. 557 (trad. mia).

18 «Ti portai nel Devon. Ti portai nella mia terra di sogno. / Ti guidai come
nel sonno / nella mia terra dei totemy», in T. Hughes, Lettere di compleanno,
trad. di A. Ravano, introd. di N. Fusini, Mondadori, Milano 2000, p. 247. Cft.
Gifford, Ted Hughes, p. 69.
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di trasfigurazione mitica del vissuto resta un qualcosa che resiste
all’assimilazione, un residuo che sfugge alla conoscenza.”
Situata com’¢ nel suo contesto, per di piu, la lettera sembra
ammettere di per s¢ un certo grado di parzialita nella ricostru-
zione.” Birthday Letters, infatti, ¢ anche un lungo percorso di
tentativi falliti e di reciproca incomprensione:*' 1’opacita della
comunicazione intersoggettiva, anche tra persone apparentemen-
te vicine come due amanti, e la speranza che la comunicazione
intrasoggettiva possa condurre dove la prima non ha avuto acces-
so sono al centro dell’opera. E chiaro, comunque, che tale narra-
zione non puo costituire un resoconto trasparente dei fatti: come
illustra Bate esaminando i taccuini, sia in fase compositiva sia
successivamente nella preparazione del volume per la pubblica-
zione, i testi sono stati sottoposti a continue revisioni, correzioni
e sottrazioni di materiali piu strettamente privati o che avrebbero
potuto danneggiare persone viventi.”? Come forma autobiografi-
ca, la lettera poetica si colloca a un grado gia avanzato di riela-
borazione del vissuto in una trama, quel che si potrebbe chiama-
re, con Ricceur, mise en intrigue.” L’io delle Birthday Letters, in

9 Cfr. C. Bere, Birthday Letters: Ted Hughes's Sibylline Leaves, in J.
Moulin (éd.), Lire Ted Hughes: New Selected Poems, 1957-1994, Editions du
Temps, Paris 1999, pp. 233-242.

2 Cfr. M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 2002,
pp. 266-267. Cfr. anche C. Carmina, Tra Eco e Narciso. Modelli e strategie
nella scrittura epistolare del Novecento, in M. Cottone, E. Chiavetta (cur.), La
scrittura epistolare in Europa dal Medioevo ai nostri giorni. Generi, modelli e
trasformazioni, Bonanno, Acireale 2010, pp. 189-202.

2l Paul Bentley sostiene che Birthday Letters costituisca, per Hughes, una
«capitolazione completa» della precedente visione dell’opera di Plath in termi-
ni di junghiana «individuazione» al «piu deterministico freudismo» della poe-
tessa e, nelle poesie, Plath demistifica in lui «il senso di una Inghilterra mistica
e miticaw, in Ted Hughes, Class and Violence, Bloomsbury, London 2014, pp.
121-131 (trad. mia).

22 Bate, Ted Hughes, pp. 503-526.

2 P. Riceeur, Temps et récit 1, Seuil, Paris 1983; trad. it. Tempo e racconto.
Volume 1, Jaca Book, Milano 1986, pp. 57-90. Se tutte le ricostruzioni biogra-
fiche presentano un margine di impossibilita nel pervenire a una verita fattuale,
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fondo, non ¢ distante da her husband, il «personaggio letterario
che sta raccontando la storia della sua vitay che Diane Middle-
brook identifica in Hughes nelle vesti di estensore delle note ¢
delle introduzioni all’opera di Plath.?*

Dopo la morte di Sylvia, la scrittura delle «apostrophic ele-
gies»® ¢ la loro organizzazione nelle forme di un canzoniere in
morte®® € un esercizio del lutto che, nonostante le dichiarazioni di
Hughes, non sembra portare a termine con successo alcuna ela-
borazione ma, se si vuole mantenere la nota distinzione proposta
da Freud (e poi riconsiderata), tende semmai alla strutturazione
melanconica.”” Hughes non tenta soltanto di comunicare con la
sua defunta moglie e di trovare un qualche sollievo compensa-
torio attraverso le parole. Le Letters, come macrotesto, portano
avanti I’operazione di costruzione di un archivio della memoria
che richiede un certo grado di rinarrazione mitica del fattuale,
perché si tratta pur sempre di un’operazione poetica, per quanto
confessionale e immediata rispetto alla precedente produzione di
Hughes. Al suo interno, perd, ogni poesia collabora e al contem-
po resiste alla creazione di un possibile universo di senso piu
ampio. Il /ibro stampato troppo tardi, inizialmente inteso come
un rito catartico privato, diventa da un lato la storia di un tragico
amore ¢ dall’altro un messaggio rivolto non solo alla donna, ma

alcune vite sembrano mostrare con maggiore evidenza tale problematicita: sia
il Cambridge Companion to Sylvia Plath (ed. by J. Gill, Cambridge University
Press, Cambridge 2006) sia il Cambridge Companion to Ted Hughes (ed. by
T. Gifford, Cambridge University Press, Cambridge 2011) si aprono infatti con
capitoli intitolati The Problem of Biography, scritti rispettivamente da Susan R.
van Dyne (pp. 3-20) e Joanny Moulin (pp. 14-26).

2 D. Middlebrook, Her Husband.: Hughes and Plath — A Marriage, Little,
Brown & Co., London 2004, pp. 213-215 (trad. mia).

2 N. Roberts, Ted Hughes: A Literary Life, Palgrave Macmillan, Basingstoke
2006, p. 166.

26 F. Giusti, Canzonieri in morte. Per un’etica poetica del lutto, Textus Edi-
zioni, L’ Aquila 2015.

27'S. Freud, Lutto e melanconia (1917), in Sigmund Freud. Opere, VIII, ed.
diretta da C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1976, pp. 102-118.
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anche al pubblico che negli anni si ¢ fatto lettore di entrambi
1 poeti e, talvolta, critico severo degli atteggiamenti di Hughes.
Eppure, attraverso la nuova opera, i lettori sono ancora una volta
chiamati a farsi interpreti di una storia privata che ¢ entrata nella
sfera dei discorsi pubblici.

La voce della donna sembra ancora avere un futuro pressan-
te. In Visit (vv. 64-69), al tentativo di rivolgersi a lei alzando lo
sguardo come per ritrovarne la voce, segue un rassegnato ritor-
nare alle pagine stampate, in un atto sospeso tra il ricordo della
parola viva e le parole scritte. Lei non c’¢ piu e quel che rimane ¢
soltanto una storia racchiusa in un libro, inscritta in €sso con una
forza che entra in competizione anche con la memoria. Nei testi
si intrecciano due universi poetici che si sono incontrati, ma spes-
so, come Hughes deve ammettere, si sono rivelati e continuano a
rivelarsi contrastanti. Come nelle epistole, I’atto di scrivere assu-
me un rilievo determinante in questo canzoniere e nella conversa-
zione postuma che porta avanti. Il percorso creativo dei due poeti
¢ segnato da quel che Middlebrook definisce un rapporto di call
and response che, con gradi diversi di sintonia e ostilita nel corso
degli anni, lo ha accompagnato fin dal loro primo incontro. Un
rapporto spesso mediato anche da una pratica di scrittura precisa:
I’abitudine di comporre il nuovo testo sul retro di fogli contenenti
gli abbozzi di un testo dell’altro, quasi a rispondere, integrandone
non pochi elementi, alle sue parole.?® La presenza tra i due poeti
di lettere e poesie, nella loro materialita fisica di pagine scritte a
mano, si inserisce in una dinamica di riuso e di antagonismo che
puo arrivare anche alla loro distruzione.”

2 D. Middlebrook, The Poetry of Sylvia Plath and Ted Hughes: Call and
Response, in The Cambridge Companion to Sylvia Plath, pp. 156-171.

¥ Analizzando la poesia Burning the Letters di Plath, legata a un episodio
difficile da ricostruire con precisione, Lynda K. Bundtzen evidenzia il ruolo e
il valore della materialita dei testi in Poetic Arson and Sylvia Plath’s Burning
the Letters, «Contemporary Literature», 39 (1998), fasc. 3, pp. 434-451. Cfr.
la lettera a Nick Gammage dell’11 maggio 1998, in Letters of Ted Hughes,
pp. 715-717.
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Declinando le tesi di Harold Bloom sull’«angoscia dell’in-
fluenzax nella tradizione poetica e le osservazioni di Peter Sacks
sull’«aggressiva battaglia per I’eredita» condotta nell’elegia alle
dinamiche creative interne alla coppia di poeti,*® Heather Clark
approfondisce la rivalita e la reciproca influenza creativa attra-
verso un attento esame delle relazioni intertestuali tra le opere
di Hughes e Plath.’! La lettera poetica sembra essere una forma
particolarmente adatta ad affrontare tale dinamica: il suo carattere
di risposta a missive precedenti legittima la ripresa, la rilettura ed
eventualmente la misinterpretazione di motivi, temi, forme e frasi
propri della lettera ricevuta. Non si limita a proseguire il dialogo,
bensi espone il necessario carattere di mutua influenza e di col-
laborazione creativa nella sua costruzione. E, probabilmente, la
forma propria di una particolare autorialita collaborativa in cui
il desiderio di attestare la propria indipendenza non puo essere
disgiunto dal riconoscimento della presenza dell’altro in una co-
authorship mai del tutto pacificata. La forma responsiva infrange
I’illusione di autonomia monologica per portare in superficie una
relazione piu 0 meno antagonistica che definisce il s€ attraverso
I’altro, le sue parole, le sue richieste. La lettera articola il rap-
porto, tipico dell’elegia, di vicinanza/distanza fisica e discorsiva
senza poterlo portare a una effettiva conciliazione, poiché in cia-
scuna lettera € pur sempre un solo mittente a prendere voce.

39 H. Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 1973; P. Sacks, The English Elegy: Studies in the Genre
from Spenser to Yeats, Johns Hopkins University Press, Baltimore Mp 1987,
p. 37 (trad. mia).

SUH. Clark, The Grief of Influence: Sylvia Plath and Ted Hughes, Oxford,
Oxford University Press 2011, alle Birthday Letters ¢ dedicato 1’ultimo capi-
tolo, pp. 221-241.



198 Francesco Giusti
3. Comunicare segreti

Il tentativo di narrare Sylvia come una vita verso la morte
(come la zingara predice in The Gypsy ed emerge in Remission,
Isis, The Minotaur), a causa di un destino irrimediabilmente se-
gnato da traumi profondi precedenti all’incontro con Ted, ¢ certa-
mente una tendenza presente all’interno di Birthday Letters, una
tendenza che 1’1o poetico condivide con alcuni dei biografi della
poetessa, a partire da Edward Butscher, il quale, in Sylvia Plath:
Method and Madness (1976), individua in lei il trauma mai su-
perato della morte del padre.* Tuttavia, se si concede al testo la
possibilita di accogliere tensioni diverse, oltre a quella esplicita e
riconoscibile come dominante (una sorta di intenzione manifesta
riconducibile all’io), allora la raccolta rivela la fragilita di tale
sforzo e I’impossibilita di esaurire in esso la produzione di senso
dell’opera. Il tentativo di render ragione della morte della donna
attraverso la sua iscrizione in una scena mitica piu vasta e potente
di lei — e dell’io che se ne fa testimone inconsapevole al momento
dei fatti e soltanto retrospettivamente ne acquisisce coscienza — ¢
comprensibile nel quadro di un eventuale meccanismo riparativo,
ma le Letters non portano pienamente a compimento il progetto e
un segreto resta presente e attivo nell’accumularsi dei versi.

L’esistenza di Sylvia e la sua morte non riescono ad essere
sussunte interamente nella narrazione teleologica costruita alla
luce della sua tragica fine. Il segreto della donna puo essere co-
municato, messo in comune tra I’io e i lettori, ma non puo essere
rivelato, perché né Ted né i critici ne sono davvero a conoscenza.
La lettera deve riconoscere questo limite: nell’offrirsi alla lettura
del destinatario, ¢ consapevole che il suo contenuto non puo es-

32 Van Dyne, The Problem of Biography, pp. 6-7. E. Butscher, Sylvia Plath:
Method and Madness, Seabury Press, New York 1976, p. 297. Alla tendenza
critica al rileggere la vita ¢ 1’opera della poetessa a partire dal suo suicidio
ha contribuito non poco lo studio di A. Alvarez, The Savage God: A Study of
Suicide, Weidenfeld & Nicolson, London 1971, che muove dal ricordo degli
ultimi giorni dell’amica.
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sere certo ed esaustivo, il destinatario potrebbe proporre un’altra
versione dei fatti, costruire un’altra storia a partire dai medesimi
dati. Le Letters espongono tutta le difficolta di una comunicazio-
ne diretta e trasparente, non soltanto nel momento della scrittura,
quando la donna ¢ ormai definitivamente assente, ma anche in
precedenza, quando la donna era fisicamente accanto al poeta,
fino al punto di dire in The Rabbit Catcher, proprio alludendo a
una poesia di Plath dal medesimo titolo: «I was a fly outside on
the window-pane / of my own domestic drama» (vv. 37-38).%* Se
c’¢ il tentativo di tirarsi fuori dalla trama che ordina il suo «dram-
ma domestico», ¢’¢ anche il riconoscimento del dover osservare
gli eventi che lo riguardano senza poterne avere piena compren-
sione, senza poter del tutto controllare le ragioni che li muovono.

In una scissione tra personaggio passato e personaggio presen-
te, I’10 ripensa se stesso come un attore che non comprende mai
fino in fondo la scena a cui prende parte.** Dietro lo sforzo di ri-
conoscersi perseguito nel testo, si intravede I’ammissione del suo
non conoscersi affatto. L’io mantiene un segreto almeno quanto il
tu. Per Ian Sansom si potrebbe forse rintracciare nelle lettere e nei
versi di Hughes I’applicazione del medesimo principio che Ro-
bert Frost rivelo una volta all’amico Sidney Cox: «Ho scritto per
tenere lontani i troppo curiosi dagli angoli segreti della mia mente
sia nei miei versi che nelle mie lettere a persone come te».*> Ma,
al di 1a del segreto intenzionale di cui parla Frost, una verita cela-
ta attraverso la costruzione letteraria, in Birthday Letters si sente
anche la presenza di un altro tipo di segreto: la realta dei fatti e

3 «Ero una mosca fuori della finestra / del mio stesso dramma familiare»,
in Hughes, Lettere di compleanno, p. 297. Cfr. M. Silk, Ted Hughes: Allusion
and Poetic Language, in B. Rees (ed.), Ted Hughes and the Classics, Oxford
University Press, Oxford 2009, pp. 233-262, che fa dell’allusione una pratica
propria di tutta la produzione di Hughes.

3% Cfr. D. O’Connor, Trauma Theory Readings, in T. Gifford (ed.), Ted
Hughes, Palgrave, London 2015, pp. 131-144.

35 1. Sansom, «I was there, I saw it», «London Review of Books», 20/4 (19
febbraio 1998), pp. 8-9, da cui proviene anche la citazione di Frost (trad. mia).
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le loro ragioni restano sconosciute all’i0.* Le lettere accennano a
un’incertezza autobiografica paragonabile a quella sperimentata
dai biografi dei due poeti.

L’elegia classica ¢ stata rimproverata di portare avanti una
pratica eticamente scorretta, cio¢ di impossessarsi del fu reale per
trasformarlo in un’immagine a uso e consumo del soggetto che
non solo non puo piu ferirlo, ma che anzi diventa motivo e ma-
teria di canto.’” Un simile rimprovero si potrebbe forse muovere
anche all’apparente monologismo della singola lettera poetica,
in quanto restituisce ’immagine di un destinatario lontano che
non puo rispondere, lo implica con forza nella comunicazione
senza dargli voce. Ma tanto la forma elegia tanto la forma lettera
mostrano, in Birthday Letters, una dinamica diversa e una rottura
del rigido monologismo della voce. Tentando di mettere insieme i
pezzi di memoria e di dare loro un ordine, il soggetto in lutto deve
confrontarsi con le tracce che I’altra persona ha lasciato dietro
di sé ed ¢ costretto ad affrontare la passata esistenza di un’altra
vita. Il riconoscimento dell’altro avviene nella disidentificazione.
L’operazione non si risolve in un ordine compiutamente ristabi-
lito, in un mero ritorno del soggetto precedente, piuttosto ne crea
uno nuovo nell’operazione. E il soggetto-autore, guardando in-
dietro al proprio passato, si trova a dover riconoscere 1’influenza
che I’altro ha avuto nella sua costituzione.*®

3¢ Nel discutere le Letters Churchwell impiega il concetto di open secret
definito da D.A. Miller, un segreto che deve essere suggerito per poter essere
meglio conservato. Esso «¢ connesso all’ambivalente relazione del soggetto
con il sociale» e «si manifesta in “strani compromessi tra espressione e re-
pressione”, accenni di segreti che non saranno mai pienamente rivelati», in
Churchwell, Secrets and Lies, p. 139 (trad. mia). Seppur simili nelle dinamiche,
il segreto che interessa qui non ¢ tanto un fatto che non si vuole rivelare, quanto
un enigma che resta tale sia per il poeta sia per i lettori.

37 Uno studio, ormai classico, dei cambiamenti avvenuti nell’elegia mo-
derna ¢ J. Ramazani, Poetry of Mourning: The Modern Elegy from Hardy to
Heaney, Chicago University Press, Chicago 1L 1994.

38 Sul rapporto di scambio poetico tra Hughes e Plath a partire dal loro
primo incontro, una conversazione costante pur nel mantenimento di due per-
sonalita artistiche differenti, riconosciuto fin dallo studio di M.D. Uroff, Sylvia
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Ancor piu che dal ricordo diretto, Birthday Letters nasce dalla
lettura delle ultime poesie di Sylvia, composte durante la separa-
zione e ritrovate sulla sua scrivania, e soprattutto dei Journals,
dove Hughes incontra sia il «diary I» della donna sia il personag-
gio in cui lui stesso ¢& trasformato.® E lui stesso a raccontare 1’in-
contro con I’identita costruita nelle pagine dei diari direttamente
a Sylvia, e indirettamente a noi lettori, in Visit:

Ten years after your death

I meet on a page of your journals, as never before,

The shock of your joy

When you heard of that. Then the shock 40
Of your prayers. And under those prayers your panic

That prayers might not create the miracle,

Then, under the panic, the nightmare

That came rolling to crush you:

Your alternative — the unthinkable 45
Old despair and the new agony

Melting into one familiar hell.

Suddenly I read all this —
Your actual words, as they floated
Out through your throat and tongue and onto your page —*° 50

Se, dieci anni dopo la morte di Sylvia, Ted incontra per la
prima volta la sua gioia e il suo panico, le sue «actual words» che

Plath and Ted Hughes (University of Illinois Press, Chicago 1L 1979), si vedano
almeno: T. Brain, The Other Sylvia Plath, Longman, Harlow 2001, che parla
di una «conversazione continua» (p. 193; trad. mia); lo studio biografico di
D. Middlebrook, Her Husband: Hughes and Plath — A Marriage e della stessa
autrice il gia citato The Poetry of Sylvia Plath and Ted Hughes: Call and Re-
sponse; e infine Clark, The Grief of Influence.

3 Middlebrook, Her Husband, p. 276.

40 «Dieci anni dopo la tua morte / incontro su una pagina del tuo diario,
come mai prima, / lo shock della tua gioia / quando ti fu detto. Poi lo shock /
delle tue preghiere. E sotto le preghiere il panico / che le preghiere potessero
non creare il miracolo, / poi, sotto il panico, I’incubo / che ti arrivava addosso
per schiacciarti: / la tua alternativa — I’impensabile / antica disperazione ¢ la
nuova angoscia / che si fondevano in un unico ben noto inferno. // D’un tratto
leggo tutto questo — / le tue parole, nell’atto di sgorgarti / dalla gola e dalla
lingua e di posarsi sulla pagina —», in Hughes, Lettere di compleanno, p. 15.
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dalla gola arrivano sulla pagina, la scrittura del diario costituisce
gia una narrazione di sé, la costruzione di un personaggio io, al-
meno quanto Ted vi diventa una figura letteraria, una proiezione
del desiderio dell’altro. Sempre in Visit si dice: «Nor did I know
I was being auditioned / For the male lead in your drama, / [...]/
As if a puppet were being tried on its strings, / Or a dead frog’s
legs touched by electrodes» (vv. 25-26, 29-30).*' Secondo Mid-
dlebrook, il poeta risponde a questa modalita di scrittura e costru-
isce di riflesso I’immagine di se stesso come suo marito. Hughes
preleva molti materiali dai Journals per ricostruire la sua storia,
ma questo recupero, se da un lato costituisce un’appropriazione
forse indebita e certamente funzionale all’operazione che si vuole
condurre, dall’altro non puo fare a meno di problematizzare lo
statuto autoriale del soggetto: il tentativo deve fare i conti con la
necessita di lavorare con parole, immagini e personaggi creati,
almeno in parte, da qualcun altro. Le lettere di Hughes rispondo-
no ad altre lettere, ad altri messaggi ricevuti anche dopo la morte
della mittente e spesso non destinati a lui.

Le lettere in versi di Hughes non sono soltanto il lamento di
un amante addolorato che invoca la presenza dell’amata, ma so-
prattutto poesie indirizzate da un poeta a un altro, la ripresa di
un colloquio bruscamente interrotto tra due immaginari poeti-
ci «molto simili» e allo stesso tempo «molto diversi».* Birth-
day Letters prosegue questo rapporto di mutua influenza, solo
che dopo la morte della poetessa il dialogo che pud continuare
¢ soltanto quello tra il sopravvissuto e i testi che di lei rimango-
no. La vita che Plath conduceva nella sua immaginazione, nota
Middlebrook, non contiene segreti «nel senso di azioni intrapre-
se furtivamente o ingannevolmente, ma di linguaggio che non
entrava nel loro discorso quotidiano. Plath era stata un’esperta

41 «Né sapevo che stavo sostenendo 1’audizione / per il ruolo di primo attore
nel tuo dramma, / [...] / Come una marionetta azionata per prova, / o le zampe
di una rana morta toccate dagli elettrodi», ibidem.

4 Middlebrook, Her Husband, p. 274 (trad. mia).
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nel trasferire la sua soggettivita in parole sulla pagina».** Sembra
che il mittente di queste lettere a un destinatario scomparso non
possa che farsi a sua volta destinatario di altre lettere. Il fatto stes-
so di voler acquisire autorita sulla propria storia (farsene autore)
rispondendo alle rappresentazioni di Sylvia denuncia 1’impossi-
bile autonomia di un discorso che trova fondamento nel discorso
dell’altro (e degli altri).

4. Tacere

Riconducendo le Birthday Letters al grande modello delle
«quasi-autobiografiche» epistole elegiache che Ovidio scrive dal
suo esilio sul Mar Nero, Tristia ed Ex Ponto, Genevieve Liveley
osserva come queste offrano al poeta latino un «mezzo ideale»
con cui, attraverso «il dialogo “privato’ con sua moglie», puo «ri-
spondere pubblicamente ai suoi critici» sostenendo che «i lettori
non hanno saputo cogliere la differenza tra la sua ‘autobibliogra-
fia’ — la sua vita come narrata nella poesia elegiaca — e la sua vita
reale (Tristia 2, 353-357)».* Si potrebbe aggiungere il parallelo
con le ovidiane Heroides, le epistole di eroine del mito abban-
donate dai loro amanti, in particolare per la gestione delle infor-
mazioni del personaggio che prende voce — quel che puo sapere
dal suo punto di vista e dalla sua collocazione cronologica — e
I’integrazione che il pubblico, a conoscenza della storia da altre
fonti, apporta alle lacune del testo.*

Se il tacere gioca un ruolo importante nelle Birthday Letters,
se ne possono pero distinguere almeno due modalita principali,
sebbene difficilmente separabili: la reticenza e il silenzio. La re-
ticenza € un meccanismo, solo in parte volontario, che impedisce

4 [bidem (trad. mia).
“ G. Liveley, Birthday Letters from Pontus: Ted Hughes and the White Noise
of Classical Elegy, in Ted Hughes and the Classics, pp. 216-232 (trad. mia).

4 Cfr. G. Rosati, Epistola elegiaca e lamento femminile, in Ovidio, Lettere
di eroine, BUR, Milano 1998, 2016°, pp. 5-46.
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al soggetto di esprimersi pienamente € puod essere accompagnato
da sentimenti diversi: colpa, dolore, rancore, rabbia. C’¢ una co-
stante negoziazione in chi parla tra I’esigenza di dire e il limite di
quel che ¢ sentito come dicibile nel contesto sociale. Nel caso di
Hughes, i limiti imposti al discorso erano proporzionali all’inte-
resse pubblico nei confronti dei fatti, alla produzione di interpreta-
zioni in esplicito antagonismo a quelle da lui custodite. In questo
contesto Birthday Letters si inserisce come «risposta pubblica alle
dispute sulle politiche di pubblicazione, rappresentazione e au-
torita letterariax».*® Dopo tanti anni in cui, commenta Al Alvarez,
la reticenza di Hughes «era tutta per il consumo pubblico [...] in
privato, nelle ultime tre decadi, ¢ andato gradualmente raccontan-
do a se stesso la storia della sua vita con la Plath nelle poesie».*’
Hughes ¢ perfettamente consapevole della sua difficile posizione,
come ammette in una lettera a Stevenson del novembre 1989.4
La seconda modalita del tacere, invece, ¢ legata alla costruzio-
ne dell’autorita della voce: il silenzio volontario del soggetto che
agisce sui piani dell’elaborazione e della divulgazione del testo.
Colui che scrive avoca indubbiamente a s€ una certa autorita
nella selezione, gestione e comunicazione della propria esperien-
za, soprattutto quando al centro del discorso si pone un evento
sentito come estremamente privato. Il soggetto si sente deposita-
rio di una verita fondata sul suo ruolo testimoniale («Nobody else
remembers, but I remember», Daffodils, v. 2).* L’assunzione di
tale ruolo, pero, implica il rischio sempre presente nei casi in cui
il discorso coinvolge altre persone che non possono piu risponde-
re proponendo la loro autonoma narrazione. Di questa imposizio-
ne alcuni critici hanno rimproverato Hughes e le sue lettere, ma

4 Churchwell, Secrets and Lies, p. 103 (trad. mia).

Y7 A. Alvarez, Your Story, My Story, «New Yorker», 2 febbraio 1998, p. 58
(trad. mia).

* Cit. in E. Wagner, Ariel s Gift: A Commentary on Birthday Letters by Ted
Hughes, Faber and Faber, London 2000, pp. 10-11.

4 «Nessun altro ricorda, ma io si, lo ricordo», in Hughes, Lettere di com-
pleanno, p. 259.
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bisogna tener presente che, in quanto a sua volta autrice, la parola
di Plath continua ad agire anche dopo la sua morte, almeno quan-
to quella dei critici che lavorano sulla sua opera. Birthday Let-
ters costituisce quindi un caso particolare: i lettori della sequenza
di poesie leggono Ted che (ri)legge Sylvia e, conoscendo anche
I’opera della donna, possono approvare o respingere di volta in
volta I’operazione condotta dal poeta stesso.

Proprio la /ettera, in particolar modo quella pubblicata, ¢ uno
strumento di gestione e negoziazione delle relazioni tra la sfera
privata e la sfera pubblica. Anche al di 1a della raccolta, come ¢
chiaro dalle poche citazioni fatte qui, Hughes lo ha utilizzato nel
corso degli anni per gestire la propria posizione nei confronti di
Plath e della sua memoria: lettere semi-private indirizzate pero
ad amici critici, poeti e a giurie di concorsi. Una forma privata di
scrittura che, pero, si muove (anche materialmente) verso un pub-
blico. Cercando un contatto diretto e interiore con la donna attra-
verso le sue rappresentazioni, le Letters — che pure vorrebbero
rifiutare il mediato e 1’esterno — raggiungono, sia pure in ritardo,
i loro lettori. In ogni caso, sia la poesia di Hughes sia quella della
Plath aventi per tema I’altro e la vita condivisa contribuiscono a
costruire la loro storia e la consegnano al pubblico, sia nel senso
proprio di inserirla nel mondo economico dell’editoria sia nel
senso piu generale di inserirla nel mondo dei discorsi. Di riflesso,
I’intreccio delle versioni circolanti, delle interpretazioni lettera-
rie e delle ricostruzioni biografiche si mescola all’esperienza e
alla memoria: come sintetizza Churchwell, «la rappresentazione
diventa un virus: i lettori e le storie sono ‘contaminati’ da quella
che ¢, implicitamente, un’intertestualita promiscua, un disordine
‘contagioso’».”

Il silenzio puo essere una strategia vincente nella costruzione
della voce e nell’accesso al campo dei discorsi e quindi alla pub-
blicazione. Contro il dispiegarsi di narrazioni biografiche intorno
alla figura di Plath, Hughes, come un sofferente Orfeo, ha conti-

50 Churchwell, Secrets and Lies, p. 118 (trad. mia).
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nuato per anni a comporre il suo canto nella dimensione privata
del suo «rigido e assordante silenzio» pubblico,’’ nell’allonta-
namento dalla dimensione sociale di una parte almeno della sua
voce. E per questo sara smembrato dalle Baccanti infuriate; alla
fine di Sotebos, il soggetto ascolta il grido della donna: « Who has
dismembered us?» (v. 48).> Retrospettivamente ci si puo chiede-
re chi ha contribuito alla fine della coppia, non soltanto quando
Sylvia era ancora viva, ma anche dopo la sua morte. In Ouija il
tentativo di comunicazione medianica, un’attivita che la coppia
praticava in cerca di stimoli poetici, si conclude con una terribile
profezia gia avverata nel presente della scrittura:

‘Fame will come. Fame especially for you.

Fame cannot be avoided. And when it comes

You will have paid for it with your happiness,

Your husband and your life.’5 110

La fama, qui, non ¢ soltanto la straordinaria celebrita letteraria
che Plath incontrera dopo la sua morte e che crescera progressi-
vamente nei decenni successivi, ma anche la mostruosa dea lati-
na del gossip, della diceria che non distingue il falso dal vero e
acquisisce credibilita plasmando la sua versione della realta (Vir-
gilio, Eneide 1V, 173-188, e Ovidio, Metamorfosi XII, 43-63).
Se Hughes, come I’antico poeta epico, puo tentare di opporsi al
proliferare del pettegolezzo rivendicando una conoscenza veri-
tiera dei fatti, alla fine deve soffrire la fama almeno quanto Plath.
La notorieta letteraria implica anche questo. Quando arrivera la

SUA. Motion, 4 Thunderbolt from the Blue, «London Times», 17 gennaio
1998, p. 22 (trad. mia).

52 «““Chi ci ha smembrati?”», in Hughes, Lettere di compleanno, p. 271. La
domanda ¢ ripresa dalla poesia Event di Plath con uno spostamento dell’allu-
sione da Assia Weavill a Otto Plath, cfr. L.M. Scigaj, The Deterministic Ghost
in the Machine of Birthday Letters, in J. Mulin (ed.), Ted Hughes: Alternative
Horizons, Routledge, London 2004, pp. 1-16.

33 «*“Verra la fama. Fama per te, soprattutto. / La fama ¢ inevitabile. E quan-
do arrivera / I’avrai pagata con la felicita, / tuo marito e la vita”», in Hughes,
Lettere di compleanno, p. 113.
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fama, Sylvia, nel futuro anteriore di una prospettiva nachtrdig-
lich, 1’avra gia pagata con la sua vita. L’io puo retrospettivamente
ascrivere la tragedia a ragioni di ambizione poetica, ma anche
lui, in quanto personaggio her husband e in quanto poeta, avra a
sua volta pagato.

Il trentennale silenzio in bilico tra reticenza e strategia reto-
rica ha contribuito a costruire 1’autorita del discorso di Hughes,
ma evidentemente, non respingendo le accuse fornendo la pro-
pria versione dei fatti, ha contribuito a costruire, nelle sue du-
plici vesti di marito e di editore, anche 1’autorita postuma del
discorso di Plath, continuando a intrecciare il percorso dei due
poeti. E non sembra affatto che il dibattito sia concluso e che le
rispettive autorita letterarie siano state definitivamente attribuite,
ammesso che potranno mai esserlo. Si attende ancora 1’apertu-
ra di una cassa nell’archivio Ted Hughes conservato alla Emory
University, che per volonta del poeta sara resa pubblica solo ven-
ticinque anni dopo la sua morte, quindi nel 2023. La speranza
¢ che contenga il diario disperso della Plath e, con esso, il suo
segreto.> Il gioco di storia privata gettata nel dibattito pubblico,
in cui le lettere intervengono con il loro statuto ambiguo di con-
fessione personale che pero risente e mostra consapevolezza dei
discorsi in circolazione ha indubbiamente giovato allo straordi-
nario successo delle Letters.

5. L’ultima confessione
La storia della coppia non si € conclusa neppure con la morte

del poeta e ha continuato a essere ampiamente presente in riviste
e quotidiani, per non parlare di un film britannico del 2003.> Fino

3 T. Brain, Plath’s Letters and Journals, in Cambridge Companion to Syl-
via Plath, pp. 139-155.

55 Sylvia (UK, 2003), diretto da Christine Jeffs, con Gwyneth Paltrow nel
ruolo di Plath e Daniel Craig in quello di Hughes.
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a un ulteriore, improvviso colpo di scena.’® L’11 ottobre 2010, nel
giornale inglese «New Statesmany, viene pubblicata da Melvyn
Bragg, vecchio amico del poeta, una poesia di Hughes o forse un
abbozzo intitolato Last Letter. L'ultima lettera parla dei due giorni
precedenti il suicidio di Plath, il weekend del 9 e 10 ottobre 1963.
Ann Carol Dufty su Channel 4 News ha dichiarato: «Mi sembra
che sia la poesia piu oscura che abbia mai scritto sulla morte di
Sylvia Plath. C’¢ una sorta di assordante agonia, di accecante ago-
nia in questa nuova poesia. Sembra toccare un luogo piu profon-
do, piu oscuro di ogni altra poesia che lui abbia mai scritto».”’

La lettera si apre con una domanda che introduce lo strenuo
e ossessivo sforzo memoriale attraverso vari piani — quel che sa-
rebbe potuto accadere, quel che I’io stava facendo, quel che il
tu potrebbe aver fatto — e I’impossibilita di ricostruire gli even-
ti a cui 1’1o non ha preso parte: «What happened that night?».%®
In quell’infausto weekend Hughes non era con Assia Wevill, sua
amante dal 1962 morta anche lei suicida nel 1969 portando con
s¢ la figlia Shura avuta da Hughes quattro anni prima, ma con
Susan Alliston, una poetessa morta anche lei nel 1969 di morbo
di Hodgkin. La storia non compare nella biografia pubblicata da
Elaine Feinstein nel 2001, ma ci viene raccontata ampiamente da
Bate.> Forse per evitare telefonate e sorprese da parte di Sylvia,

¢ 111 aprile 2017, in «The Guardian», Danuta Kean pubblica la notizia di
lettere inedite scritte tra il 18 febbraio 1960 e il 4 febbraio 1963 e inviate alla
dottoressa e amica Ruth Barnhouse, che ebbe in terapia Plath dopo il suo primo
tentativo di suicidio nel 1953. Le accuse di violenza domestica che la poetes-
sa rivolge a Hughes, in particolare di aver subito violenze due giorni prima
dell’aborto del loro secondo figlio, hanno risollevato I’interesse nei confronti
della storia. Sullo stesso giornale hanno commentato la notizia Sarah Church-
well (11 aprile) e Rafia Zakaria (12 aprile).

57 Citata da Mark Ford in Ted Hughes's Last Letter, «The New York Re-
view of Books», 28 ottobre 2010, http://www.nybooks.com/daily/2010/10/28/
ted-hughes-last-letter/ (ultimo accesso: 20 maggio 2020; trad. mia).

38 «Cosa accadde quella notte?» (trad. mia).

% E. Feinstein, Ted Hughes: The Life of a Poet, Weidenfeld & Nicholson,
London 2001. Si vedano anche i due memoirs scritti da conoscenti della cop-
pia: D. Huws, Memories of Ted Hughes, 1952-1963, Richard Hollis, London
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Hughes non porta la giovane amante nel suo attuale appartamen-
to in Cleveland Street, ma in un appartamento al numero 18 di
Rugby Street, dove si trovava anche 1’abitazione in cui gli sposi
passarono la loro prima notte di nozze nel 1956:

[...] We went to Rugby St

Where you and I began.

Why did we go there? Of all places

Why did we go there? Perversity

In the artistry of our fate 75
Adjusted its refinements for you, for me

And for Susan.®

All’appartamento ¢ dedicata anche una delle Letfers, intitolata
proprio /8 Rugby Street, ma in essa Hughes non esplicita il lega-
me con Susan, dopotutto, sebbene il poeta sia gia a conoscenza
del seguito della storia, lei non era connessa alla casa nel 1956,
I’anno in cui ¢ ambientato il testo incluso nel volume. Lo sara
soltanto nel 1963, quando anche lei sara entrata nel labirinto che
trova un perno centrale e una spettrale ambientazione in quello
sventurato edificio.®!

Per chiudere il cerchio simbolico e fatale in maniera ancora
piu netta, nella poesia Hughes afferma, con insistenza, di aver
passato la notte con Susan nello stesso letto della loro prima notte
di nozze:

Susan and I spent that night

In our wedding bed, I had not seen it

Since we lay there on our wedding day.

I did not take her back to my own bed.

It had occurred to me, your weekend over, 100
You might appear — a surprise visitation.

Did you appear, to tap at my dark window?

2010; L. Myers, An Essential Self: Ted Hughes and Sylvia Plath, a Memoir,
Five Leaves Publications, Nottingham 2010.

6 «Andammo a Rugby Street / dove io e te iniziammo. / Perché andammo
1i? Tra tutti i posti / perché andammo 1i? / La perversione / nella maestria del
nostro fato / rifini i dettagli per te, per me / ¢ per Susan» (trad. mia).

8! Bate, Ted Hughes, pp. 524-526.
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So I stayed with Susan, hiding from you,

In our own wedding bed — the same from which

Within three years she would be taken to die 105
In that same hospital where, within twelve hours,

I would find you dead.®

Secondo la ricostruzione di Bate, gli amanti erano in realta in
un altro appartamento dell’edificio (e Susan morira sei anni dopo
non tre),** ma «la poesia non deve essere letta come un ricordo
letterale, quanto piuttosto come la conversione di 18 Rugby Street
in una nefasta Casa di Atreo».** Bate rileva un altro dettaglio che
evidenzia le lacune nella conoscenza del presunto testimone. Nel
testo si presenta I’immagine ossessiva di Sylvia che, nella sua
ultima notte, cammina nel gelo verso la cabina telefonica «at the
bottom of St George’s Terrace» per telefonargli «Before mid-
night. After midnight. Again. / Again. Again. And, near dawn,
againy (vv. 124-137),% come aveva fatto nei giorni precedenti.
Ted infatti non poteva sapere che quel weekend Sylvia era ospite
di amici, i Becker, e sarebbe tornata a casa in Fitzroy Road solo la
domenica sera, quindi almeno alcune delle telefonate non prove-
nivano dalla cabina.®® Puo solo immaginare il telefono squillare
ripetutamente nel suo appartamento vuoto, fino a che non si so-
vrappone allo squillo della mattina successiva, quando, tornato a
casa, riceve la telefonata che annuncia freddamente, con una voce
come «a selected weapon / Or a measured injection», le quattro

2 «Io e Susan passammo quella notte / nel nostro letto di nozze, non lo
avevo visto / da quando giacemmo li il giorno delle nostre nozze. / Non la
portai nel mio letto. / Ho pensato, finito il tuo weekend, / che saresti potuta
comparire — una visita di sorpresa. / Sei comparsa, per bussare alla mia finestra
buia? / Cosi stetti con Susan, nascondendomi da te, / nel nostro letto di nozze —
lo stesso da cui / tre anni dopo sarebbe stata portata a morire / in quello stesso
ospedale dove, dopo dodici ore, / io ti avrei trovata mortay (trad. mia).

% Bate, Ted Hughes, pp. 214-215.

6 Ivi, p. 526 (trad. mia).

% «In fondo a St George’s Terrace»; «Prima di mezzanotte. Dopo mezza-
notte. Ancora. / Ancora. Ancora. E, quasi all’alba, ancoray (trad. mia).

% Bate, Ted Hughes, p. 215.
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parole: « Your wife is dead’» (vv. 151-154). E per lui — e nella
poesia — che la scena si ripete incessantemente, piu che nella real-
ta dei fatti di quella notte, di cui non siamo a conoscenza.

Last Letter ci dice, quindi, che anche Susan sarebbe entrata
nel labirinto impedendo a Ted di rispondere al telefono in quelle
notti in cui you, cio¢ Sylvia, aveva piu bisogno di lui. La poesia
ci racconta di una lettera forse d’addio a Ted giunta troppo presto
—V'ultima lettera pertanto non ¢ solo quella di Hughes — e che, in
quel venerdi del loro ultimo incontro, Sylvia brucia nel posace-
nere, «With that strange smile»,*® davanti ai suoi occhi (vv. 3-6).
Le Birthday Letters sembrano voler essere una risposta tardiva
a questi ripetuti tentativi di comunicazione intempestivi e falliti.
Last Letter, pero, ci dice anche che Sylvia ¢ stata per Ted una pre-
senza ineludibile fino alla morte e che i cambiamenti che Hughes,
nella riscrittura della memoria, apporta ai fatti rivelano non sol-
tanto un probabile senso di colpa, ma soprattutto il tentativo di
scendere a patti con una memoria traumatica.

In «The Guardian» del 15 ottobre 2010 Al Alvarez, in un se-
condo articolo dopo quello dell’11 ottobre, osserva che Last Let-
ter nasce da un bisogno piu che dalla reale possibilita di trarre
buona poesia dal «caos che aveva creato» con 1’«ignobile com-
portamento» di cui «si stava dichiarando colpevole»; la poesia
vera, invece, ¢ «nel lungo passaggio sull’andare e venire di lei
attraverso le strade gelate fino alla cabina del telefono, per chia-
mare e richiamare senza mai avere risposta».® Quel che inte-
ressa qui non ¢ tanto il giudizio che Alvarez da del testo, che
evidentemente il poeta non ha voluto o potuto portare a un livel-
lo elevato di perfezionamento formale, quanto piuttosto che tale

7 «Un’arma scelta / o un’iniezione dosata»; «‘Sua moglie ¢ morta’» (trad.
mia).

8 «Con quello strano sorriso» (trad. mia).

% A. Alvarez, Ted Hughess Last Letter to Sylvia Plath: Second Thoughts,
«The Guardiany», 15 ottobre 2010, https://www.theguardian.com/books/books
blog/2010/oct/15/ted-hughes-last-letter-sylvia-plath (ultimo accesso: 20 maggio
2020; trad. mia).
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giudizio critico sia ancora una volta sotteso da una valutazione
della persona. La lettura delle lettere di Ted a Sylvia, al di 1a della
verita fattuale del narrato, € inevitabilmente invischiata con la
conoscenza del poeta e, ancor piti, del suo personaggio. E evi-
dente che, in Last Letter, non si riveli alcun particolare segreto,
se non il dato meramente biografico del dove e tra le braccia di
chi Hughes stesse trascorrendo quella notte, ma tanto la lettera
quanto la lettura del testo ruotano intorno al fatto che ci sia un se-
greto e che la consapevolezza della sua esistenza giunga sempre
troppo tardi.



GIAN Luca Piccont

PASOLINI E LA METRICA DELLA SOPRAVVIVENZA
UNA LETTURA DI LA GUINEA

E senz’altro Poesia in forma di rosa (pubblicata, in due ver-
sioni, ad aprile e maggio del 1964)' la raccolta di Pasolini che
presenta la maggiore varieta di metri: molto piu di quanto non
accada con Trasumanar e organizzar, PFR accosta a momenti di
eversione metrica molto forte testi il cui impianto strofico e ver-
sale sono riconducibili alle forme della tradizione. Tuttavia, non
¢ stato segnalato se non episodicamente che questo libro, nel suo
trascorrere dall’ordine all’eversione metrica, denota una sorta di
pianificazione, una ratio.?

' Le due edizioni sono: Poesia in forma di rosa, Garzanti, Milano 1964!
(edizione di aprile: il finito di stampare risale al 22 aprile 1964); Poesia in
forma di rosa, Garzanti, Milano 19642 (edizione comunemente nota come edi-
zione di giugno, in realta edita, secondo il finito di stampare, il 25 maggio
1964). L’edizione Mondadori di Tutte le poesie ha pubblicato il testo di Poesia
in forma di rosa (d’ora in avanti PFR: in Tutte le poesie, 1, a c. di W. Siti e
S. De Laude, Mondadori, Milano 2003, pp. 1079-1270) di maggio 1964, con
in appendice le parti espunte dall’edizione di aprile (pp. 1273-1297). Lungo
il testo si useranno, per i libri di Pasolini, le seguenti ulteriori abbreviazioni:
D = I dialoghi, a c. di G. Falaschi, prefazione di G.C. Ferretti, Editori Riuniti,
Roma 1992; IC = Interviste corsare sulla politica e sulla vita 1955-1975, a c. di
M. Gulinucci, Liberal Atlantide Editoriale, Roma 1995; PC Il = Per il cinema,
ac.di W. Siti e F. Zabagli, Mondadori, Milano 2001, IT; SLA T e Il = Saggi sulla
letteratura e sull’arte, a c. di W. Siti e S. De Laude, Mondadori, Milano 1999,
I-1I; TP I e I1 = Tutte le poesie, a c. di W. Siti, Mondadori, Milano 2003, I-II.

2 Per un’analisi completa e compiuta storicizzazione della metrica pasoli-
niana, si rimanda al bell’articolo di C. Verbaro, Dalle terzine al magma, dalla
metrica al montaggio. La dissoluzione della forma poetica nell ultimo Pasolini,
«L’Ulissen, 16 (2013), pp. 7-19. L’esaustivita a livello bibliografico di questo
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Infatti, pur nella sua forma desultoria, PFR mostra, a livello
di intenzionalita autoriale, i segni del tentativo non pienamente
riuscito di allestire un macrotesto a tutti gli effetti anche dal punto
di vista metrico.’ Non puo sfuggire che, se nelle prime due sezioni
prevale il riuso di metri del passato (sia quello della tradizione,
sia quello dello stesso Pasolini autore),* la parte centrale del libro

testo esime dall’allestire una serie di rimandi bibliografici ulteriori. Si aggiun-
gano unicamente il fondamentale G. Bertone, La rima nelle Ceneri di Gram-
sci, «Metricay, IV (1986), pp. 225-265, secondo cui «Pasolini usa la metrica
come una retoricay (p. 262), e gli interessantissimi rilievi di G. Negri, Strutture
formali nella raccolta Poesia in forma di rosa di Pier Paolo Pasolini, «Poeti-
chex, 3 (2001), pp. 417-437, in particolare p. 430, dove si parla dell’«ipotesi di
una sottile trama architettonica nell’ordinamento delle poesie, in cui avrebbero
grande rilievo i momenti strutturali del principio, del centro e della fine.

3 Una traccia di questa visione del libro come macrotesto si puo forse rinve-
nire in questa comunicazione fatta da Pasolini a Livio Garzanti: «Giungo all’as-
surdita di accluderle una possibile fascetta pubblicitaria (non lo dica a nessuno,
finga, se le piace, che I’idea sia sua...): in cui ¢’¢ un po’ I’ambizione di puntare
su questo libro di versi come su un romanzo» (P.P. Pasolini, Lettere 1955-1975,
a c. di N. Naldini, Einaudi, Torino 1988, p. 542). Pasolini, nel comparare PFR a
un romanzo, pensa al libro come un percorso unitario dal punto di vista narrati-
vo-biografico; tant’¢ vero che la fascetta di PFR recita: «Un libro di versi come
romanzo autobiografico». Giuliana Negri commenta: «In Poesia in forma di
rosa sono giustapposte per la prima volta nell’arco di un solo libro le strutture
del poemetto narrativo e del diario» (Le strutture formali, p. 432). Forzando un
po’, si potrebbe dire che anche la metrica in PFR snoda un suo romanzo.

4 A partire da Le ceneri di Gramsci sono sostanzialmente tre i metri del
passato soggetti a riuso da parte di Pasolini: la ballata «a la maniére de Villony,
il poemetto in terzine; i distici di versi martelliani. Per quanto riguarda la bal-
lata «a la maniere de Villony, si tratta addirittura del testo incipitario di PFR,
la Ballata delle madri (su cui mi permetto di rinviare al mio La controverita
delle madri: la ballata «a la maniére de Villony tra Sanguineti e Pasolini, in E.
Abignente, F. Cattani, F. de Cristofaro, G. Maffei, U.M. Olivieri [cur.], Chi ride
ultimo. Parodia satira umorismi, «Betweeny, 12 [2016]). Lo schema metrico
di Ballata delle madri era gia stato impiegato in Ballata del delirio, un testo
risalente al 1949 (cfr. TP I, 1572). Pasolini, in riferimento al lavoro di compo-
sizione di una analoga ballata, annota: «Usare lo schema ABAABCDEDDE,
gia usato (1949) per la Ballata del delirio, schema calcato allora per L usignolo
della Chiesa Cattolica da Villon e poi ripreso a intervalli regolari di anni per
L’umile Italia (1956) e per la Ballata della madre di Stalin (1962, inedita)»
(TP 1, 1363). Si tratta di un metro impiegato in una fase giovanile della pro-
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esibisce un volontaristico processo di liberazione metrica, per poi
mostrare un altrettanto esibito reimpiego di metri pit 0 meno re-
golari nelle ultime due sezioni. La metrica, insomma, replichereb-
be a livello formale un processo individuale e biografico di crisi,
da cui Pasolini «riemerge, malconcio e umiliato», tornando «al
vecchio discorso sociale delle Ceneri di Gramsci» (SLA1IL, 2441);
al vecchio discorso sociale e, si potrebbe aggiungere, formale.

Se le prime sezioni contengono infatti soprattutto forme tradi-
zionali (tra cui primeggia la terzina incatenata: mentre altri testi
parrebbero riconducibili a lasse di endecasillabi sciolti), la se-
zione centrale trascorre dal prosimetro ai versi liberi al techno-
paignion.’ Tuttavia, va notato che la sezione centrale, la piu spe-
rimentale, dal titolo Una disperata vitalita, era originariamente
composta di terzine, successivamente destrutturate e reimpagi-
nate in modo da dissimulare 1’originale costruzione metrica’ e
simulare invece croci e rose. Da questo punto di vista, allora,
il ritorno ai metri della tradizione (o meglio, ai metri di quella
linea poetica esibitamente tradizionalista che si snoda a partire da

duzione di Pasolini e ripreso poi a ridosso della redazione di PFR. Per quanto
riguarda il poemetto in terzine, la particolare declinazione con cui compare nei
libri di poesia di Pasolini ¢ notoriamente di derivazione pascoliana (sul tema
della terzina pasoliniana si veda, oltre a Verbaro e Bertone, anche C. Vitiello,
La poesia pasoliniana tra Ceneri e Religione. coscienza e terzina, in Teoria
e analisi del linguaggio poetico, Guida, Napoli 1984, pp. 145ss.). Quanto ai
distici di martelliani, compaiono secondo uno schema desunto dal Récit de
Théramene della Phéedre di Racine, con la mediazione di un saggio di Spit-
zer (Il «récit de Thérameney, in Critica stilistica e semantica storica, Laterza,
Roma-Bari 1954, pp. 148-188): come dimostra G. Magrini, Pasolini, Spitzer,
Bertolucci. Recit senza accento, «Paragone letteratura», 536-538 (1994), pp.
19-34. Tutti e tre questi metri figurano, con le consuete insistite irregolarita,
all’interno di PFR.

5 Giovanni Pozzi, identificando la forma di artificio grafico usata da Pa-
solini come technopaignion, chiosa: «La ripresa di una tecnica frusta e di un
emblema comunissimo, subito diventa nelle mani di Pasolini fonte di folgo-
ranti sorprese» (G. Pozzi, Poesia per gioco. Prontuario di figure artificiose, il
Mulino, Bologna 1984, p. 53).

¢ La terzina spunta nell’avantesto dei poemetti piu sperimentali di PFR: cft.
gli apparati, in TP I, 1724, 1749, 1751.
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Le ceneri di Gramsci) delle ultime sezioni, di composizione piu
recente,” acquista un significato ben preciso: evidentemente, la
parabola delle forme tradizionali in PFR ¢ programmaticamente
esemplata secondo lo schema del ritorno all’ordine (un ritorno
tanto volontaristico quanto disperato e velleitario).

Ora, appare chiaro che protagonista metrico e fil rouge di que-
sto ritorno all’ordine, che non avra seguito nella raccolta succes-
siva, ¢ senza dubbio la forma-poemetto in terzine incatenate, di
cui Pasolini fornisce in PFR numerosi saggi; un protagonismo
anche in absentia, esplicitamente tematizzato laddove nella se-
zione Una disperata vitalita Pasolini fa esclamare al suo alter
ego testuale: «Versi, versi, scrivo! Versi! / (maledetta cretina, /
versi, che lei non capisce priva com’¢ / di cognizioni metriche!
Versi!) / versi NON PIU IN TERZINE! // Capisce? / Questo &
quello che importa: non piu in terzine! / Sono tornato tout court
al magma. / Il Neo-capitalismo ha vinto» (TP I, 1185).

L’abbandono della terzina, a meta raccolta, per forme mag-
matiche o calligrammatiche, e il conseguente ritorno alla terzina
incatenata, anche in sede di appendice, possono essere ricondot-
ti, data I’esplicita tematizzazione, a un impiego della metrica di
carattere in qualche modo didascalico, o addirittura didascalico-
allegorico, reazione alla vittoria del Neocapitalismo, che ha reso
insensata la battaglia metrica e culturale del Pasolini di «Offici-
nay» (decretando con cio il suo ritorno a forme poetiche giovanili
ritenute superate e decadentistiche). Non € un caso allora che si
intitoli a sua volta Vittoria il testo, appunto in terzine incatenate,
che compare in appendice a PFR: quasi a voler prendere in con-
tropiede il Neocapitalismo riaffermando le proprie ragioni; ne

" L’avantesto di Progetto di opere future reca in calce la data 29 novembre
1963 (TP 1, 1743); Vittoria addirittura reca in calce la data di marzo 1964 (TP I,
1744). Sulla disposizione cronologica di PFR cfr. Negri, Strutture formali,
pp. 429-430.

8 «I coperchi delle tombe saltano via, // ¢ i giovani cadaveri con la spolverina /
che usava in quegli anni, i calzoni / larghi, e sulla chioma partigiana la bustina //
militare, scendono lungo i muraglioni [...] scendono dai cimiteri» (TP I, 1263).
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scaturisce, anche in considerazione della simbologia di morte e
rinascita sparsa per tutto il libro, una sorta di celebrazione rituale
della terzina. Questo rito di morte e rinascita, questo tentativo
di far rinascere il poemetto in terzine dalle sue ceneri ha allora
un suo pendant contenutistico nel ritorno dei partigiani dall’ol-
tretomba sceneggiato nell’ultimo testo, dal titolo Vittoria. Con
un duplice esito paradossale: 1’approdo alla massima liberazione
metrica rappresentato dal «magmay costituirebbe una regressione
rispetto alle forme mutuate dal passato della tradizione:® regres-
sione determinata dalla vittoria del Neo-capitalismo; il poemetto
in terzine incatenate risulterebbe essere il correlativo formale di
un’epoca di liberazione, e quindi un tentativo estremo di resisten-
za alla colonizzazione neocapitalistica dell’immaginario.

Di fronte alla crisi della terzina incatenata, fondamentale per
indagarne le ragioni sara un’analisi del primo dei poemetti in ter-
zine di PFR: La Guinea (TP I, 1085-1092). Sul numero 4 di «Vie
Nuove» del 4 gennaio 1962 Pasolini saluta i suoi lettori con le
seguenti parole:

Cari amici di «Vie Nuovey, per un mese questa rubrica cambiera un po’
fisionomia. Sto partendo per 1’Africa, e ci staro, per I’appunto, circa
un mese. E stata una risoluzione improvvisa. Poche settimane fa ho
letto una grossa antologia di poeti negri, a cui mi era stato richiesto di
fare la prefazione (il volume ¢ ora uscito presso gli Editori Riuniti): la
lettura mi ha profondamente colpito. Ho scritto con entusiasmo la pre-
fazione. Poi, un po’ ricordando due mie settimane africane dello scorso
anno, un po’ continuando a leggere di cose africane, mi ¢ nata, come da
sé, un’idea di un film sulla cosiddetta Resistenza negra. Cosi parto per
I’Equatore. Da laggiu, naturalmente, non potro rispondere alle vostre
lettere. Sarebbe terribilmente scomodo. Vi mandero invece delle lettere
io, spero con la solita regolarita settimanale (D, 224-225).

? Riguardo agli esperimenti di poesia di tipo avanguardistico coevi a Pa-
solini, questi afferma sintomaticamente: «Sono tutti tentativi artistici che mi
interessano, diciamo cosi, filologicamente: sono vecchi, risalgono almeno a
50, 60 anni fay» (IC, 49). Al contrario, riguardo alla tradizione, basti citare il
verso: «Solo nella tradizione ¢ il mio amore» (TP I, 1099); una tradizione da
salvare: «Solo la rivoluzione puo¢ salvare la tradizione: solo i marxisti amano
il passato» (D, 310).
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E in parte inscritta in questa nota (ma i mesi di silenzio della
rubrica saranno in realta due) la genesi di La Guinea (TP I, 1085-
1092). Che nasce a margine della pubblica attivita epistolografica
di Pasolini (per il settimanale «Vie Nuove», dove cura una ru-
brica di corrispondenza con i lettori); va messa in relazione con
un altro viaggio africano (in Kenia) del gennaio-febbraio 1961
(di cui reca precisi ricordi: cfr. gli apparati di La Guinea in TP I,
1709); ¢ legata intertestualmente a letture africane dei giorni pre-
cedenti la partenza per 1’Africa e al film che Pasolini li tenta di
realizzare.'”

Il testo, gia composto al ritorno dalla parentesi africana
dell’inizio del 1962, pare nascere da una costola della prefazione,
dal titolo appunto di La Resistenza negra, redatta per un’antolo-
gia a cura di Mario de Andrade." La Resistenza negra: con que-

1911 film cui Pasolini si riferisce & I/ padre selvaggio: un film, mai realiz-
zato, ambientato in Kenia, che mostra il rapporto tra un insegnante bianco di
scuola media e un suo studente di colore che realizza un percorso di emanci-
pazione a partire dalla scoperta della poesia. Va ricordato a scanso di equivoci
che Pasolini non si reca né mai si ¢ recato in Guinea prima del febbraio 1962
(cfr. TP 1, 1709).

' Si tratta di Letteratura negra. La poesia, a c. di M. de Andrade, Editori
Riuniti, Roma 1961. La prefazione di Pasolini ¢ raccolta in SLA II, 2344-2355.
Per un discorso sui tempi di redazione di La Guinea si rimanda a G. Tellini,
1l laboratorio di Pasolini. Genesi di un poemetto, in 1d., Letteratura e storia.
Da Manzoni a Pasolini, Bulzoni, Roma 1988, pp. 321-348. Secondo Tellini il
poemetto «fu composto nel febbraio 1962, subito dopo il ritorno di Pasolini dal
viaggio africano che costituisce 1’antefatto biografico immediato del compo-
nimento» (p. 320). Pasolini parti il 27 gennaio 1962 (cfr. la lettera a Leonetti
riportata in LE II, 501). La corrispondenza con «Vie Nuove» riprende invece
1’8 marzo (cfr. D, 255), mentre da un’intervista a Luigi Biamonte, S’intitola
11 padre selvaggio il film africano di Pasolini, «il Paese», 25 febbraio 1962, si
evince che la data del ritorno dall’Africa dovette essere il 23 febbraio 1962.
Dato che la poesia presenta intertesti estrapolati dall’antologia Letteratura ne-
gra. La poesia, il cui finito di stampare rinvia al «mese di novembre 1961», ¢
forse plausibile collocare elaborazione concettuale e redazione della lirica tra
I’autunno del ’61 (a gennaio su «Vie Nuove» Pasolini asserisce di aver rice-
vuto il libro per cui realizzare la Prefazione qualche settimana prima) e fine
gennaio ’62, tanto piu che le reminiscenze africane della poesia non rinviano al
viaggio dell’inizio del 1962, ma a quello dell’anno prima. Pasolini non era an-
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sto titolo Pasolini indica il luogo, I’ Africa, in cui verosimilmente
il clima della Resistenza potra rinascere, mentre i partigiani di
Vittoria infine «voltano le spalle» e ritornano «ai loro / silenti
giorni di Marzabotto o di via Tasso...» (TP I, 1270).

Il carattere narrativo e la lunghezza di La Guinea giustificano
I’allestimento di una breve sinossi: Pasolini, impegnato in una
lunga randonnée casarolese, si rivolge direttamente all’amico
poeta Bertolucci. La visione dei colori del paesaggio casarole-
se (vv. 1-39) evoca in Pasolini, per contrasto, i colori vividi e
forti del Kenia (vv. 40-102); anche in questo caso ci troviamo di
fronte a un mondo ormai giunto alla sua fine (quello delle terre
padane), simboleggiata dai riferimenti pittorici al manierismo,
messo a contrasto con un mondo, quello dell’ Africa della decolo-
nizzazione, agli inizi del suo percorso storico, simboleggiato dai
riferimenti pittorici al cubismo («Tinte forti da tavolozza cubi-
sta»).'> A questo punto, Pasolini comincia a parlare della propria

cora stato in Guinea. E evidente in ogni caso che fin dal titolo La Guinea vuo-
le evocare una contrapposizione puramente simbolica tra un mondo giovane,
quello africano, che si sta liberando dal giogo coloniale, ¢ un mondo decrepito,
quello dell’Ttalia padana delle piccole patrie, I’Italia di Casarola in particolare.
Per una lettura di questo testo in un’ottica panmeridionalista, si veda G. Trento,
Pasolini e I’Africa. L’Africa di Pasolini. Panmeridionalismo e rappresenta-
zione dell’Africa post-coloniale, prefazione di H. Joubert-Laurencin, Mimesis,
Milano 2010, pp. 159-169.

12 Anche nell’antologia di Mario de Andrade Pasolini sembra dire che men-
tre in Occidente 1’avanguardismo ¢ ormai qualcosa di completamente fuori
tempo, in Africa invece funziona: «Ormai la nostra poesia non guarda piu al
futuro [...]. Lo ‘sguardo al futuro’ lo ritroviamo qui» (SLA II, 2345): in una
poesia dalla forte componente «surrealistica» (SLA II, 2346). Alla nettezza e
secchezza dei colori africani, un’arte nuova, al suo primo inizio, ma insieme
subito identificabile con uno stile, quello cubista, che ¢ lo stile di Picasso, si
oppone un’arte al suo stadio terminale, quella del grande manierismo italiano:
I’arte africana, pero, riesce a evitare quello che Pasolini aveva definito «er-
rore di Picasso» (cfr. TP I, 792-793: «Assente / da qui ¢ il popolo»), perché
dimostra un’irriducibile solidarieta tra espressione individuale e lettura col-
lettiva (del popolo); sicché 1i il cubismo ¢ grammatica, e non avanguardia.
Nell’ Introduzione all’antologia Scrittori della realta, Moravia esprimera una
sostanziale comunanza di vedute con Pasolini: «E interessante vedere in che
modo gli artisti delle due specie, realisti e non realisti, hanno reagito alla cri-
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situazione di vita e della persecuzione che gli sta avvelenando
I’esistenza, cid che si ricollega alla situazione dell’Italia attuale,
paese colonizzato dall’«irreale», che rende ormai inutile e pate-
tico il vecchio ricorso-ricordo alla ragione occidentale (vv. 103-
148). Al termine di questa porzione di testo, Pasolini introduce il
motivo della vicinanza selvaggia alla natura, da parte delle forme
di civilizzazione dell’ Africa: che si ritraducono, simbolicamente,
nell’idea del nero (vv. 149-182); a tutto questo nero Pasolini op-
pone il bianco dei prati dell’Indovinello veronese, simbolo della
ragione occidentale, ormai giunta al suo collasso e esaurimento
storico (vv. 183-208). Gli ultimi versi riportano lo sguardo sulla
scena di Casarola, dove si consuma un tramonto dal forte valore
simbolico.

Se il poemetto mette in contrapposizione il mondo della cultu-
ra padana e quello della cultura africana, I’opposizione tra i due
mondi trova una sorta di soluzione dialettica quando la situazione
africana viene accostata a quella dell’Europa medievale mediante
I’evocazione dell’Indovinello veronese:

il nero dei villaggi, il nero dei porti coloniali,
il nero degli hotels, il nero delle tende...

E... alba pratalia, alba pratalia
alba pratalia... I prati bianchi! (TP I, 1091)

Il contrasto tra prati bianchi («alba pratalia») e il nero ¢ dunque
un contrasto di tipo storico, piu che ideologico: in nuce gia pre-
sente nell’indovinello stesso («alba pratalia» / «negro semeny).
Ma perché proprio 1’Indovinello veronese venga evocato in que-

si che da cinquant’anni travaglia la cultura occidentale. Com’¢ noto, questa
crisi si manifesta soprattutto in una continua ricerca di nuovi mezzi espressi-
vi [...]; e di conseguenza in una crescente incomunicabilita del fatto poetico
che per essere inteso e apprezzato ha bisogno di essere sottratto alla instabilita
degli sperimentalismi e delle avanguardiey, in E. Siciliano (cur.), Scrittori del-
la realta dall’VIII al XIX secolo, introd. di A. Moravia, commenti ai testi di
P.P. Pasolini, commenti alle illustrazioni di A. Bertolucci, Garzanti, Milano
1961, p. IX.
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sto passaggio del poemetto'® risulta meglio comprensibile in rife-
rimento al suo destinatario. Pasolini e Bertolucci, nel 1959-1960,
avevano collaborato strettamente a un’antologia su base regio-
nale di chiara ispirazione auerbachiana dal titolo Scrittori della
realta. Pasolini vi aveva curato i cappelli introduttivi alle singole
regioni per quanto riguarda la parte letteraria, mentre Bertolucci
aveva lavorato alla parte figurativa, fornendo dei cappelli intro-
duttivi alle sezioni iconografiche (mentre Enzo Siciliano aveva
curato la scelta dei testi). Ora, all’interno di questa antologia, in
cui spiccano i continui riferimenti al manierismo presenti nelle
parti compilate da Bertolucci, proprio 1’/ndovinello veronese'
viene posto come emblema primigenio di una scrittura della real-
ta. Scrittura della realta che Pasolini definisce in questi termini:

Questa antologia ¢ forse uno degli ultimi atti critici eseguiti con parte-
cipazione, con comprensione, su un materiale letterario che va staccan-
dosi da noi, e collocandosi tutto all’epoca dell’'uomo pre-industriale, sia
capitalista che marxista, perché in ambedue i casi la rivoluzione del suo
stato si fa quasi totale. / Siamo — noi — una delle ultime generazioni, a
capire la ‘natura’, la ‘vita’ e quindi la realta umana, nella sua accezione
contadina, borghese: classica.'

Poco oltre Pasolini aggiunge: «L’ipotesi di lavoro di un inte-
grale realismo pare destinata a rimanere ipotesi. Bisognera rasse-
gnarsi a pensare che ogni poesia ¢ realistica, e che poesia, in certi
casi, ¢ la vitan'®. Di fronte a questa ipotesi «di lavoro» di una scrit-
tura della realta intesa come realismo integrale (di forma, conte-
nuto, ed esistenziale, si potrebbe dire), allora, La Guinea restitui-
sce all’interno del libro una fase di crisi biografica della quale
anche la dimensione metrica ¢ chiamata a dare testimonianza.

13 Balestrini, proprio durante la fase di elaborazione di La Guinea pubblica
Kelle terre («il verri», 4 [1961], pp. 75-76), un testo che interpola frammenti
del Placito capuano a frammenti dell’Indovinello veronese.

4 L’Indovinello veronese ¢ raccolto in Scrittori della realta, a p. 210, in
apertura della sezione dedicata alle «Veneziey.

15 Tvi, p. 183.

' Tvi, p. 814.
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Nel caratterizzare la terzina pasoliniana, Edoardo Esposito ha
affermato:

Eterometria, mancata corrispondenza ritmica, enjambement anche
interstrofici renderebbero difficile il richiamo alla terzina dantesca se
mancasse ’avvertimento esteriore della disposizione tipografica; e
questa stessa non costituirebbe adeguata giustificazione se non soccor-
ressero altrove piu regolari momenti: che mai sono comunque tali da
privare il discorso pasoliniano di scarti ¢ impuntature.'”

Poiché risulta evidente che La Guinea presenta i medesimi ca-
ratteri eterodossi dal punto di vista metrico, anche in questo caso
¢ la disposizione tipografica a giocare un ruolo fondamentale
nell’identificazione della funzione di questa terzina all’interno del
macrotesto. Fin da Le ceneri di Gramsci, 1 poemetti in terzine di
Pasolini esibiscono una serie di caratteri ricorrenti, in particolare la
divisione in sezioni, e la presenza di monostici isolati, a chiusa di
sezione o di testo. Si tratta di fattori riconducibili alla derivazione
pascoliana del poemetto in terzine.'® Nulla di tutto cio accade in La
Guinea: il poemetto si snoda lungo 210 versi e 70 terzine presen-
tando sempre la medesima regolare ripartizione strofica ternaria.
L’unico testo dotato della medesima struttura, prima di La Guinea,
¢ Una polemica in versi: un poemetto dal marcato carattere dia-
logico, replica a un attacco polemico apparso da parte della reda-
zione di «Il contemporaneo» sulla medesima rivista il 9 giugno
1956. E plausibile che in entrambi i casi la differente ripartizione
strofica tendesse a dissociare il poemetto dall’eredita pascoliana:
il piu antico per la sua funzione di intervento polemico, La Guinea
per il suo richiamarsi probabilmente a una tradizione del poemetto
in terzine piu antica rispetto a quella di Pascoli. La supposizione
¢ avvalorata dal continuo riferimento a un mondo culturale che
precede senz’altro 1’epoca di Pascoli; da un lato quello del ma-
nierismo, dall’altro quello del medioevo: «i bianchi prati / del Co-

17 E. Esposito, Metrica e poesia, Franco Angeli, Milano 1992, p. 190.

18 Sui versi isolati nella terzina pasoliniana, si veda Bertone, La rima nelle
Ceneri di Gramsci, pp. 229ss.
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mune... della Diocesi... dei Banchi // toscani o cisalpini... quelli
rievocati / nel latino del duro, dolce Salimbene...» (TP I, 1092).

La chiave per comprendere il particolare uso della terzina in
La Guinea si ha nel riferimento alla «classica // forza dell’elegia»
(TP I, 1090). Parlando di elegia, infatti, Pasolini pensa probabil-
mente a un genere metrico oltre che ad aspetti contenutistici:"
nell’Italia (padana) del manierismo cui Pasolini fa riferimento a
mo’ di leitmotiv fin dalle battute iniziali*® e nel corso di tutto il
testo, 1’elegia in versi ¢ indissolubilmente legata appunto al capi-
tolo ternario. Il capitolo ternario diventerebbe allora I’emblema
di un passato che, come un rudere, «sta per non poter piu essere
compreso» (TP I, 1184). E la forza dell’elegia si configurerebbe
allora come un perfetto pendant metrico di quella «forza del pas-
sato» che campeggia poche settimane dopo in una delle poesie piu
importanti di tutta PFR.*!

19 Sul tema dell’elegia in terzine incatenate, si veda P. Vecchi Galli, Percorsi
dell’elegia quattrocentesca in volgare, in A. Comboni, A. Di Ricco (cur.), L ele-
gia nella tradizione poetica italiana, Universita di Trento - Dipartimento di
Lettere e Filosofia, Trento 2003 («Labirinti», 64), pp. 37-79; la storia dell’clegia
in versi, secondo 1’autrice di questo denso e importante studio si sovrappone
«quasi perfettamente» (p. 79) con quella del capitolo ternario. Si ricordi d’al-
tronde Leopardi: «L’elegiaco ¢ nome di metro» (Zibaldone di pensieri, a c. di
G. Pacella, Garzanti, Milano 1991, p. 2352). Altrove Pasolini parla di un sole
«irriferibile in rime / non elegiachey» (TP I, 1182): la locuzione, dato il riferi-
mento alle «rime», rimanda probabilmente a una struttura metrica ben precisa.

2 «Non Correggio, forse: ma di certo il gusto / del dolce e grande manieri-
smo» (TP I, 1086). Il contesto in ogni caso rimanda a Correggio pittore, ma non
si puo escludere del tutto che Pasolini voglia consapevolmente equivocare con
il nome di Niccolo da Correggio, autore di capitoli ternari. Pasolini, nel sottoli-
neare lo stile del manierismo correggesco come stile realistico, sembra entrare
in polemica con questo passaggio di Bertolucci in Scrittori della realta: «Quel-
lo [romanico] ¢ il momento supremo dell’arte emiliana, 1’altro, il correggesco,
pur prendendo i suoi succhi sempre nell’humus e nella gente di qui, sara tutto
perduto dietro un sogno intellettuale e sensuale ad un tempo di sublimazione
del vero che il vero brucera tutto trasformandolo in perduto pulviscolo d’oro.
Addio realtay (Scrittori della realta, p. 366).

2l «Io sono una forza del passato: / solo nella tradizione ¢ il mio amore. /
Vengo dai ruderi, dalle chiese / dalle pale d’altare, dai borghi / abbandonati
sugli Appennini o le Prealpi, dove sono vissuti i fratelli» (TP I, 1099).
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Un capitolo ternario di carattere elegiaco dunque: dato che
I’elegia € nominata espressamente, e pensando al lavoro di com-
mento dei testi operato per gli Scrittori della realta (che com-
prende peraltro un capitolo ternario), la possibilita ¢ tutt’altro
che remota. L’elegia diverrebbe quindi una modalita di scrittura
«della realta» ormai prossima all’estinzione: ed ¢ significativo
allora che il poemetto sia compreso in una sezione dal titolo La
realta, e che menzioni espressamente il concetto di realismo.

Ma, se la supposizione fin qui abbozzata ¢ corretta, € possibile
forse precisarla ulteriormente, formulando un’ipotesi di lettura di
La Guinea anche piu radicale: con La Guinea Pasolini avrebbe
tentato di far rivivere, in qualche modo, il capitolo elegiaco in
versi nella sua versione di tipo epistolare?” (che consiste nella
finzionalizzazione di un medium della testualita), tipica dell’epo-
ca rinascimentale ¢ manierista.

Il capitolo ternario ¢ genere metrico dai confini molto sfran-
giati, il cui spettro pud abbracciare tonalita opposte come 1’ele-
gia, il burlesco, la satira® (tutte caratterizzate dall’impiego di
uno stile aperto a soluzione colloquiali, basse, da sermo cotidia-
nus).** Pasolini conosceva svariati autori di capitoli ternari a ca-
rattere epistolare, sia di tipo elegiaco che satirico.” Inoltre non

2 In L’elegia nella tradizione poetica italiana, il riferimento alla tipologia
epistolare del capitolo ternario di tipo elegiaco ¢ frequentissima. Ad esempio,
«A Firenze, una scelta nevralgica ¢ I’adozione del capitolo ternario come metro
dell’egloga e dell’epistola in versi» (Vecchi Galli, Percorsi dell elegia..., p. 64).

2 Cfr. E. Kroman, Evoluzione del capitolo ternario, «Revue Romainey, 10
(1975), pp. 374-388.

 Riguardo al capitolo ternario in chiave sia elegiaca che satirica, cfr. G.
Gentili, /I capitolo in terza rima in Niccolo da Correggio: non solo elegie, in
L’elegia nella tradizione poetica italiana, pp. 115-145.

> E compreso, in Scrittori della realta, un capitolo ternario burlesco di
Maffio Venier, Mestiere di cortigiana, pp. 259-263. Tra gli autori di capitoli
ternari di assoluto rilievo per Pasolini ¢’¢ sicuramente Michelangelo (citato in
una recensione a Caproni come modello del poeta, cfr. SLA T, 1166, e utilizzato
in epigrafe a alcuni testi degli anni *40, cfr. TP II, 582, 584, 587), e Tommaseo.
Sul rapporto fra Pasolini ¢ Michelangelo si veda C. Gibellini, Michelangelo e i
poeti del Novecento, in Ut pictura poesis. Intersezioni di arte e letteratura, a c.
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sarebbe 1’unico testo epistolare di PFR: si pensi al Frammento
epistolare al ragazzo Codignola; e nemmeno sarebbe il primo
esperimento di lettera in versi, per Pasolini: un titolo primitivo
di Quadri friulani era Lettera a Zigaina.?® Ora, anche in questo
testo, proprio come in Quadri friulani, sono presenti ulteriori ele-
menti che consentono di ricondurre il testo al genere epistolare.
Se ne possono individuare tre principali: le modalita dell’adresse
lyrique con I’onnipresenza del fu; la presenza di elementi fatici;
la tematica odeporica. In effetti, il testo si rivolge a un fu imme-
diatamente identificabile con Bertolucci grazie al riferimento al
toponimo Casarola (TP I, 1085); successivamente Bertolucci ¢
poi espressamente nominato, mediante 1’apostrofe, tipica della
testualita epistolare, «Caro Attilioy» (TP I, 1089). Poco oltre anco-
ra un vocativo: «mio incerto fratello». Di Bertolucci in ogni caso
non viene riportato alcun discorso diretto.

Proprio la randonnée casarolese su cui si apre la poesia di Pa-
solini puo allora far ipotizzare I’inconsueto espediente di un’epi-
stola in presenza o prossimita del destinatario. Da questo punto di
vista va sottolineato che spesso la «finzione epistolare non evoca
tanto una distanza topografica quanto un allontanamento mora-
le»:?” ¢ il caso di alcune satire di Ariosto. Lo stesso accadrebbe
in questa epistola: allontanamento ideologico e culturale, ora che
Pasolini ha fatto 1’incontro storico con la cultura africana.

D’altronde il testo in dialogo con Bertolucci, nel rievocare i
ricordi africani, in un certo senso riformula il cronotopo proprio
in Kenia, tanto che i deittici si adeguano alla nuova ambientazio-
ne; in pochi versi si passa infatti da: «Li ho visti, nel Kenia, quei

di P. Taravacci, E. Cancelliere, Universita di Trento - Dipartimento di Lettere e
Filosofia, Trento 2016 («Labirinti», 164), pp. 77-79.

26 Riguardo a Quadri friulani e a questo titolo primitivo, cfr. TP 1, 1633;
per quanto riguarda il Frammento epistolare al Ragazzo Codignola, si legge
in TP I, 1208-1209. L’incipit denota gia elementi tipici dello stile epistolare:
«Caro ragazzo, si certo, incontriamoci».

27 P. Floriani, 1l modello ariostesco. La satira classicista nel Cinquecento,
Bulzoni, Roma 1988, p. 65.
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colori» (TP I, 1086), a «Ma la Bellezza ¢ Bellezza, e non mente:
/ qui ¢ rinata tra anime ricciute / e camuse» (TP I, 1087; corsi-
vi miei). E verso la conclusione: «Cosi mi risveglio, il mattino,
in Italia» (TP I, 1091). Pasolini, inoltre, nel citare alcuni versi
tratti dall’antologia prefata per de Andrade, impiega le virgolette
(«“Tinte forti / da tavolozza cubista”, come dice // un poeta afri-
cano»: TP I, 1087). Ora, questa soluzione, apparentemente natu-
rale e priva di importanza, va forse inquadrata traendone tutte le
possibili conseguenze. Se supponessimo infatti che il testo finzio-
nalizzi un medium orale, allora I’impiego di segni paragrafemati-
ci come le virgolette per marcare una citazione sarebbe superfluo.
E dunque la finzionalizzazione di un dialogo che avviene attra-
verso un medium scritto quella che ha luogo in questo poemetto;
e il fatto che La Guinea sia riconducibile a una dimensione di
scritto-scritto?® non ¢ priva di importanza, come vedremo, anche
dal punto di vista ideologico.

La Guinea ¢ allora qualificabile come una sorta di Lettera a
Bertolucci. Scritta si da Casarola, ma con 1’occhio a un futuro in
cui La Guinea si sta emancipando dalla colonizzazione europea;
e a partire da un cronotopo sfrangiato e variabile, pronto a mutare
di terzina in terzina, per adeguarsi alla realta su cui Pasolini sta
argomentando. Un testo epistolare che non sembra limitarsi ad
accludere tonalita elegiache, ma sembra accogliere nel suo seno
anche tonalita di tipo piu smaccatamente satirico (in ogni caso
tipiche anche queste del capitolo ternario rinascimentale): quasi
una summa del genere.”’ Da questo punto di vista, hanno carattere

28 Per il concetto di scritto-scritto si veda almeno G. Nencioni, Parlato-par-
lato, parlato-scritto, parlato-recitato, «Strumenti critici», 10 (1976), pp. 1-56
(poi in Id., Di scritto e parlato, Discorsi linguistici, Zanichelli, Bologna 1983,
pp. 126-179).

¥ Per una ricostruzione del capitolo elegiaco, da un lato, e di quello sati-
rico, dall’altro, nella loro connessione con la finzione epistolare, si vedano,
oltre ai testi di P. Vecchi Galli e G. Gentili sul cozé elegiaco, anche G.M. Stella
Galbiati, Per una teoria della satira fra Quattro e Cinquecento, «Italianisticay,
XVI (1987), pp. 9-37; A. Gargano, La «ridicola poesia»: modelli della satira
europea in epoca moderna, in E. Abignente, F. Cattani, F. de Cristofaro, G.
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satirico le parti dedicate alla critica sociale dell’Italia: «Neppure
sul sangue dei lager, tu otterrai / da una dei milioni d’anime della
nostra nazione / un giudizio netto, interamente indignato: / irrea-
le ¢ ogni idea, irreale ogni passione, // di questo popolo ormai
dissociato / da secoli» (TP I, 1089); ha carattere satirico anche la
diminutio del soggetto dell’enunciazione, il cosiddetto speaker
satirico: «Mostrare la mia faccia, la mia magrezza / alzare la mia
sola puerile voce / non ha piu senso» (TP I, 1089). Hanno caratte-
re piu spiccatamente elegiaco determinate tematizzazioni, come
le seguenti, collocate in luoghi strategici del testo (rispettivamen-
te I’incipit e I’explicit): «un pianto interno, una nostalgia / gonfia
di asciutte, pure lacrime» (TP I, 1085); «Ma qui a Casarola splen-
de un sole / che morendo ritira la sua luce, / certa allusione ad un
finito amore» (TP I, 1092). Cruciale ¢ poi, come si ¢ gia visto,
I’esplicito impiego del lessema elegia.

La Guinea si inserisce in una fitta corrispondenza poetica: un
vero e proprio epistolario in versi tra Bertolucci e Pasolini,* ca-
ratterizzato da puntuali riprese intertestuali. In La religione del
mio tempo Pasolini indirizza un epigramma A Bertolucci, che ini-
zia cosi: «Sopravvivenza: anch’essa. Essa, la vecchia campagna /
ritrovata, quassu, dove, per noi, ¢ piu eterna» (TP I, 1016). In
Viaggio d’inverno (1971) si legge:

Maftei, U.M. Olivieri (cur.), Chi ride ultimo. Parodia satira umorismi; P. Ga-
sparini, La satira del Cinquecento italiano, in G. Alfano (cur.), La satira in
versi. Storia di un genere letterario europeo, Carocci, Roma 2015, pp. 119-142
(in particolare le pp. 121-122).

39 Una rapida ricostruzione dei rapporti tra Bertolucci e Pasolini, con la
menzione della maggior parte dei testi che i due poeti si scambiano si trova in
S. Giusti, Attilio Bertolucci e Pier Paolo Pasolini: un’amicizia in versi, https://
laricerca.loescher.it/attilio-bertolucci-e-pier-paolo-pasolini-unamicizia-in-
versi/ (ultimo accesso: 17 aprile 2017).
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A PASOLINI
(IN RISPOSTA)

Sopravvivenza, la nostra terra? Ma durano a lungo
questi crepuscoli, come d’estate che mai, mai

viene ’ora della lampada accesa, di quelle
falene irragionevoli che vi sbattono contro,

attratte e respinte dal chiarore che ¢ vita 5
(eppure vita era anche il giorno che muore).?!

Se ¢ vero che il titolo di questo epigramma ribalta quello
dell’epigramma pasoliniano, mentre 1’incipit ne ¢ evidente ripresa
intertestuale, allora questa risposta per le rime — cosi come segnala
il sottotitolo — torna, nel 1971, a rievocare un nodo inaggirabile del
dibattito intellettuale tra Pasolini e Bertolucci: un nodo discusso
certo anche in La Guinea, tanto piu che il poemetto era stato pub-
blicato proprio su una rivista diretta da Bertolucci, «Palatina».*

In questo botta e risposta, il lessema incipitario, che i due epi-
grammi condividono, rappresenta e svela quale sia il nodo ideo-
logico su cui si gioca 1’allontanamento dei due autori: il concetto
di sopravvivenza.

Sopravvivenza, nell’uso che ne fa Pasolini, € un tecnicismo et-
nologico, riconducibile a Tylor. Georges Didi-Huberman, notan-
do la centralita che questo concetto ha in Pasolini, ne ha ricostrui-
to la genesi riconducendolo a Ernesto de Martino.** Ora, benché
de Martino abbia effettivamente un ruolo cruciale nello sviluppo

31 A. Bertolucci, 4 Pasolini, in Viaggio d’inverno (1971), in 1d., Opere, a c.
di P. Lagazzi e G. Palli Baroni, Mondadori, Milano 1997, p. 231.

32 P.P. Pasolini, La Guinea, «Palatina», VI (1962), pp. 3-9.

3 «Historiquement et intellectuellement proche du grand anthropologue
italien des survivances, Ernesto de Martino — qui a notamment travaillé sur la
longue durée des gestes de lamentation et sur ’histoire de 1’imaginaire apoca-
lyptique —, Pasolini savait, poétiquement et visuellement, ce que survivance
veut dire» (G. Didi-Huberman, La survivance des lucioles, Les Editions des
Minuit, Paris 2009, p. 53).
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di un pensiero etnologico in Pasolini, ¢ probabile che la scoperta
del concetto di sopravvivenza vada fatta risalire in prima battuta
a un altro fondamentale interlocutore di Pasolini, € cioé Cocchia-
ra.** Cosi Cocchiara introduce il concetto di sopravvivenza: «Il
Tylor pone anzitutto — e qui ¢ il suo merito — I’identita della forma
logica fra il pensiero dei selvaggi e quello delle nazioni civili (le
cui credenze, d’altra parte, non rimangono imprigionate dentro
quei volghi ma sono persino accolte da intellettuali). E poiché ¢
sua intenzione giudicare queste vestigia egli formula un termine,
su cui s’¢ tanto equivocato: quello di sopravvivenza». Poco oltre:
«la sopravvivenza [...] puo essere trasportata dalle forze della
abitudine in un nuovo stadio della societa differente da quello
nel quale ha avuto la sua prima origine e rimane come prova ed
esempio di uno stato culturale piu antico fuori del quale se ne ¢
evoluto uno pit nuovoy.*

Come si ¢ detto, la questione della sopravvivenza ¢ evocata
anche in La Guinea, proprio in relazione con I’ Africa:

Un’ansia romantica che pareva esanime
sopravvivenza, mostruosamente s’ingrandisce,
occupa continenti, isole immani. ..

annette Dei di milioni di guadi, percepisce
I’odore dell’umidita dei quaranta gradi
sopra zero immobili nelle coste, Mogadiscio

31’8 aprile del 1954 Cocchiara stesso scrive a Italo Calvino: «Speriamo
che venga presto alla luce la scelta dei canti popolari italiani (che sara quella,
penso, cui attende Pasolini, al quale ho inviato, in proposito, materiali e libri)»
(cfr. S. Calabrese, S. Cruso, /I folklore unplugged. Lettere di Calvino, Cocchia-
ra, De Martino e Pavese sulla tradizione popolare, Archetipolibri, Bologna
2008, p. 60). Di Cocchiara ¢ presente, nella bibliografia del Canzoniere popo-
lare (Pasolini, Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare, Garzanti,
Milano 2006 [1955], p. 537): G. Cocchiara, Storia del folklore in Europa, Ei-
naudi, Torino 1952, che dedica alla ricognizione del concetto di sopravvivenza
le pp. 411-414.

35 G. Cocchiara, Il mito del buon selvaggio. Introduzione alla storia delle
teorie etnologiche, D’ Anna, Messina-Firenze 1948, pp. 72-73.
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e le buganvillee di Nairobi, gli odori bradi
delle bestiacce scomposte in un selvatico
galoppo, per gli sventrati, i radi

orizzonti pervasi d’un funebre stallatico;
la quantita, I’immensita che pesa
inutilmente nel mondo, i cui prati bruciati

o marci d’acqua, sono una distesa
priva di possibile poesia, rozza cosa. (TP I, 1090-1091)

«Un’ansia romantica che pareva esanime / sopravvivenzay:
quanto in Europa ¢ sopravvivenza, in Africa evidentemente sem-
bra tale, ma non lo €. Di cosa si tratta dunque? Cocchiara, accanto
al concetto di sopravvivenza, mette in luce un altro concetto tylo-
riano, quello di rinascita: «la rinascita, invece, “¢ come lo spriz-
zare fuori di un vecchio pensiero e di una vecchia pratica, allo
stupore del mondo che li credeva morti o moribondi”».*¢ Anche
il concetto di rinascita appare espressamente tematizzato in La
Guinea:

Ma la Bellezza ¢ Bellezza, e non mente:

qui ¢ rinata tra anime ricciute
e camuse, tra pelli dolci come seta,
e membra stupendamente cresciute. (TP I, 1087)

Si pud quindi ricostruire 1’articolazione dei due concetti in
La Guinea: I’ Africa rappresenterebbe il mondo della rinascita,
e I’'Italia il mondo della sopravvivenza; per questo in Africa pud
rinascere la bellezza, che in Europa sopravvive; e puo rinascere
la resistenza, intesa come momento gramsciano di democratizza-
zione attraverso l’integrazione tra prospettiva degli intellettuali e
quella del popolo. Non a caso, nello stesso giro di anni, Pasolini
afferma: «Adopero questa parola [Bandung] in tutta I’estensione
del suo significato, ivi compresa anche la rinascita, la lotta per la

% Tvi, p. 73.
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rinascita, la strada da percorrere per raggiungerci quaggiu nella
nostra magnifica storicita» (IC, 59).

Un’elegia a carattere epistolare diventerebbe allora una forma
di metro sopravvivente, perfetto per rappresentare il luogo della
storia da cui Pasolini, in quanto «forza del passato», parla. Ma
c¢’¢ forse un ulteriore motivo per adottare una forma di tipo epi-
stolare.

Come si ¢ visto, I’Indovinello veronese®’ risulta un elemento
portante dell’architettura ideologica di questo poemetto:

Cosi mi risveglio, il mattino, in Italia,

con questa idea dei millenni stanchi
bollata nel cervello: i bianchi prati
del Comune... della Diocesi... dei Banchi

toscani o cisalpini... quelli rievocati
nel latino del duro, dolce Salimbene...
Il mondo che sta in un testo, gli Stati

racchiusi in un muro di cinta — le vene

[...]

I’Europa ¢ cosi piccola, non poggia

che sulla ragione dell’uomo, e conduce
una vita fatta per s€, per I’abitudine,
per le sue classicita sparute.

Non si sfugge, lo so. La Negritudine
¢ in questi prati bianchi, tra i covoni
dei mezzadri, nella solitudine

delle piazzette, nel patrimonio
dei grandi stili — della nostra storia.
La Negritudine, dico, che sara ragione. (TP I, 1091-1092)

37 Non ¢ la prima volta che Pasolini cita, sia pur nascostamente, 1’ Indovi-
nello veronese. Si vedano i seguenti versi delle Ceneri di Gramsci: in parti-
colare vi si presenta la seguente citazione: «Questa ¢ 1’Italia, e / non ¢ questa
I’Ttalia: / insieme / la preistoria e la storia che / in essa sono convivano, se / la
luce ¢ frutto d’un buio seme» (TP I, 804).
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La Negritudine come preistoria della ragione; ma per Pasolini
questa preistoria sta per essere superata non tanto per motivi eco-
nomici, quanto per motivi culturali: e al centro della rivoluzione
culturale ci sarebbe in primo luogo la dimensione dell’acquisizio-
ne della scrittura, tematizzata dall’Indovinello veronese, e in se-
condo luogo, per estensione, la dimensione dell’alfabetizzazione
attraverso la scuola. Riguardo al Sudan, Pasolini asserisce:

11 Sudan ha due o tre anni di storia unitaria e indipendente. Ci sono
stato pochi mesi fa. Proprio nel Sud del Sudan: 1a dove ci sono milioni
di africani ancora allo stato arcaico, che vivono in condizioni di vita
primitive [...]. Ebbene, li, il signor Jabud, che ¢ un generale, che ¢ capo
di un governo molto ambiguamente democratico [...], un borghese, sta
facendo degli sforzi molto commoventi per la scuola. [...] Cosi la re-
centissima, infante borghesia sudanese otterra che fra una generazione
probabilmente non ci saranno piu analfabeti, in un paese che oggi vive
ancora in parte nella preistoria. (D, 250)

Curiosa profezia, in cui ’uscita dalla preistoria viene messa in
relazione con I’acquisizione di massa della scrittura attraverso la
scuola. Ora, la scelta della Guinea come paese cui contrapporre
il mondo sopravvivente dell’Italia ¢ dettata proprio dal problema
della scuola: una delle letture di «cose africane» che spingono
Pasolini a affrontare un nuovo viaggio in Africa riguarda proprio
la situazione scolastica della Guinea.**

Ecco perché la lettera, e in versi, per di piu: la finzionalizzazio-
ne per il testo poetico di un medium pienamente scritto servirebbe
a fornire un correlativo formale della sopravvivenza, di fronte
alla quale la terzina sarebbe insieme una sua manifestazione con-

3% Come si ¢ visto, nella lettera su «Vie Nuove» del 4 gennaio 1962, Paso-
lini dice di aver fatto nuove letture sulla situazione africana. Successivamente,
parte per I’Africa per lavorare a un’ipotesi di realizzazione di un film che si
sarebbe dovuto intitolare /I padre selvaggio. Tra le carte di questo film ¢ stato
ritrovato il seguente articolo: Y. Benot, Tre anni di insegnamento a Conakry,
«Il contemporaneoy», 41 (1961), pp. 118-128, che tratta, appunto, della situazio-
ne scolastica in Guinea (cfr. PC 11, 3053). La Guinea ¢ quindi poemetto stret-
tamente connesso con 1’ideazione del film 1/ padre selvaggio: un film, com’¢
noto, che avrebbe dovuto avere per protagonista un insegnante.
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creta e una sua restituzione metrica: una sopravvivenza pronta a
rinascere, ma in altre forme, in Africa, 1a dove la scrittura avrebbe
dovuto svolgere ben altre funzionalita, e potentemente emanci-
pative, rispetto allo spento gioco intellettuale dei due poeti. Una
profezia sognante (e sbagliata); un gioco tra sopravvivenza, rina-
scita e «vera vita»:*° un piano di perfetta integrazione, a livello
storico, tra I’eredita del passato e il progresso verso il futuro, ¢ a
livello sociale, tra popolo e borghesia.

3 In Poesie mondane (PFR, TP 1, 1101), Pasolini si dichiara «ritardatario
sulla morte / in anticipo sulla vita vera». La locuzione «vita vera» (presente an-
che in Rimbaud) e anche altre analoghe, come la seguente, ritornano piu volte:
«I migliori della classe borghese — e ce ne sono stati, ¢ hanno lottato! — visti
cosi, [...], sembrano prodotti essi stessi da questa fonte di energia proletaria, su
cui le forze dell’ordine borghese possono operare massacri, violenze, domini,
ma che non riescono mai a possedere, come non si possiede la vita se non la si
ha. I veri vivi della classe borghese vengono a identificarsi con la grande vita
della classe proletaria, che ¢ la sola, per definizione, a poter resistere» (D, 179:
COrsivo mio).






SERGIO SCARTOZZI

LA LETTERA IN VERSI DI MONTALE.
IL TU, L’10 E L’ ATTESA DEL «VERO DESTINATARIO»'

Mi abituerd a sentirti o a decifrarti / nel tichettio della telescrivente, /
nel volubile fumo dei miei sigari di Brissago.
X8, S, vv. 4-7

Ritengo che anche domani le voci pitl importanti saranno quelle degli
artisti che faranno sentire, attraverso la loro voce isolata, un’eco del fa-
tale isolamento di ognuno di noi. Solo gli isolati parlano, solo gli isolati
comunicano; gli altri — gli uomini della comunicazione di massa — ripe-
tono, fanno eco, volgarizzano le parole dei poeti.

La solitudine dell artista, SMAMS

La lettera in versi ¢ forse un «genere poetico suo iure»? Ha una
sua lingua? un suo codice lirico? un suo catalogo di situazioni e sim-
boli? Intraprendiamo la risposta dall’indicazione di Altman secon-
do cui «il linguaggio epistolare cerca I’immediatezza, la presenza,

! Sigle/abbreviazioni: Os = Ossi di seppia; O = Le occasioni [NdA_: Noti-

zie dall’Amiata I-Ill]; B = La bufera e altro [MP . Madrigali privati I-VIII];
S = Satura [X,: Xenia I-II; BeR | : Botta e risposta I-1I]; D = Diario del ’71 e
del ’72; Q = Quaderno di quattro anni; OV = L opera in versi [ Poesie disperse];
SMP = [l secondo mestiere. Prose; SMAMS = Il s.m. Arte, musica, societa.

Edizioni consultate: Satura, a c. di R. Castellana, Mondadori, Milano 2009
(«Oscar poesia del Novecentoy), pp. 6-19, 158-164, 189-194, 125; Diario del 71
edel ’72,ac. di M. Gezzi, Mondadori, Milano 2010 («Oscar poesia del Novecen-
to»), pp. 175-180, 188-198; Quaderno di quattro anni, a c. di A. Bertoni ¢ G.M.
Gallerani, Mondadori, Milano 2015 («Oscar poesia»), pp. 286-288. In riferimento
ai componimenti pit antichi sono state consultate Le occasioni, a c. di T. de Ro-
gatis, Mondadori, Milano 2011 («Oscar poesia»), pp. 268-278; La bufera e altro,
a c. di I. Campeggiani e N. Scaffai, Mondadori, Milano 2019 («Lo Specchio»),
pp- 20-26 (e abbondantemente dalle pp. 369-390: Conclusioni provvisorie); infine
L’opera in versi, a c. di R. Bettarini e G. Contini, Einaudi, Torino 1981'.
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poiché ¢ il prodotto di un’assenza»:* nel nostro caso specifico po-
tremmo parlare di un modo,’ altrimenti di una forma in cui, straor-
dinariamente, talvolta si realizza (e si puo osservare) «quel misto di
timbro e linguaggio che costituisce il corpo stesso di colui che dice.

Vale a dire, negli esempi offerti dalla tradizione poetica antica e
moderna — specialmente nel contemporaneo —, I’orizzonte comu-
nicativo dell’epistola si addensa «nelle pieghe e crepe dello stile»,
la scrittura si fa «contraddizione tra detto e nascosto, tra assenza e
presenza».* Insomma, suggerisce Dolfi, la forma lirico-epistolare
tende costituzionalmente a riempire il solco tra voce e silenzio:
un interstizio decisivo nell’orizzonte poetico-filosofico del Nove-
cento.’ Di pari passo, nella lirica del XX secolo — malgrado la sua
forte apertura dialogica, o proprio in virtu di un termine preciso,
di un’alterita ben delineata — la lettera in versi sembra concede-
re al poeta la «possibilita di solitudine e riflessione» recisamente
esclusa da una societa segnata dai «lividi connotati della dispera-
zione» e invece protesa verso ’«attuale», 1I’«immediato» com’¢
stata quella di ieri, com’¢ quella di oggi.®

2 ].G. Altman, Epistolarity: Approaches to a Form, Ohio State University
Press, Columbus Ny 1982.

3 Per un’ampia analisi della poesia dedicatoria si rimanda a C. Giunta, Versi
a un destinatario. Saggi sulla poesia italiana del Medioevo, il Mulino, Bologna
2002. Per alcune riflessioni sul #/7u pertinenti al nostro caso si consultino le pp.
313-314.

4 A. Dolfi, Premessa a Ead. (cur.), «Frammenti di un discorso amorosoy
nella scrittura epistolare moderna. Atti di seminario (Trento, maggio 1991),
Bulzoni, Roma 1992, pp. 10-12.

3 Su silenzio, reticenza e non-detto si consulti B.M. Garavelli, Silenzi d’au-
tore, Laterza, Roma-Bari 2015; A. Barbieri, E. Gregori (cur.), Latenza: prete-
rizioni, reticenze e silenzi del testo. Atti del XLIII Convegno Interuniversitario
di Bressanone (9-12 luglio 2015), Esedra, Padova 2016; 1. Angelini, A. Ducati,
S. Scartozzi (cur.), La parola ‘elusa’. Tratti di oscurita nella trasmissione del
messaggio, Universita di Trento - Dipartimento di Lettere e Filosofia, Trento
2016 («Labirinti», 163).

6 Citiamo da E ancora possibile la poesia? (discorso per il premio Nobel in
letteratura 1975), in E. Montale, /] secondo mestiere. Prose, a c. di G. Zampa,
Mondadori, Milano 1995 («I Meridiani») [= SMP], II, pp. 3033-3034.
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Nel 1975 Montale ritirava il premio Nobel chiedendosi: «E
ancora possibile la poesia»? E ancora sensato parlare di comu-
nicazione nell’eta dell’«uomo-roboty», della televisione, del te-
lefono, della cultura mercificata? Del resto, la disarmonia — fra
tempo e infinito, fra la parola e il silenzio — ha dettato I’intera
opera montaliana: dal «sogno [...] non finito», impossibile, del
recto (Sogno del prigioniero, v. 34) all’allegorismo post-apoca-
littico e grottesco del verso, ¢’¢ sempre stata una sfida o una
battaglia da combattere dentro e fuori lo spazio della pagina, del
verso montaliani. E dietro questa tensione/tenzone c¢’¢ sempre
stata una ricerca connaturata a una speranza vie piu tenue e soffo-
cata: la possibilita di raggiungere qualcuno; la chance di sentirsi
meno solo nella solitudine dell’altro. Tale e non altro sembra
esser stato il propellente delle ultime raccolte su cui concentre-
remo il nostro approfondimento: 1’eterna, eternamente frustrata
quéste di un tu in cui identificarsi (ricostituire un io disciolto)
e nel quale riconoscere, forse, 1I’Altro, sfuggente Tu da sempre
inseguito.

Ci0 puo darsi in Satura — la nostra protagonista — perché nel
‘prima’ delle stagioni poetiche anni Trenta-Cinquanta qualcosa
era successo, e permane allo stato di polvere. La sfida del cosid-
detto quarto libro consiste proprio nella scettica, testarda difesa
del refuso: il «segno di riconoscimento» che contraddica una vita
assunta in «dosi omeopatiche», «in percentuale»;’ la battaglia
di Satura ¢ conservare sotto naftalina le nugae di uno scambio
avvenuto venendo anche alle mani con la «realta incredibile e
mai creduta» del ‘dopo’.® Ebbene, questo estremo slancio, simile
oltranza si organizzano preferenzialmente nel modo della lette-
ra in versi: qui infatti trovano ampio spazio racconti, aneddoti,
miti e anti-miti, allegorie e sentenze equilibrati fra memoria e
coscienza. Qui si esprime al massimo grado la poetica dell’ul-
timo Montale la quale, se appare in principio soltanto dell’as-

7 X, 4,v.2,8,p.31; X, 7,v. 4, p. 63; ¢ Per finire,v. 7, D, p. 427.
$X, 14,8, v.17.
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senza, del vuoto, presto si fa «militante» via via plasmando il
discorso lirico in una sagace, acida «riflessione sulla comunica-
zione o sull’incomunicabilita». Sfruttando la «lontananza insor-
montabile» mittente-ricevente tipica dell’epistola,’ questi versi a
un destinatario stabiliscono un canone, raccolgono un corpus di
componimenti con caratteristiche, argomenti, atmosfere e lessico
propri; rivolti a referenti sempre diversi e identici al contempo, e,
sgretolando 1 limiti delle singole sillogi, essi sollecitano con pre-
cedenza i temi di identita, ricerca, riconoscimento o agnizione e
comunicazione.

Del resto, afferma I’autore ne La solitudine dell artista (1952),
«un poeta ignora e spesso ignorera sempre il suo vero destinata-
rio». Sicché la poiesi, la comunicazione autentica si disporranno
sull’asse di uno scambio in perenne absentia e in continuo fieri
sostanziando un colloquio privato, impertinente, con un «io tra-
scendentale che ¢ nascosto in noi e che riconosce se stesso negli
altri». Filosoficamente, solitudine e distanza — non per nulla, la
vera arte ¢ quella che sa dire/dirci il «fatale isolamento di ognu-
no di noi» —, piuttosto che costituire un’oscurita, un vuoto sterili,
saranno una «lampada che illumina solo una brevissima striscia
di spazio dinnanzi a noi» rendendo se non proprio accessibile,
per lo meno consultabile «una condizione non individuale», fi-
nanche «non umanay». Dicevamo, «il tentativo di rendere non
fenomenico il fenomenoy, la «rivolta contro la condizione» ter-
rena per un confronto, una figurazione, una scoperta dell’a/Altro
sostengono ideologicamente 1’epistola lirica di Montale decli-
nandosi in una serie di contraddizioni-corrispondenze — 1’iden-
tita e I’inidentita; la comunicazione vera e 1’assenza di comuni-
cazione; la poiesi e I’improponibilita della poesia — a loro volta
orientate dalla disarmonia da cui abbiamo preso il la: la necessita
d’isolamento e vicinanza, di vicinanza nell’isolamento che € —in

° Citiamo la Call for proposal diffusa dal comitato scientifico del Seminario
Permanente di Poesia in previsione del convegno La lettera in versi. Canoni,
variabili, funzioni, Universita di Trento - Dipartimento di Lettere e Filosofia,
8-9 novembre 2016.
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maniera speciale per il Montale estremo — irriducibile appello
(grido sottovoce) al «vero begetter», mai scelto e/o riconosciuto
in piena coscienza.'®

Prima di immergerci in S, D e Q compiamo qualche conside-
razione generale sulla lettera in versi di Montale: benché le mag-
giori concentrazioni di epistole liriche si registrino nelle sillogi
tarde e percio dipendano da un’indagine lirico-filosofica diversa
da quella di Os, O e B (cio ¢ vero soprattutto per lo stile e il tono,
meno in quanto ai contenuti),'" il poeta ligure si ¢ confrontato sin
dall’inizio col nostro modo o forma. Pertanto, se 1’analisi vertera
prevalentemente attorno ai tre tempi di Botta e risposta, a Lette-
ra (S), Lettera a Bobi, Lettera a Malvolio (D) e a Una lettera che
non fu spedita (Q), dal canto loro pure Lettera levantina (PD),
Notizie dall’Amiata (O), Su una lettera non scritta (B) sono testi-
monianze ricche di importanti spunti. I componimenti piu antichi
narrano infatti il distacco dal, la speranza del, il dialogo impossi-
bile col visiting angel; e il mito della donna-angelo ¢ proprio da
porre all’origine del colloquio reale, metafisico/-poetico di Sa-
tura, ovvero delle necessita, delle resistenze o battaglie, e delle
armonie disarmoniche appena illustrate.

Dunque, nonostante il cambio d’abito, si fa per dire, il corpo
e il mistero della poesia montaliana sono rimasti sintonizzati su
alterita, possibilita e — risultando inutile, obsoleta la ricerca — so-

10 «L’uomo, in quanto essere individuato, individuo empirico, ¢ fatalmente
isolato. L’uomo che comunica ¢ I’io trascendentale che ¢ nascosto in noi e che
riconosce se stesso negli altri. Ma I’io trascendentale ¢ una lampada che illumi-
na solo una brevissima striscia di spazio dinnanzi a noi, una luce che ci porta
verso una condizione non individuale ¢ dunque non umanay», E. Montale, La
solitudine dell’artista (21 maggio 1952), SMAMS, p. 53. Dal saggio raccolto
negli Auto da fé provengono tutte le citazioni a testo eccetto 1’ultima, afferente
a E ancora possibile la poesia?, p. 3036.

' Cfr. R. Luperini, Montale e il canone poetico del Novecento, S, pp. V-VX;
specie pp. VI-VIII dov’¢ illustrato, in relazione a Montale, il benjaminiano
concetto dell’«allegoria vuota» la cui prima elaborazione luperiniana risale a
Simbolo e costruzione allegoria in Verga, il Mulino, Bologna 1989.
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prattutto sull’attesa;'? I’attesa o aspettativa non gia di un ritorno
o di una liberazione (Os-O), ma di una traduzione definitiva nel
regno dove sono scomparsi i fu a lungo amati e adorati, ¢ da dove
provengono tuttavia i loro tenui barbagli. Fantasmagoria e me-
moria: I’inconsistente sostanza della missiva in versi del *71, cioé
I’irrealta del destinatario (o almeno la sua non-plausibilita) va ab-
binata, anzi ¢ originata dalla piu dolorosa — perché in parte scelta,
lo vedremo nella Lettera a Malvolio — invisibilita del protagonista.
Un io lirico la cui faticosa sopravvivenza sempre piu assomiglia a
un incerto naufragio nel magma della societa ossimorico-monoli-
tica (precisamente dove avra termine il nostro viaggio). Se dunque
impossibilitati a procedere, ad andare avanti, la resistenza si dara
voltandosi, cercando se stessi e il proprio tu a rebours in funzione
di un’agnizione, di una comunicazione meno scintillanti, meno
redentive delle precedenti, ma altrettanto rilevanti.

In ottica retorico-strutturale, simile condotta poetica si traduce
nella scissione del protagonista-narratore dal piano finzionale (at-
tore-personaggio: in S flatus vocis dei vecchi eteronimi, fantasma
al pari delle entita con cui si misura) e nella propria autoprocla-
mazione a giudice dei fatti scandagliati dal testamento lirico del
1971. Detto diversamente, dietro al mittente delle lettere in versi
di S, D e Q, alle spalle del mito/allegoria, intravediamo il Montale
uomo, la sua vita e la sua ricerca snodarsi in racconto, in testimo-
nianza.'* Non solo un io e un/dei fu, ma I’io di fronte al tu: in BeR
e nella Lettera a Malvolio queste voci si sfidano a tirare le somme
oscillando fra biografia e Storia, poesia e Poesia. Qui mittente e
destinatario si provocano a vivere (insieme chiedendosi cosa cio

12 Ci permettiamo di rimandare a S. Scartozzi, Satura «nell ‘attesa». Il «tuy,
«Lui», L’Altro, in G. Peron, F. Sangiovanni (cur.), L attesa. Forme retorica
interpretazioni. Atti del XLV Seminario Interuniversitario di Bressanone (Bres-
sanone/Brixen, 7-9 luglio 2017), Esedra, Padova 2018 («I Quaderni del Circolo
Filologico Linguistico Padovano», 33), pp. 277-290.

13 Cfr. R. Castellana, Introduzione, S, p. XLI. Si consulti inoltre M. Bo-
rio, Satura. Da Montale alla lirica contemporanea, Fabrizio Serra, Pisa-Roma
2013, specie le pp. 46-47.
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significhi, quali vantaggi si possano trarre dal loro cocciuto stare
a galla). Qui nonostante tutto, esse si incitano a immergersi in un
mondo della coincidentia cosi diverso da quello della stravaganza,
dell’unicita incomprensibile. Qui io e fu, prima appiattiti, fusi e
confusi I’uno nell’altro (positivamente nel recto, orribilmente nel
verso dell’opera lirica) sembrano ritrovare per un momento una
loro consistenza, vedere/vedersi nella loro solitudine e proprio in
questa solitudine condivisa trovare un estremo spazio di dialogo.

1. Il mito e l’istituto. Minime considerazioni sul tu di Montale

Lo sviluppo pronominale dell’opera montaliana (specie di S
che nasce da /I «tu» e muore ne L’Altro) richiama quanto appena
preordinato, insieme lanciandoci verso il corpo e le conclusioni
del corrente studio. In estrema sintesi, 1 fu di Os, O e B identifica-
no le storiche Muse Anna degli Uberti (Annetta o Arletta), Irma
Brandeis (Clizia), Maria Luisa Spaziani (Volpe) e Drusilla Tanzi
(Mosca) — dedicatarie e referenti, esplicitamente o per eenigmate,
di molte fra le liriche montaliane piu belle e significative — con
sullo sfondo altre ispiratrici cosiddette minori, tra cui Paola
‘Edda’ Nicoli, Esterina Rossi, Gertruden Frankl, Dora Markus,
Ljuba Blumenthal, G.B.H., ecc. La prima solitudine capiente-
eloquente del lungo epistolario in versi ¢ dunque la «sommersa»
di Incontro (Os, v. 48), richiamata parimenti da Lettera levantina.

Qui, malgrado le «distanti esistenze» chidice io € «amico discre-
to» del 7u; egli € anzi suo «compagno» volenteroso nel seguitare la
quéste del «minuto che rode» (v. 9) il muro della schopenhaueriana
apparenza.' In un’affine, cosmica oscurita illuminata o squarciata
dall’altro si muove Notizie dall’Amiata: «dalla cellula di miele»

14 «Vorrei che queste sillabe / che con mano esitante di scolaro / io traccio a
fatica per voi, / vi giungessero in un giorno d’oscura / noia; quando il meriggio /
non rende altra parola / che quella d’una gronda che dimoia; / e in noi resiste
una sola / persuasione al minuto che réde, / e i muri candidi ci si fanno incontro /
e ’orrore di vivere sale a golay, Lettera levantina, vv. 1-11, OV, pp. 802-803.
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perduta negli abissi siderali (NdA,, v. 10), chi dice io si sforza di
individuare il senso del suo carcerario solipsismo."> La risposta
alla sua domanda-preghiera ¢ 1’«icona» emergente dal «fondo lu-
minoso» (vv. 17-18), il senhal della donna lontana ma presente
(nel qual caso Irma) riconosciuta «lente tranquilla, dominio, pri-
gione del senso che non dispera» (NdA,, v. 18). In definitiva, i
tu epistolari di Os e O — prolungamento di tutti gli altri — hanno
il potere di allentare le «catene» dell’esistenza-illusione; la loro
comparsa ¢ agnizione dilatano il minuto in secolo, il silenzio in
«lungo colloquio» con «la cenere, il vento» (v. 27). Grazie a loro,
le «spore del possibile» —una speranza di vita vera, umana — anco-
ra si disperdono nello scenario «annerito dal tempo e dal carbone»
delle Occasioni (vv. 20 e 2) puntando verso i medesimi «confini
ultimi al mondo» (NdA,, v. 7) degli Ossi.

E soprattutto la Clizia di Bufera — il cui nome ¢ svelato nella
Primavera hitleriana, il cui esordio narrativo-simbolico si atte-
sta tuttavia nei Motterti (O) — a mutare il tono della lettera in
versi montaliana: «Ch’io non oda / nulla di te, ch’io fugga dal
bagliore / dei tuoi cigli» (vv. 5-7). Con queste dichiarazioni di
rinuncia lo pseudo-Arsenio di Su una lettera non scritta precorre
I’epoché su cui si aprira il secondo e piu corposo dossier lirico-
epistolare di Satura. Detto altrimenti, tale personaggio si arrende
a una realta si illuminata dal bagliore angelico-poetico, tuttavia
drammaticamente alla deriva nella tempesta: «Ben altro ¢ sulla
terray (v. 7) rispetto all’Oltre/Altro suggeriti dalla Visitatrice. Il
barbaglio ¢ cosi ridotto a un lumicino, la poesia a un bigliettino
nella «bottiglia» affidata al mare (v. 13); I’attesa epifanica diviene
nauseabonda sopportazione di un’inedita, vuota oscurita.

In simile clima limbale-letargico si chiude Bufera, salutandoci
col «sognoy» sfumato ma «non finito» se non di una salvezza co-

15 «Ti scrivo di qui, da questo tavolo / remoto, dalla cellula di miele / di una
sfera lanciata nello spazio — / ¢ le gabbie coperte, il focolare / dove i marroni
esplodono, le vene / di salnitro e di muffa sono il quadro / dove tra poco rom-
perai. La vita / che t’affabula ¢ ancora troppo breve / che ti contiene! Schiude
la tua icona / il fondo luminoso», NdA, vv. 9-18, O, p. 271.
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smica, definitiva, almeno di un’astuzia capace di eludere il nuovo
scacco della Storia. Falco fatto topo, chi dice io si mette alla ri-
cerca di un riparo dall’«ombroso Lucifero» di Piccolo testamen-
to: non piu il simbolo di un’apocalisse storico-epocale, bensi an-
tesignano di uno sprofondamento ancor piu grigio e degradante.
Cosi, dalla Primavera hitleriana e dalle Conclusioni provvisorie
ereditiamo la seguente polarizzazione: ¢#/7Tu > disintegrato/tran-
sustanziato nel Bene/Altro; Lui > il Male, 1’annientamento; io >
conteso nel mezzo; via via piu delirante nella sua fuga immobile.

Ora, I/ «tu» col quale Montale inaugura Satura affronta im-
mediatamente, in chiave polemico-metapoetica, la problematica
salvifica e scatologico-escatologica lasciata in pegno dal terzo
libro. Per prima cosa, in questa poesia-filastrocca 1’autore si auto-
denuncia relativizzando I’istituzionalita di un fu che egli (e per
estensione i suoi critici) aveva a lungo considerato estremo rifu-
gio (la meta in cui man mano trasferire I’io incredulo). In verita,
il zu non sarebbe che un io «moltiplicato dagli specchix:

1 critici ripetono,

da me depistati,

che il mio tu e un istituto.

Senza questa mia colpa avrebbero saputo

che in me i tanti sono uno anche se appaiono 5
moltiplicati dagli specchi. Il male

e che l'uccello preso nel paretaio

non sa se lui sia lui o uno dei troppi

suoi duplicati."®

Il bisogno di disporre gli eventi in un orizzonte umano, intel-
lettuale (dar loro un significato metastorico) e di opporre a una
Storia nemica un 7u salvifico ha portato alla fusione/confusione
di sogno e realta, osservazione e fantasticheria. Come ribadito in
Q da L’immane farsa umana, dalla pretesa unicita e unita dell’io
e del fu passiamo al «doppio» o al doppione (v. 17) disorientanti.

1 11 «tuy, S, pp. 4-5.
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Il mito delle Muse ¢ riqualificato inseguimento di eteree astrazio-
ni (deita di fumo, cenere ¢ scintille),'” tanto piu assurde quanto
piu inserite in una realta via via dimentica dei pretesti, orfana
delle sorgenti dei «duplicati» (ultima perdita, la Mosca nel 1963)
e, con loro, della scintilla o della volpina ricchezza da essi garan-
tita (quanto successo nel ‘prima’, dicevamo).'®

Cionondimeno, di questi fantasmi si mantiene un’eco fumosa,
distorta non perché necessaria, ma perché appiccicata a un io ora-
mai incapace di riconoscersi allo specchio. Proprio in tale modo
prendono forma i fulminei telegrammi in versi di X a guardia
di S: decifrazioni magico-elettromagnetiche volte non a ritrar-
re/catturare 1’oscura-folgorante parusia o assenza-presenza della
Visitatrice, bensi a tutelare sacralmente, e a ritrasmettere la para-
normale persistenza di Mosca oltre la sua estinzione. Parlavamo
di sfida, di provocazione quali fondamentali dinamiche alla base
di Satura e delle raccolte ultime. Ci0 € vero nel momento in cui si
consideri questa oltranza anche e soprattutto come una resisten-
za verso di sé€, e verso il proprio spasmodico bisogno di fuggire
dal mondo: quello della non-realta contemporanea, e il devastato
cosmo memoriale simbolicamente ridotto, nel *71, al millimetro/
interstizio in cui risuona ostinato il ronzio dell’angelo-insetto.

Forse da quest’ultima, oscena e in un certo senso perfetta fu-
sione-comunione Zo-tu sorge il censore di cui si € detto poc’anzi.
Un io sperduto, ma irriverente come ¢ quello descritto ai vv. 5-6
del «Tux; com’¢ il flanéur disperso di X, immerso/sommerso nei e
dai fumi di una Milano fantasmagorica e pullulante di (non) vita.

17 «Ho tentato piu volte di far nascere / figure umane angeli salvifici / an-
che se provvisori; e se uno falliva / né si reggeva piu sul piedistallo / pronta
e immancabile anche la sostituta / adusata alla parte per vocazione innata / di
essere il doppio sempre pronto al decollo / alle prime avvisaglie e a volte tale /
da onnubilare dell’originale / volto falcata riso pianto tutto / cio che conviene
al calco piu perfetto / di chi sembro vivente e fu nessunoy», L’immane farsa
umana, vv. 11-23, Q, p. 255.

18 «Con chi dividero la mia scoperta, / dove seppellird 1’oro che porto, /
dove la brace che in me stride se, / lasciandomi, ti volgi dalle scale?», MP,, vv.
27-30, B, p. 343.
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Un super-Io — per quanto minuscolo e incastrato nelle intercape-
dini dei bassifondi — il quale risorge compiutamente in tre cruciali
lettere in versi di Satura a cui volgiamo volentieri lo sguardo.

2. 1l ‘poemetto’Botta e risposta. Tre destinatari, un t/Tu

E senza dubbio il trittico BeR I’ambasciatore della lettera in
versi montaliana. Forse come in nessun altro caso di epistola liri-
ca qui il poeta sviluppa un assennato, graffiante bilancio biogra-
fico, filosofico e poetico in cui sono concatenati e sviscerati gli
argomenti scanditi nel cappello del nostro studio: identita, ricer-
ca e riconoscimento o agnizione. Editorialmente parlando, BeR,
costituisce una delle poesie piu antiche di S (1962) com’¢ facile
capire anche dalla sua coerenza con le Conclusioni provvisorie."
Nell’ottica del cospicuo epistolario lirico raccolto in S, il primo
capitolo del ‘poemetto’ stabilisce invece delle coordinate ed ela-
bora un’allegoria, un linguaggio nel cui solco si inseriscono tutte
le altre missive poetiche di Montale (del *71 e oltre).?’ In termini
di struttura e funzionamento, tutt’e tre i tempi del ciclo BeR sono
costituiti da una ‘botta’ ‘rifilata’ da un tu alle cui domande o dalle
cui osservazioni 1’io trae spunto per suonare vari strumenti.?!

19 Sulla genesi di BeR e latamente di S si consulti M.A. Grignani, Satura:
da miscellanea a libro, in Ead., Prologhi ed epiloghi. Sulla poesia di Eugenio
Montale, Longo, Ravenna 1987, pp. 117-137, e L. Rebay, La rete a strascico
di Montale, «Forum Italicumy, V/3 (settembre 1971), pp. 329-350. Da segna-
lare senz’altro che i curatori dell’edizione francese di B inserirono BeR, nelle
Conclusioni provvisorie.

20 Sulla lingua-codice della missiva montaliana si legga I’introduzione di
R. Bettarini alle Lettere a Clizia, Mondadori, Milano 2006, pp. VIII-XXXIII
(specie le pp. XXXV-XXXVIII).

2! «La poesia-lettera come forma privilegiata di una comunicazione si in-
sinua nei registri stilistici piu diversi, puo infine infiltrarsi in una poesia come
brandello di vera lettera inviata da altri al poeta, che 1’accoglie mantenendo
tra virgolette le parole di quel mittente», G. Di Fonzo, Oltre il «tu». La poesia
d’amore in forma epistolare, in Dolfi (cur.), «Frammenti di un discorso amo-
roso»..., p. 608.
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Procediamo con ordine esaminando anzitutto Lettera da
Asolo, la quale, piu che attraversare spazi, sembra disintegrare
tempi recapitandosi ad Arsenio. L’interlocutore/-trice misterio-
so/a invita I’immobile-delirante spettro di Os (chi scrive ¢ ispi-
rato dai «tetri cipressi», v. 2) a «sospendere la [...] / sospensione
d’ogni inganno mondano» (vv. 4-5) per tentare un’ultima fuga dal
muro-freezer che imprigiona il ricevente da sempre. Scongelato
ex abrupto dal suo «torpore di / sonnambuloy» (I, vv. 11-12), chi
dice io nella ‘risposta’ asseconda controvoglia la richiesta di spie-
gazioni esatta dal tu e ci narra la storia o I’anti-mito delle «Stalle
d’Augia» (I, v. 3),% o dell’Italia fascista — la landa dei «muggiti
umani» (v. 9) — dove compare e scompare di scatto un Lui assai
equivoco/enigmatico (vv. 10 e 15). Di ¢/Chi o ¢/Cosa si tratta?
una personificazione del Potere dittatoriale/divino? un’estensione
o una chiosa dell’«ombroso Lucifero» di B?** Sappiamo solo che
questo ‘istituto’ si € celato dietro «bastioni» oscuri (v. 17) e di qui
e/Egli ha contrastato tenacemente gli «invisibili spiragli» (v. 20)
socchiusi dai tu trascorsi, in tal modo annullando ogni chance di
scampo dal carcere storico-esistenziale.

In ogni caso, nell’oscurita (guerra) riusciva piu semplice scor-
gere la luce e da essa lasciarsi guidare — forse illusoriamente — in
una qual forma di ricerca o di resilienza. Quando il secondo allu-
vione dello «stravolto Alfeo» (v. 34; la Liberazione) ¢ piombato
sulle Stalle tutto ¢ stato compattato in una crosta infrangibile:

Che senso aveva quella nuova

palta? e il respirare altre ed eguali

zaffate? e il vorticare sopra zattere

di sterco? ed era sole quella sudicia

esca di scolaticcio sui fumaioli, 40

22 Sul rapporto Montale-mito si consulti G. Barberi Squarotti, GIi inferi e il
labirinto, in 1d., Gli inferi e il labirinto, Cappelli, Bologna 1974, pp. 211-222,
specie sull’«anti-mito» le pp. 213-214 e 219.

2 Nell’interpretare questo personaggio-geroglifico ci soccorre in parte /1
mio ottimismo: «Quasi un complice dei nostri / misfatti, un vero onnipotente
che / puo tutto e non lo puo o non lo vuoley, vv. 16-18, D, p. 370.
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erano uomini forse,
veri uomini vivi
i formiconi degli approdi?

Nella scansione storico-allegorica di BeR, I'unico effetto sor-
tito dall’Alfeo ¢ stato miscelare fango (in B anche I’argilla divina
da cui emergeva I’ Anguilla/LA LINGUA)* ¢ letame, speranza e di-
sperazione, luce e tenebra nel piattume/grigiume dell’attuale so-
cieta massificata, consumistica e massmediatica. La «prigionia»
eroica del prima, quella incredibile del «dopo»: ecco I’interstizio
fra le due diverse irrealta dove Arsenio s’¢ incuneato senza co-
munque sentirsi consolato o assente giustificato («ora sai che non
puo nascere 1’aquila / dal topo», vv. 46-47).

Trascorriamo a BeR | la cui II parte, in particolare, recupera
volentieri il tono, il linguaggio e soprattutto le proporzioni della
scenografia acelana. Tornano qui i «formiconi degli approdi»
a rappresentare gli uomini microscopici del presente festosa-
mente dispersi in un nonsensical carnevale-apocalisse. In que-
sto cosmo-suolo o -formicaio si trova parimenti la tana-«crepa»
dell’io-roditore il cui monologo € provocato da una ‘botta’ pro-
veniente da Ascona, la «Capri nordica» (BeR I, v. 3). In secco
contrasto allo scetticismo simil-millenaristico di chi riceve, chi
spedisce la lettera scorge — o simula di scorgere per ottenere la
reazione inorridita dell’io (vv. 8-9) — qualcosa che «regge» nel
letamaio. Il tenue riverbero che sorrade il mare fecale non ¢ perd
alla portata di Arsenio la cui speleologia-entomologia, lungi dal
prendere in considerazione quanto (non) sta fuori, sotto o appena
dietro (BeR)), si ripiega su se stessa (1’io) per portare alle mede-
sime conclusioni della missiva precedente.?

2 Menzioniamo Siria (‘Flashes’ e dediche) e L’anguilla (Silvae), B. Per
quanto riguarda 1’identificazione Anguilla-Lingua o -Poesia, cfr. F. Zambon,
L’iride nel fango. 1’ anguilla di Eugenio Montale, Pratiche, Parma 1994.

2 «Diafana come un velo la foglia secca / che il formicone spinge sull’am-
mattonato / ospita viaggiatori che salgono e scendono in fretta. / Sto curvo su
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Non (r)esistono piu «scrigni di sicurezza» (II, v. 38), non me-
menti a rinvigorire I’ ipotesi di un errore colossale (le donne-ange-
lo, o le «bozze scorrette che il Proto / non degno d’uno sguardo»,
vv. 23-24): il «lucignolo» poetico («I’ultimo candelotto rimasto
accesoy) sussulta stanco presagendo 1’oscurita cieca (vv. 39-40).
Dicevamo, ¢ tutta questione di abiura (del mondo, del ricordo, del
s€); I’impossibile vivere ¢ reinventato meccanico (soprav)vivere
malgrado se stessi:

Nel buio e nella risacca pitt non m’immergo, resisto

ben vivo vicino alla proda, mi basto come non mai prima

m’era accaduto. E questione

d’orgoglio e di temperamento. Sto attento a tutto. Se occorre,

spire di zampironi tentano di salvarmi 60
dalle zanzare che pinzano, tanto piu sveglie di me.

«Arlecchinoy» nel «sabbiume di policromi / estivanti» (vv. 48-
49), Arsenio si arrende al compromesso e viene cosi incapsula-
to nello scoglio dell’«individuo collettivo» senza orgoglio, ma
anche senza (troppa) angoscia («neppure attendo / che mi liberi un
colpo di martelloy», vv. 44-45).%6 Dal punto di vista storico-sociale
a quello biografico-memoriale il bastarsi, o la lenta agonia-euta-
nasia biologica, mnemonica e, si passi il termine, spirituale alle-
gorizzata dal riscontro asconese si traduce in una scrittura, in una
poiesi da intendersi come conseguenza/reazione a un fastidio che
vieta il letargo; abbia esso origine esterna (le ‘botte’, appunto), o
sia frutto di proiezioni, di abbagli interiori (per esempio, la tipto-
logia tecno-entomologica di X).

La tematica autoreferenziale e linguistica ci accompagna dritti
al terzo anello del ciclo lirico-epistolare BeR e quindi all’ultima
‘botta’, Lettera da Kifissia, piuttosto sui generis. A ben vedere, la
funzione di stimolo/provocazione rivestita dalle altre qui manca

slabbrature e crepe del terreno / entomologo-ecologo di me stesso», vv. 1-5,
S, p. 161.

26 Cfr. «Ho qui sul tavolo / un individuo collettivo, un marmo / di coralli
piu duro di un macigno. / Sembra che abbia una forma definitiva, / resistente al
martelloy, Siamo alla solitudine di gruppo..., vv. 5-9, Q, p. 154.
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o ¢ del tutto travisata — cosi infatti si chiude il telegramma: «me-
glio non rispondermi» (v. 10). Il fil rouge fra BeR € le prece-
denti, nonché il suo legame con Conclusioni provvisorie si deve
al linguaggio gastronomico-fecale ripreso per significare il lento
ribollio della Storia in un calderone sorvegliato da non si sa bene
¢/Chi (il Lui di BeR| 1I?). Sicché, in virtu di tale lingua e di tale
simbologia comuni, a fronte di premesse affatto diverse, la nuova
‘esotica’ missiva corrobora 1’anti-mito scatologico-escatologico
‘appiccicando’ il discorso/riflessione di Montale quasi esclusiva-
mente a una poesia-memoria sopraffatta dal tempo cosi come un
universo — anzi un mini-verso o un diorama (quello snob, inutile
e pur sensato nella sua insensatezza e frivolezza di BeR, che ritro-
veremo in Lettera) — storicizzato nella coscienza della sua ormai
totale eclissi.

Nella terza ‘risposta’ riprende dunque quota la «presenza scal-
tran (v. 15) della parola poetica: «essenza della memoria» (v.
12), «asfissia che non ¢ / solo dolore e penitenza» (vv. 15-16);
«astuzia» immarcabile anche se — forse proprio perché — degrada-
ta e frammista al brusio del marciapiede.’” Quando disinnescata,
spogliata della carica rivoluzionaria/redentiva,”® la parola poeti-
ca restera un efficacissimo piede di porco (arma dell’«inermey,
v. 22) per forzare gli ingranaggi storici, sociali e artistico-culturali
del «peggio che simula / il meglio» (vv. 29-30).” Inaugurando la
serie di contraddizioni/corrispondenze dirette dalla fondamentale

¥ Anche nel Diario, «il linguaggio, / sia il nulla o non lo sia, / ha le sue
astuziew, La lingua di Dio, vv. 9-11, D, p. 141.

2 «Se la parola ¢ ancora possibile, ¢ proprio nella misura in cui assume
un punto di vista esterno e alieno rispetto al discorso abituale della storia e
dell’eroe, e anche a quello della poesia come accettazione e come servizio,
come effusione e come celebrazioney, G. Barberi Squarotti, Satura, satira e
altro, in 1d., Gli inferi e il labirinto, p. 257

» «Resistere al vincitore / merita plausi e coccarde, / resistere ai vinti
quand’essi / si destano e sono i peggiori, / resistere al peggio che simula / il
meglio vuol dire essere salvi / dall’infamia, scampati (ma ¢ un inganno) / dal
solo habitat respirabile / da chi pretende che esistere / sia veramente possibile»,
BeR, II, vv. 25-34, S, p. 192.
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esplosione-implosione di Satura (1’identita unica/plurima dell’io-
tu) alla polemica lirico-epistolare dei Diari a cui arriveremo fra
non molto, BeR sgonfia con irriverenza la fede in Poesia, tutta-
via — in maniera sostanzialmente diversa rispetto alle altre realta
decostruite nel poemetto e tout court nel quarto libro — non nega
all’e/Entita lirica una propria esistenza, dei privilegi ancora di-
sumani (pit 0 meno gli stessi concessi all’antico Lume-Abisso).

Infatti, in £ ancora possibile la poesia? & detto «non ¢’¢ morte
possibile» per la Poesia in quanto monumento;*° sulla base di cio,
le emanazioni o «numi» lirici godranno ugualmente di una certa
immunita e immortalitd. Scampati all’alluvione, salvi purché (ad-
dirittura perché) «inconsci / del loro privilegio», siffatte «numi-
nose fantasime», «terrestri divinita» — che «solo i poeti» possono
vedere, che costituiscono 1’unico loro brivido vitale —*! finiranno
come le parole (proprio di esse si tratta) con 1’attendere invano di
essere riconosciute ovvero pronunciate (in parte, mai del tutto).*
Nonostante cio, la ricerca di loro — a tentoni, nel buio non della
risacca, ma del lurido sole postumano — ¢ la loro ricerca non po-
tranno fermarsi. (R)esistera sempre il bisogno di una comunica-
zione quand’anche verranno a mancare i referenti (testo), i lettori
e i critici. Il Tu dietro i fu sara sempre in agguato, quando non in
ascolto. «Sigillo questa lettera / e la metto da parte» (BeR 11, vv.
60-61): il prima ¢ storia, il dopo ¢ nulla, 1’oltre non ¢ piu ricerca
bensi attesa di un riconoscimento, di un (del?) destinatario.

30 «Se ci limitiamo a quella che rifiuta con orrore il termine di produzione,
quella che sorge quasi per miracolo e sembra imbalsamare tutta un’epoca e tut-
ta una situazione linguistica e culturale, allora bisogna dire che non c¢’¢ morte
possibile per la poesia», SMP, 11, pp. 3030-3040 (a p. 3037).

3! Citiamo da Divinita in incognito, vv. 15-16, 20, 2 e per allusione 32-35
(«eppure / se una divinita, anche d’infimo grado, / mi ha sfiorato / quel brivido
m’ha detto tutto»), S, pp. 205-207. Parafrasiamo inoltre la Lettera da Albenga,
AF > SMAMS, pp. 373-374 (in particolare p. 374).

2 BeR,, IL, v. 7; ma anche Le parole, vv. 41-47: «le parole / dopo un’eterna
attesa / rinunziano alla speranza / di essere pronunziate / una volta per tutte / e

poi morire / con chi le ha possedute», S, p. 201.
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Come argomentato in sede introduttiva, numerose liriche di S
orbitano attorno o direttamente dipendono da BeR. In ottica gran-
dangolare rimarchiamo ulteriormente ’asse I/ «tu» > BeR > X,
1 quali sono parenti stretti di BeR sotto il profilo filosofico,
transcomunicativo (il «radar di pipistrello» di Mosca imita o
significa I’eccezionale esistenza delle parole di BeR ), infine
modale-strutturale (una ‘botta’/visita onirico-visionaria e/o mne-
monica, e una ‘risposta’ al vento e alla cenere). Cio detto, I’affini-
ta maggiore fra le lettere in versi di Satura (considerando insieme
1 componimenti piu in dialogo con queste) riguarda la funzione
prefatoria da esse ricoperta: ruolo chiave in senso poematico/ma-
crotestuale che sintonizza il nostro ‘poemetto’ (specialmente il
suo primo tempo) sulla suite della Tanzi poi trasportandoci agil-
mente a Lettera, ouverture della seconda sezione satirica.

L’ultima missiva del °71 ¢ assai preziosa, dicevamo, per farci
un’idea del mondo-tempo di cui Arsenio si sente e si dice orfano
(il cosmo dei «kulturali jerofanti», di Monte Verita e degli «artisti
alquanto / ambivalenti o peggio», BeR I, vv. 6-8). Esattamente
in questa anacronistica noblesse spietata ma naive, profumata ma
putrescente, attenta a tutto ma ignara di tutto, ci immerge Lettera:
ci troviamo di fronte a una famiglia di sconosciuti,** di isolati in
massa (e lo sappiamo: «solo gli isolati comunicano») collocata in
un clima si di generale disfacimento, dove tuttavia qualcosa sem-
brava reggere davvero. Come negli Xenia, la resilienza dipendeva
da Mosca, dalla sua esistenza-equivoco che sapeva, a tratti, sma-
scherare il «felice errore» (v. 10) di sapersi vivi nella morte, nello
sciopero universali, lasciando intravedere un balenio di senso nel
non senso. In fin dei conti, stando a Lettera, anche nell’illusione,
malgrado I’inconsistenza propria/cosmica, e se guidati, si diceva,

X 5, v. 11,8, p. 32.

°
3 «Gli habitués dell’albergo erano tutti amici / anche senza conoscersi,
Lettera, vv. 6-7, S, p. 127. Molto affine ¢ I/ trionfo della spazzatura, specie ai
vv. 13-18: «Qui gli ospiti nemmeno si conoscono / tra loro, tutti incuriositi e
assenti / da sé. Il trionfo della spazzatura / esalta chi non se ne cura, smussa /
angoli e punte. Essere vivi e basta / non ¢ impresa da poco», D, p. 157.



252 Sergio Scartozzi

da occhi miopi altresi sensibilissimi a quel tempo si poteva vivere
«tra eguali, troppo diversi / per detestarsi, troppo simili / nell’arte
del galleggio» (vv. 25-27).

L’appartenenza a lei, I’identita in/con lei mitigavano I’«inap-
partenenza» (X, 14, v. 2) al resto; addolcivano la pillola di
un’esistenza incapsulabile in «dosi omeopatiche» (X, 7, v. 4).
A quel tempo la ricerca-esplorazione delle slabbrature nel terre-
no sapeva rivelare le intercapedini e i cunicoli sotterranei dove
stanare un positivo, un totale nel negativo, nel vuoto. Questa
incerta convinzione era garanzia provvisoria di una durata/re-
sistenza subordinata alla cecita, al distanziamento, al totale ri-
flusso dell’io nel tu, appunto. Le catastrofi simboleggiate nel
‘poemetto’ — la Bufera prima, I’ Alfeo poi — e in X (il crepuscolo
dei dio-insetto) hanno sigillato i bunker/cripte sotterranee. Nei
Diari, 1l mito da non molto trascorso slitta addirittura in una
«leggenda cartacea» vie piu «inattendibile» col passare degli
anni, col venir meno dei pochi uomini veri, vivi incontrati tra le
macerie (ultimo Bobi Bazlen al quale ¢ dedicata I’epistola lirica
di D da cui citiamo).**

Tutto cade, tutto crolla o € assorbito nel vortice immobile, ma
supersonico. Tutto si appiattisce nell’«abiura» («senza orgoglio»,
BeR, II, v. 17), nell’«obiurga» del Sogno del prigioniero (de-
nunciare lo status quo del «peggio che simula / il meglio» pur
riconoscendo la propria impotenza di fronte a tanto, vv. 29-30).
Come nella lirica a sigillo di B, soltanto un sogno, soltanto un
desiderio resta fuori dalla rete a strascico storico-culturale purché
inconscio del suo privilegio: il #/7u, il bisogno di allungare la
mano, di scagliare una parola in s/Sua direzione. L’unico, affida-
bile — perché ingestibile — punto di fuga resta (almeno a livello

35 Lettera a Bobi, vv. 16-17. In questo caso la famiglia-compagnia rétro
ritratta nel componimento ¢ composta non da grotteschi fantasmi aristocratici,
ma da personaggi artistici e da opere letterarie scoperte dall’amico critico: «Ho
assaggiato / la pleiade dei tuoi amici, oggetto / dei tuoi esperimenti pitt 0 meno
falliti / di creare e distruggere felicita coniugali», vv. 10-13, D, p. 178.
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simbolico-narrativo) il silenzio, o il vuoto di una comunicazione
(im)possibile prolungata in «dialoghi muti» con l’oltre, I’altro
senza nome.*

3. L’«ossimoro permanentey di Malvolio. Rinuncia o sfida?

Il forte rilievo strutturale e dichiarativo o programmatico as-
sunto dalla lettera in versi in S si ravvisa anche in D; se tuttavia
nella silloge del *71 I’epistola svolge una funzione introduttiva
o prefatoria, nel quinto libro essa e tout court i componimenti
di dedica/referenziali (Lettera a Bobi, p.p.c., Al mio grillo e Per
finire) tendono ad apporre il francobollo sulle sezioni di apparte-
nenza.’’ Il piu rilevante fra i colloqui in versi del *73, Lettera a
Malvolio, rientra volentieri in tale logica di congedo coordinando
Lettera a Bobi nell’epilogare Diario del ’71 e, con un occhio ri-
volto indietro, portando a compimento un discorso socio-cultu-
rale intrapreso con slancio — trattenuto (non scordiamo il delirio
immobile di Arsenio) —nel ‘poemetto’ di S, specie in BeR .**

Anche nella missiva indirizzata al Malvolio dietro cui forse
si nasconde Pasolini la simbologia e il linguaggio culinario-sca-
tologico sostengono una dichiarazione poetico-ideologica radi-
cata sull’abiura, sull’obiurgare e sulla resistenza. La ‘botta’ in
questo caso non c¢’¢ — o meglio, consta nelle posizioni artisti-
che incarnate dall’interlocutore ed espresse con particolare cipi-
glio polemico nella stroncatura riservata da quest’ultimo a S —*

36«1 colloquio con le ombre / non si fa per telefono. / Sui nostri dialoghi
muti non s’affaccia / ‘giraffa’ o altoparlante», 4 tarda notte, vv. 1-4, S, p. 184.

37 Si rimanda alla precisa classificazione di generi/forme utilizzate in D
proposta da M. Gezzi nell’introduzione della raccolta, pp. CXXII-CXXIII.

3% Si rimanda a P.V. Mengaldo, Lettera a Malvolio, in A. Cima, C. Segre
(cur.), Eugenio Montale. Profilo di un autore, Rizzoli, Milano 1977, pp. 134-
148. Specie a p. 146 ¢ riassunto il quadro della lettera poetica di S e D.

3 P.P. Pasolini, Satura, «Nuovi Argomenti», 21 (gennaio-marzo 1971), pp.
17-21. In riferimento a Lettera a Malvolio e a questa recensione/censura molti



254 Sergio Scartozzi

mentre la risposta rispetta di fatto la logica del téte-a-téte fra io
(negazione-irrisione) e fu (affermazione-sfida).*° Cio detto, trat-
tandosi di un referente pit 0 meno connotato — sebbene adom-
brato nello shakespeariano maggiordomo di Twelfth Night e
sovrapposto al Menalco/Menalchi di Quando s’incarnano i per-
sonaggi immaginari —*' la discussione si allarga presto all’intera
categoria degli intellettuali-imprenditori, al tempo della cultu-
ra-coltura e, panoramicamente, alla societa/civilta dell’«indivi-
duo collettivoy.

Nella nuova missiva ritroviamo pertanto 1’epoché di BeR, il
«solipsismo» di BeR,, ancora schierati in difesa dell’esilio medi-
tativo (I’orgogliosa osservazione/denuncia del formicaio civile).
Scavando piu a fondo, individuiamo il seme di Lettera a Mal-
volio nella chiusa di Piccolo testamento (B): «I’orgoglio / non
era fuga, I'umilta non era / vile» (vv. 27-29). Proprio da simili
affermazioni riprende Benvolio sostenendo che «non s’¢ trattato
mai di una [...] fuga» (v. 1), il punto non ¢ stato negare la crisi,
la guerra esterna e interna («cosmica e terrestre»),*” ma evitare
di prendere parte a essa optando per il silenzio («rispettabile /
prendere le distanze», vv. 7-8), per I’autoannullamento («scanto-
nare scolorire / rendersi invisibili / forse esserlo», vv. 14-17), per
un volontario anonimato; tutto cio, quando una scelta era ancora
possibile (all’epoca delle «separazioni [...] / nette», vv. 10-11) e
la «decenza» — per quanto «infinitesima» — se non contrastava per
lo meno contestava 1’ «orrore» (vv. 12-13).

montalisti parlano di risposta senza botta (cfr. M. Gezzi, commento a Lettera
a Malvolio, D, p. 188)

40 Malvolio «tipizza, dall’ottica montaliana, una falsa concezione dell’en-
gagement, data come diffusa e caratteristica del nostro tempo, che unisce,
all’abolizione della distanza critica dalla propria epoca (errore intellettuale),
I’adesione opportunistica all’andazzo dei tempi (colpa etica)», ivi, p. 148.

4 E. Montale, Quando s’incarnano i personaggi immaginari (1946) in
1d., Prose e racconti, a c. di M. Forti e L. Previtera, Mondadori, Milano 1995
(«I Meridiani»), p. 691.

42 Intenzioni/Intervista immaginaria (1946), SMAMS, pp. 1475-1484 (a p.
1483)
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Insomma, ¢ gia lontana 1’epoca in cui lo storico-politico,
I’artistico-letterario (poesia e prosa; esclusivita/eccezione e in-
clusivita/situazione) potevano, specchiandosi, riconoscere una
propria, individuata identita (le cicatrici di «una fede che fu
combattuta», Piccolo testamento, v. 10). Sembra proprio che il
grande nemico (il fascismo) — una protesi o un’emanazione del
Lui metafisico (il Tempo, il Potere) —, nella sua tenebra, sia stato
anche portatore di luce rappresentando un’ultima, reale espe-
rienza di appartenenza collettiva per il bivio ideologico conse-
guitogli. Una via oscura e una via chiara le quali, appena svolta-
to I’angolo, si sono riabbracciate, si sono (con)fuse nell’odierna,
monodirezionale via grigia:

Ma dopo che le stalle si vuotarono

I’onore e I'indecenza stretti in un solo patto

fondarono I’ossimoro permanente

e non fu piu questione 20
di fughe e di ripari. Era I’ora

della focomelia concettuale

e il distorto era il dritto, su ogni altro

derisione e silenzio.

La strada o spazio-tempo di Malvolio sono quelli del «pare-
taio costituzionale» (Reti per uccelli, Q, v. 7 < Il «tu», S, v. 7)
dove il «peggio [...] simula il meglio» (BeR ) € dove — in ottica
ideologico-artistica e umana — la riflessione, la solitudine intime
(Pincertezza, il dubbio sollevati/suscitati da simili sospensioni)
non sono piu tollerati da un «uomo [...] in fuga dal tempo, dalle
responsabilita».* Qui ¢ ora dev’essere tutto attuale-immediato-
attimale purché fasullo; inclusivo e orrendamente vacuo; ipersi-

gnificante e insignificante.*

# Nel nostro tempo, Rizzoli, Milano 1972, p. 38.

# «Quel che occorre non ¢ il linguaggio, ma I’interiezione, 1’accento, il
grido, il lampo, I’arabesco che nasce ¢ muore nel giro di pochi istanti. Quel
che abbisogna ¢ quel che si vede, che si ascolta, si tocca per un attimo solo e
poi viene bruciato e sostituito da un’altra analoga eccitazioney, Il mercato del
nulla, «Corriere della Serax», 10 ottobre 1961.
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Ebbene, nella Lettera a Malvolio, 1’«ossimoro permanente
— etichetta a lungo elaborata dall’opera in versi, sistematizzata in
S nei suoi aspetti positivi/miracolosi (X) e drammatici (BeR ) —
si applica in maniera particolarmente efficace a quell’arte, a
quegli artisti convinti di incarnare il massimo grado della rap-
presentativita, dell’estetica umane. In altri termini, essa riguarda
preferenzialmente chi si € convinto di costituire 1’esito migliore
di una lunga linea storico-intellettuale pur essendo (e sapendosi,
qui la sua maggior colpa) incapsulato in un mondo-scoglio-crosta
privo di qualsiasi spunto, inviso a ogni forma, a ogni tempo con-
soni a un’ispirazione artistica. Per quanto orfano del fu-guida,
Montale sente di non voler essere investito da quest’onda/onta; e
da simile grado sotto-0 riparte invero la fuga di Arsenio:

Lascia che la mia fuga immobile possa dire 35
forza a qualcuno o a me stesso che la partita ¢ aperta,

che la partita € chiusa per chi rifiuta

le distanze e s’affretta come tu fai, Malvolio,

perché sai che domani sara impossibile anche

alla tua astuzia. 40

L’«astuzia» sulla quale si chiude Lettera a Malvolio indica
con precisione la presuntuosa consapevolezza e incuranza del
peccato commesso dalla nuova classe intellettuale contro natura
(il saltellare da una parte e dall’altra del panorama politico-ideo-
logico attuale, il continuo rimescolare le carte) e contro Arte (la
felice uccisione di una lingua e di un mondo altri e pur intima-
mente propri); una colpa la quale si potrebbe riassumere nella
reificazione, nella conseguente aspirazione al possesso totale
della parola.

Proprio qui si focalizza la ‘risposta’ montaliana: nella scettica,
timida, insieme orgogliosa e perentoria difesa di una persistenza,
di una autonomia, di una vitalita connessa a un principio artistico
(la Poesia) eterno, immortale, finché imprigionato nella non-vita.
Non sono la gloria, non la visibilita o0 modernita della poesia e
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del poeta a garantirne la sopravvivenza nel tempo.* La grandez-
za lirica — e anzi, la sua astuzia — ¢ il suo (inconsapevole) saper
stare fuori dal tempo e dalle misure; il suo potere (senza sapere)
portare 1’io con sé, a lato se non proprio sopra/oltre 1 limiti della
fisica, della ragione, dell’'umano. La Poesia ¢ stata, ¢ e sempre
sara una intramontabile possibilita connaturata all’alterita, come
ribadisce 1’ultima lettera in versi del nostro percorso:

11 mondo puo resistere

senza sfasciarsi solo se taluno

mantenga la promessa che gli estorse

con sorrisi e blandizie il Nume incognito 10
per cui vale la pena di vivere e morire.*®

La promessa di Su una lettera non spedita non concerne la
volonta, la ricerca attiva e destinata programmaticamente a fal-
lire del #/Tu. La resistenza montaliana fa bensi leva sull’inadem-
pienza, sulla cocciuta, orgogliosa considerazione di onesta e co-
scienza quali uniche vie verso la verita, verso un fu in ascolto nel
mondo dei nati-morti, degli iper-ipovedenti.’ Solo nell’attesa,
nella speranza di una finale agnizione del fu (e retrospettivamen-
te del Tu e dell’io) «si puo durare anche chiudendo gli occhi / per
non vedere» (vv. 13-15) abbarbicandosi su, assediandosi strenua-
mente in un «niente / che ¢ tutto», in un «vuoto» (il silenzio, la
distanza o assenza, la morte) che (forse) ¢ (il) «pieno».*

4 Del resto, il motto di Malvolio ¢ «Some are born great, / some achieve
greatness, / and some have greatness thrust upon ’em», W. Shakespeare, La
dodicesima notte (Twelfth Night, or What You Will, 1623), a c. di A.L. Zazo,
Mondadori, Milano 1991 («Oscar), a. II, s. V, p. 84.

4 Una lettera che non fu spedita, vv. 7-11, Q, pp. 287-288. Interessante
il confronto con 1/ positivo: «Prosterniamoci quando sorge il sole / e si volga
ciascuno alla sua Mecca. / Se qualcosa ci resta, appena un si / diciamolo, anche
se con occhi chiusi», D, p. 30. Il riferimento ¢ ai vv. 13-15 della nostra Lettera:
«Solo per questo / si pud durare anche chiudendo gli occhi / per non vedere».

47 «Il genio € ancora coscienza e onestan, SMAMS, p. 14.

*# Citiamo rispettivamente da X 13, vv. 9-10 ¢ X, 14, v. 11.
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Gli scritti in prosa pit 0 meno coevi a S, D e Q argomentano la
disarmonia poematica di S appena enucleata da X e ci consentono
di raccogliere qualche minima conclusione al termine della no-
stra consultazione lirico-epistolare. In risposta a una «fatale soli-
tudine», I'uvomo del «microsolco» — egregiamente rappresentato
da Malvolio —* si industria freneticamente a colmare «il vuoto
con I’inutile». Egli, dicevamo, si prefigge la missione di scansare
la solitudine, la riflessione, la coscienza e 1’onesta nel tentativo
di monetizzare il tempo, I’arte, i sentimenti ponendo innanzi a
s¢ I'unico I’obiettivo della visibilita-credibilita. Tutto cio acca-
de in ragione di un paradossale horror vacui: quest’uomo essen-
zialmente vuoto, muto nel suo sproloquio, fermo nella sua corsa
vertiginosa, solo in una massa astronomicamente densa, non sa
realizzare la vera e sola pienezza del nulla.*

L’unico motivo di orgoglio e speranza montaliane ¢ avere in-
vece rispettato e scandagliato la «nobiltax», I’«oscura esigenza» di
tale vuoto, sebbene Arsenio, al pari di tutti gli altri, rappresenti
un’esistenza fallita perché imbalsamata fra il presente/oggi di un
nulla stereo/-stroboscopico e il passato/ieri di un niente vie piu
silenzioso, insignificante, percio ancora capace di dire, di guidare
in un’assurda forma di attesa. Infatti, in accordo al sentiero simbo-
lico-narrativo della tarda Bufera e tout court del verso montaliano,
senza controllo, dall’informita sanno ancora emergere, talvolta,
una misura, un volto, una parola autentici. Come abbiamo avuto
modo di vedere, nell’ultimo Montale la poesia, la comunicazione,
insieme al 7u e all’autore (il «trovarobe» che incespica nelle paro-
le-equivoci) sono anonimizzati, sbeffeggiati, compatiti non meno
degli uomini-insetto.’! Cionondimeno, il loro bisogno — piu che
il desiderio o il tentativo — di uscire dall’immanente e sconfinare
nel trascendente «non teme / contravvenzioni» (BeR 11, vv. 8-9).

% Da La solitudine dell artista (1952) e L uomo del microsolco (1962).

50 Gli estratti a testo sono da Nel nostro tempo; da cui anche: «appartenere a
una generazione che non sa piu credere a nulla puo essere un titolo d’orgoglio
per chi creda all’ultima nobilta, all’oscura esigenza di questo vuoto», p. 58.

51 Si menziona La poesia, 11. Con orrore..., v. 6, S, p. 111.



La lettera in versi di Montale 259

Tale impulso si prolunga al di fuori della vita/Storia allinean-
dosi alla proporzione «non umanay, «non individuale» da cui
abbiamo preso il la. E di quest’oltranza, di questo fatuo brivido
che dice tutto la lettera in versi ¢ il modo, la forma di espressione
piu congeniale soprattutto perché nella pur discontinua, fragile
tuttavia coerente vicenda da essa tratteggiata ’io e il #/Tu affida-
no la loro sopravvivenza o esistenza/persistenza alla comunica-
zione — «io traccio» (Lettera levantina, v. 3), «ti scrivo» (NdA,
v. 9), «mi scrive» (BeR I, v. 1), «ti dico» (Lettera a Bobi, v. 25);
«Consenti [...] che si commendi» (Una lettera che non fu spedi-
ta, v. 1) — ponendosi gioco-forza, loro malgrado 1’uno di fronte
all’altro. Un io ricostituito da memoria e coscienza al cospetto
di voci sempre diverse e ogni volta uguali come ben dimostra
il Nume antologico dell’ultimo documento esaminato (Enti-
ta dove si accordano nella loro fondamentale stonatura Clizia,
Volpe e Mosca).* Del resto, nel recto Montale attendeva di «es-
sere visitato» da Poesia (Intenzioni/Intervista immaginaria, *46):
un’identica e al contempo opposta risoluzione sembra segnare il
verso dell’Opera lirica.

In fondo, chi € o chi sono il/i fu delle lettere in versi montalia-
ne? Una lontana conoscenza, un morto, un bersaglio polemico?
A nostro modo di vedere, tali spunti o pretesti si rendono pro-
tagonisti di un accorpamento metodologicamente/esteriormente
simile a quello dell’«individuo collettivoy, altresi essenzialmente
diverso, anzi opposto a esso ricostituendo i nostri fu il profilo di
un’«istanza Superegotica» da identificare appunto nella Poesia.>
Escludendo la comoda opzione dell’esilio, simile 7u rivela al

5211 «mirifico lauro» (v. 3) e la «promessa» (v. 9) rimandano infatti a Irma
o Clizia (cfr. Su una lettera non scritta); il «folgorata dal sole» (v. 5) evoca piu
nitidamente La Volpe di Per un ‘Omaggio a Rimbaud’ (B); 1o «scavo di talpa»
(v. 4) sembra chiamare in causa la Musa millimetrica (Mosca) e insieme la ci-
cala Clizia di L’ombra della magnolia... (B); infine, il nome occultato («il tuo
nome / resti nell’ombray, vv. 6-7) risveglia la sommersa Arletta, la cui identita
poetico-biografica ¢ stata celata fino a D (/1 lago di Annecy).

* Castellana, commento di BeR, S, p. 7.
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suo stanco fedele I’autonoma, animalesca vitalita delle parole su
cui infatti si radica la resistenza-cecita montaliana. Il 7u insegna
che puo essere detto qualcosa nel mondo rumorosamente muto
d’oggi. Esso perora la causa di una comunicazione libera, acci-
dentale, non voluta e proprio per questo miracolosa. Insomma,
in tutte le missive poetiche da noi spogliate il 7u rilancia la folle
scommessa: «qualcosa regge», abita e riempie il nulla.

Si tratta di un sibilo, di uno spolverio impercettibile agli
occhi dell’uomo contemporaneo — «aperti come non mai» senza
«vedere nulla»™— come irreale, ma non «privo del connotato
dell’esistenzay ¢ il destinatario di Montale: invisibile, inafferra-
bile, incomprensibile. Cosi grande da occupare il cielo e insieme
millimetrico, sfuggente, scaltro; pronto a rifugiarsi nello «scialle
della caldarrostaia».” Sicché, il complicato ordito storico-alle-
gorico, mnemonico-nostalgico e artistico-autoreferenziale delle
lettere in versi montaliane ci riporta a un io e a un #/7u co-essen-
zializzati nella non-sostanza dell’«io trascendentale che ricono-
sce se stesso negli altri», vede la sua inesorabile solitudine nella
solitudine del tu, scopre la sua sofferenza dal dolore altrui. Un
super-Io il quale, da questi negativi o disarmonie, sa trovare la
forza di astrarre un positivo/armonia inerente 1’identita, 1’attesa
e il riconoscimento o agnizione. Radicandosi necessariamente e
totalmente sull’alterita (anche propria), egli (ri)trova una possi-
bilita negata.>

La «bottiglia» di NdA , riesumata (¢ il caso di dirlo) nel Dia-
rio postumo ¢ probabilmente I’immagine piu adatta a timbrare
il nostro congedo, disperatamente tesa com’¢ a emblematizzare
I’insicura certezza coltivata da Montale in riguardo all’efficacia,

3 E. Montale, Sul filo della corrente (19 febbraio 1962), SMAMS, p. 279.

%3 Citiamo nell’ordine da Cielo e terra, v. 8 e da L’angelo nero, v. 23, S,
pp- 111 e 210.

¢ Si legga «lo soffro e vivo negli altri e considero gli altri come me», au-

tocommento pubblicato da L. Greco in Montale commenta Montale, Pratiche,
Parma 1980, p. 51.
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alla verita della comunicazione poetica.”” Ebbene, gli scritti e le
tante missive con cui I’autore genovese ha cesellato il suo di-
scorso lirico tramandano, ovvero testimoniano I’irrequieta spe-
ranza, 1’assidua fedelta al vuoto (e al silenzio) «per cui vale la
pena di vivere e morire» di Su una lettera che non fu spedita.
Ed essi, geneticamente, concernono la promessa del Quaderno,
identica e opposta a quella delle prime raccolte poiché sempre
inarcata su una comunicazione-consonanza-corrispondenza umi-
liata, anzi combattuta dal mondo/tempo dell’apparenza (il regno
del Lui intravisto in BeR, II), viceversa ritrasmessa — ogni volta
piu lene, disturbata — dall’a/Altro mondo dove sono i tu, dov’¢ il
Tu. Quando non il «bagliore»-linguaggio, la particella o la sillaba
(la «parola stenta e imprudente» di X, 8, v. 2) sfuggira dal suo
apogeo-ipogeo articolandosi nel «volubile fumo dei [...] sigari»
montaliani (v. 7) per sopravvivere qui, e di qui ricercare in eterno
un destinatario sordo, ma eternamente in attesa, in ascolto.

37 «Ed ora che s’approssima la fine getto / la mia bottiglia che forse dara
luogo / a un vero parapiglia», Secondo testamento, vv. 12-14, Diario postumo,
a c. di A. Cima, Mondadori, Milano 1996, p. 24. La vicenda del Diario po-
stumo ha un profondo legame con la lettera (in-versi e non): cfr. F. Condello,
I filologi e gli angeli, Bononia University Press, Bologna 2014.






NURIA PEREZ VICENTE

FUERZA PRAGMATICA Y DISCURSO ETICO EN
A ANDRES BASTERRA, DE GABRIEL CELAYA

La poesia de Gabriel Celaya (1911-1991) estd pensada para
ser, como afirma uno de sus composiciones mas conocidas, «un
arma cargada de futuro».! El poeta sabe que la palabra es accion,
y a través de la llamada poesia social, de la que es, en torno a
los afios cincuenta, uno de los principales representantes, desea
despertar conciencias y llegar mas alla de esa ‘inmensa minoria’
de la que hablara Juan Ramoén Jiménez. Espafia se encuentra su-
mergida en la posguerra, en plena dictadura franquista, y Celaya,
como muchos de sus contemporaneos, cree que es inutil hacer
una poesia preciosista que de nada sirve: «Escribiria un poema
perfecto / si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos»,? dice.
Por eso nuestro autor se baja del pedestal de una poesia atlica y
decide comunicar con el hombre de a pie, unico capaz, segun ¢€l,
de llevar a cabo el cambio social y politico tan necesario en la Es-
pafia de aquel momento. Este sera protagonista y destinatario de
una poesia que usa un lenguaje comin y cuenta ‘historias desde
abajo’;? en palabras de Certeau, las vivencias del hombre gris’.*

' G. Celaya, La poesia es un arma cargada de futuro, en 1d., Cantos iberos,
Verbo, Alicante 1955.

2 G. Celaya, Aviso, en 1d., Tranquilamente hablando, Norte, San Sebastian
1947.

3 Segun la denominacioén de Edward Thompson que en 1966 tituldo History
from Below uno de sus articulos. Cfr. L. Scarano, Palabras en el cuerpo. Lite-
ratura y experiencia, Biblos, Buenos Aires 2007, p. 55.

4 Ibidem.
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Siguiendo los pasos de Sartre,” Celaya se muestra convencido
de que el arte, y con €l la poesia, es ante todo un acto de comu-
nicacion, porque «no hay arte sin dos hombres concretos y pre-
cisamente distintos: el autor y el espectador».® Pero la intencién
comunicativa se supera con mucho, ya que el poeta debe no solo
hacerse entender, sino también convencer a su interlocutor de que
merece la pena luchar por un futuro comuin y de que la tinica via
posible esta en la fuerza del trabajo y en la unién de todos los
trabajadores. Se trata, por tanto, de un tipo de poesia esencial-
mente apostrofal, en la que el poeta se dirige en primera persona
a un destinatario ante quien debe argumentar sus ideas de modo
convincente. Por eso vamos a afrontarla como discurso persuasi-
vo y acto de comunicacion perlocutivo, para ver de qué modo el
emisor ejerce, en términos pragmaticos, un cierto efecto sobre el
lector.” Celaya mismo escribié que los poemas «son gritos en el
cielo, y en la tierra, son actos»:® actos de habla, como diria Austin
dentro de los estrictos margenes de las teorias de la pragmatica,
destinados a una finalidad persuasiva; y actos retoricos, que rei-
vindican el valor de la palabra para intervenir en la esfera publica,
como denuncia politica y llamamiento a un cambio social.

Para que este contacto pragmatico con el destinatario se pro-
duzca, el poeta cuenta con el ‘arma’ de la lengua que ambos com-
parten. De ahi el coloquialismo de estas composiciones, conscien-
temente buscado, que rompe la dicotomia entre lenguaje comin y
poético al fusionar tres tipos de habla:® la cotidiana — con temas
ordinarios y un vocabulario comun, estructuras sencillas e inclu-

5 1.J. Lanz, El compromiso poético en Espaiia hacia mediados del siglo XX,
«Izquierdas», 9 (2011), pp. 47-66 (en p. 53).

¢ G. Celaya, El arte como lenguaje, Ediciones de Conferencias y Ensayos,
Bilbao 1951.

" L. Scarano, Ethos testimonial y contra-canon (el caso de Gabriel Celaya),
«Anclajes», 20/1 (2016), pp. 35-61.
8 Celaya, La poesia es un arma cargada de futuro, en 1d., Cantos iberos.

° S. Daydi-Tolson, Aspectos orales de la poesia social espaiiola de po-
sguerra, «Hispanic Reviewy, 53/4 (1985), pp. 449-466 (en p. 456).
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sion de la oralidad —,'° la oratoria — que busca informar, exhortar,
conmover —y, por supuesto, la literaria; de ahi también el prosais-
mo del que se las suele acusar. En cambio, esa aparente falta de
retorica y el tono ‘anti-poético’ responden a una voluntad «reto-
ricamente anti-retorica».!! Podria decirse que su estilo es precisa-
mente su falta de estilo, aunque ello no impide en absoluto, tal y
€como veremos, que sean poesias escritas con gran rigor y cuidado
formal. Con el mal llamado ‘prosaismo’, por tanto, Celaya cum-
plia el doble objetivo de atraerse al hombre comun a la vez que
inauguraba — junto a otros poetas sociales, como Blas de Otero —
una nueva forma de concebir la poesia que se oponia al discurso
poético tradicional y resultaba, por ello, subversiva. Una poesia
que funcionaba como arma politica no tanto por ser instrumento
de denuncia social — en época de censura poco se podia decir a las
claras — sino, sobre todo, por su intencion, por un lado, de influir
en el lector a través de instrumentos pragmaticos y retoricos; por
otro, de desestabilizar el sistema poético en uso, oponiéndose a
la poesia ‘oficial’ a través de un nuevo lenguaje. Asi lo declaraba
el propio autor:

Por de pronto, si el lenguaje liso y 1lano — o prosaico, como decian mis
adversarios — me atraia, no era s6lo por un deseo de facilitar la comuni-
cacion con un lector poco dispuesto a esforzarse, sino porque después
del metapoético surrealismo y el superferolitico garcilasismo, me sona-
ba a impresionantemente novedoso, y de un modo sélo aparentemente
paraddjico, me daba el choque poético y la indispensable sorpresa que
yo no encontraba en ninguna metafora, por muy atrevida o muy sabia
que fuera.”

10 Celaya reconoce deberle mucho a una tradicion popular de tipo oral.
Toma del cancionero la irregularidad métrica, el ritmo como factor construc-
tivo del verso, el uso de reiteraciones y paralelismos; y de los poetas vascos
populares, los bertsolaris, 1a espontaneidad, el coloquialismo, el lenguaje llano
y ciertas dosis de ironia. Cfr. Scarano, Ethos testimonial y contra-canon, p. 47.

" A. Chicharro Chamorro, La teoria y la critica literaria de Gabriel Cela-
ya, Universidad de Granada, Granada 1989, p. 48.

12 G. Celaya, Poesia y verdad. Papeles para un proceso, Planeta, Barcelona
1979, p. 27.
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Aun asi, y debido al prosaismo que tanto se le reproch6, mucha
de la labor critica del poeta esta dedicada a defender su eleccion
ideologico-estética, y a reivindicar el estatuto de su poesia frente
a aquellos que no la consideraban tal: «Yo no sé si mi “decir”
es poesia o no es poesia. Pero noto que la mayor dificultad para
llamarlo poesia nace de un vicio o una mania: [...] creer que el
verso debe ser lirico para ser poesia de verdad. ;Por qué no con-
tar, describir, narrar y hasta argumentar en verso?»."* La poesia
debe contenerlo todo, hasta barro:

Nada de lo que es humano debe quedar fuera de nuestra obra. En el
poema debe haber barro, con perdon de los poetas poetisimos. Debe ha-
ber ideas, aunque otra cosa crean los poetas acéfalos. Debe haber calor
animal. Y debe haber retorica, descripciones y argumentos, y hasta po-
litica. Un poema es una integracion y no ese residuo que queda cuando
en nombre de ‘lo puro’, ‘lo externo’ o ‘lo bello’, se practica un sistema
de exclusiones. La Poesia no es neutral. Ningin hombre puede ser hoy
neutral. Y un poeta es por de pronto un hombre.'*

Para Celaya el poeta es esencialmente un hombre que forma
parte del pueblo. Al igual que otros emplean el martillo o la sierra,
su herramienta de trabajo son los versos. En nombre de un objeti-
vo que trasciende al texto, su figura se anula, su voz se colectiviza,
se funde con la de otros que han transmitido el mismo mensaje de
futuro, cancelando de alguna forma la autoria individual:'* «Nues-

13 G. Celaya, Poesia en la calle. Carta abierta a Victoriano Crémer, «Es-
padaiia», 39 (1949).

4 F. Ribes (cui.), Antologia consultada de la joven poesia espaiiola, Pro-
meteo, Valencia 1952, p. 44.

15 El desdoblamiento autorial sufrido por el mismo Celaya corrobora la idea
de este sujeto multiple. El poeta utiliza, a lo largo de su trayectoria, diversos
heteronimos que corresponden a sus varios nombres y apellidos combinados
entre si: a Rafael Mugica corresponden sus tres primeros libros (1935-1947); a
Juan de Leceta su produccion més existencial, recopilada en 1961 bajo el titulo
Los poemas de Juan de Leceta; a Gabriel Celaya, el resto. Cfr. L. Scarano,
Cien arnios de Gabriel Celaya: el compromiso revisitado, en R. Macciuci (cui.),
Didlogos transatlanticos. Memoria del II Congreso internacional de literatura
v cultura espariolas contempordneas, Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacion, Universidad Nacional de La Plata, La Plata 2011, IV, pp. 1-12.
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tra poesia no es nuestra», dice Celaya. «La hacen a través nuestro
mil asistencias, unas veces agradecidas, otras, inadvertidas. Nues-
tra deuda [...] es tan inmensa que mueve a rubor. Aunque nuestro
sefor yo tienda a olvidarlo, trabajamos en equipo con cuantos nos
precedieron y nos acompafany.'® Con estas palabras se da a enten-
der que el poeta tiene una mision y sus versos son solo el medio
para llegar al hombre, uno y todos; a ese trabajador, pequena pieza
del entramado que, unida a las demas, puede intervenir en el curso
de la historia. Para el cumplimiento de su funcion, el emisor esta-
blece la necesaria relacion de proximidad emotiva con el destina-
tario poniendo en marcha un proceso de identificacion.!” Usar su
mismo lenguaje y ver la realidad a su altura, ‘desde abajo’, es la
forma de hacerlo participe y complice de lo que se argumenta. Por
ello el poema es accion: porque no comunica como verdad, sino
como experiencia, y «experimentar entra en el orden del hacer y
desborda lo dicho, luego asocia la poesia con la accion».'® Solo
desde tal perspectiva podemos hablar del poder pragmatico y del
caracter performativo de este género de poesia que, mas alla de ser
un producto verbal es, un acto de habla que provoca acciones que
modifican al mismo tiempo a quien lo produce y a quien lo recibe.

Pero centrémonos en el poema objeto de nuestro trabajo. Se
trata de la poesia epistolar A Andrés Basterra, incluida en un volu-
men de significativo titulo, Las cartas boca arriba. Escrito entre
los afos 1949 y 1950, fue publicado en 1951 (Rialp, Madrid)
y reeditado en 1974 (Turner, Madrid). Puede encuadrarse en la
etapa de madurez del autor,' en la cual su existencialismo toma

16 Ribes (cui.), Antologia consultada..., p. 45.

17 «Seamos como esos poetas [...] que en lugar de hablarnos desde fuera,
como en un confesionario, hablan en nosotros, hablan por nosotros, hablan
como si fuéramos nosotros y provocan esa identificacion de nosotros con ellos,
o de ellos con nosotros, que certifica su autenticidad», G. Celaya, Poesias com-
pletas, Aguilar, Madrid, 1969, p. 501.

18 Scarano, Palabras en el cuerpo, p. 30.

19 Suelen diferenciarse tres etapas en su produccion poética: poesia de ini-
ciacion (hasta 1943 aproximadamente); poesia de madurez (hasta 1961); y poe-
sia de culminacion (de 1961 en adelante). Cfr. G. Celaya, Antologia poética,
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un tinte de tipo solidario y social de impronta marxista. El libro,
de hecho, se publica en un momento politico muy determinado
en el que se hacia mas urgente que nunca la apelacion al trabaja-
dor, ya que en esas fechas (1950-1951) se intentaba reconstruir
las bases intelectuales del PC en Espafia. Juan José Lanz*’ docu-
menta un encuentro en Madrid, propiciado por Eugenio de Nora,
entre Celaya, Amparo Gaston y Jorge Semprin, quien era, como
sabemos, uno de los principales referentes del partido comunista
en Francia. El volumen contiene, ademas del ya citado, otros poe-
mas-carta’' dedicados a personajes muy variados: su compafera
(Amparo Gaston), poetas amigos como Blas de Otero o Pablo
Neruda; pero también Juan de Leceta, el alter ego del autor, he-
teronimo usado por €l para firmar su produccion existencialista,?
al que se dirige, de forma irdnica, desde su nueva posicion de
poeta social.

Son muchos los motivos que pueden llevar a un poeta a escri-
bir poesia de tipo epistolar. Es habitual que, poseedora de enca-
bezamiento y despedida, la misiva se dirija a un destinatario con-
creto, y que podamos estudiar sus condiciones de transmision, de
conservacion, incluso de falsedad y falsificacion.”® En este caso,
en cambio, no tenemos noticia de una verdadera emision de la
carta, que el poeta escribe a alguien practicamente desconocido:
Andrés Basterra, como se deduce de la lectura del mismo, es un
trabajador casi anonimo — «No sé si tienes hijos. / No conoz-

ed. A. Chicharro Chamorro, Alhambra, Madrid 1990; G. Celaya, Trayectoria
poética, ed. J.A. Ascunce, Edhasa, Barcelona 2012.

2 Lanz, El compromiso poético, p. 55.

21 Otros destinatarios son el pintor Jests Olasagasti, Paulino Garagorri,
Carlos Edmundo de Ory, Miguel Labordeta ¢ Yvonne y Paul (bailarines acro-
baticos). Cfr. G. Celaya, Las cartas boca arriba, en 1d., Poesias completas, ed.
J.A. Ascunce, I, Visor, Madrid 2001.

22 Cfr. nota 15.

2 En este sentido y en relacion a la conocida poesia A Blas de Otero, inclui-
da en Las cartas boca arriba, cfr. J.J. Lanz, « Querido Blas / Querido Gabriely.

La relacion entre Blas de Otero y Gabriel Celaya a través de sus cartas (1949-
1951), «Cuadernos Hispanoamericanosy, 739 (2012), pp. 77-91.
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co tu casa, ni tus intimidades. / Te he visto en mis talleres, dia
a dia, durando» (vv. 13-15) — de la fabrica dirigida por Celaya.
En cualquier caso, la carga subjetiva y apelativa propia del gé-
nero epistolar hacen que este sea especialmente apropiado a los
fines del poeta, que desea hablar de forma amistosa (de ti a tu)
y cercana con su interlocutor. Por otra parte, y en esta ocasion es
importante, el lenguaje epistolar representa un eslabon entre la
oralidad y la escrituralidad,* cosa fundamental cuando se trata
de reproducir un lenguaje coloquial. Por tiltimo y como ya vimos,
las condiciones politicas y sociales de composicion del libro — la
necesidad de una respuesta que se transforme en accién — hacen
igualmente propicio el uso de un género apelativo.

La eleccion de estudiar este largo poema — 145 versos libres
distribuidos en 12 estrofas regulares —*° se debe a que creemos
que su contenido y su foma, perfectamente ligados, ilustran ade-
cuadamente la finalidad que persigue. En ¢€l, a través de un dis-
curso retdrico estructurado, el poeta realiza diversas aserciones
relacionadas con una ideologia de tipo marxista. Estas son, en
esencia, que las clases trabajadoras estan unidas por el trabajo,
fuerza y motor de la humanidad, el cual tiene un poder igualador
y adquiere un valor casi sagrado; que todo oficio es igualmente
valioso; que solo la unidad de los trabajadores llevara a construir
un mundo mejor. El marco del poema es el del entorno laboral
que ambos, empresario y obrero, frecuentan; de hecho, hay con-
tinuas referencias a la realidad conocida por los dos (la fabrica,

24 C. Bastons y Vivanco, Polisemantismo y polimorfismo de la carta en su
uso literario, «1616: Anuario de la Sociedad Espafiola de Literatura General y
Comparada», 10 (1996), pp. 233-238.

2 Aunque el versolibrismo de Celaya se compone a menudo de estructuras
aparentemente libres pero formalmente normativas (cfr. J.A. Ascunce, Intro-
duccion. Gabriel Celaya: Hombre de un tiempo, poeta en el tiempo, en Celaya,
Trayectoria poética, en p. 48). En este caso, se trata de estrofas de doce ver-
sos de alejandrinos, rotos por heptasilabos, en una estructura que, de alguna
manera, recuerda al pie quebrado manriqueno. Ademas, hay continuas rimas
asonantes y esquemas ritmicos precisos. Todo ello confirma que la supuesta
sencillez del poema es mas aparente que real.
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las maderas con las que trabajan, los instrumentos que usan, los
pedidos que cumplen). Ello hace que este se configure como un
producto bien localizado temporal y espacialmente, en linea con
lo expresado por el propio Celaya: «senti la necesidad de escri-
bir una poesia del “aqui” y del “ahora”».?® Nuestro analisis dara
inicio con aspectos pragmaticos como la polifonia, los actos de
habla emitidos y las operaciones de cortesia que estos generan,
para centrarnos después en el discurso retdrico y en los concretos
mecanismos de argumentacion. Comprobaremos asi qué hay de
coloquial en este poema, cudl es su fuerza ilocutiva y si estos ele-
mentos son tales que nos permiten hablar de un predominio del
prosaismo por encima de la naturaleza poética del texto. Partimos
de la hipodtesis de que esto no sucede, y de que el poema de Cela-
ya es, ante todo y sobre todo, un poema.

1. Polifonia y actos de habla

En esta poesia podemos encontrar elementos coincidentes con
el lenguaje politico que derivan tanto de su naturaleza polifonica
—es decir, de las diferentes voces que hay en ella — como de su ca-
racter apostrofal — la presencia de un interlocutor —. Tal similitud,
que responde — al menos por lo que respecta a discursos de tipo
suasorio, como el parlamentario — a una finalidad pragmatica si-
milar, la persuasion, se refleja en la complejidad intrinseca de tales
voces. Pero la polifonia no es una caracteristica solo del discurso
apelativo. Decir ‘yo’ nunca es inocente,”’ y tal como sucede en
los géneros literarios no poéticos, emisor y receptor se construyen
en el interior del texto. Porque la poesia no es ‘diccion’ — aunque
historicamente asi se sostuviera — sino, como toda la literatura,

26 E. Garcia Rico, Literatura y politica. En torno al realismo espariiol, Edi-
torial «Cuadernos para el Dialogo», Madrid 1971, p. 23. Cfr. Chicharro Cha-
morro, La teoria y la critica literaria de Gabriel Celaya, p. 55.

27 Scarano, Palabras en el cuerpo, p. 78.



Fuerza pragmatica y discurso ético en 4 Andrés Basterra 271

“ficcion’, y deudora por tanto de ese ‘pacto de ficcionalidad’ que
enunciara Coleridge. Por eso, Celaya ‘inventa’ en esta poesia un
personaje, una voz que participa en el poema y cumple una fun-
cion: la de transmitir un mensaje y persuadir al destinatario.
Fijémonos en el emisor: comprendemos que tiene una posicion
social superior a la del obrero — este le llama «sefior» (v. 2) y le
asigna el papel de «amo respetable» (v. 6), reprochandole «que no
lleve corbatay (v. 3), simbolo de su clase — y ¢l mismo afirma que
tiene talleres (v. 15). Deducimos que es empresario y que trabaja
en el ramo de las maderas. Otro rasgo personal decisivo sirve para
desencadenar en el lector el mecanismo que identifica al autor real
con el narrador del poema: el hecho de que escribe versos (v. 19).
En cuanto al destinatario de la carta, solo sabemos de €l que es
un obrero — lleva boina (v. 1), simbolo opuesto al anterior, la cor-
bata — y trabaja en una serreria. Mas alla de su individualidad,
personalizada en el nombre y apellido que dan titulo al poema,
su funcion es la de representar a todos los obreros, dar voz a ese
destinatario colectivo al que el mensaje, en realidad, va dirigido.
Con todo ello y desde los primeros versos tenemos construidas
las dos figuras, la del emisor y la del receptor, que reproducen
el binarismo jefe-obrero. Ambos se oponen a través de simbo-
los (corbata/boina) y hay una serie de elementos quinésicos que
confirman la situacion: la distancia fisica entre los dos — «distan-
ciandote un pocoy» (v. 2) — y el gesto de quitarse la boina (v. 1).
Los mecanismos lingiiisticos que se utilizan para reafirmar la fic-
cionalidad de los interlocutores y el sistema binario que los define
parten del uso de numerosos vocativos con funcion fatica, muy
adecuados al género epistolar. Se empieza, a modo de encabeza-
miento, con un «Andrés» que, tras tres estrofas eminentemente
narrativas, se repite (acompanado del pronombre de segunda per-
sona) para recuperar la atencion del receptor: «Andrés, tu lo com-
prendes. Andrés, ti eres un vasco» (v. 37). No es sorprendente el
uso del tuteo, que acerca al destinatario y favorece el proceso de
identificacion, pero si la explicita deixis de persona que reafir-
ma eficazmente el binarismo con un continuo y repetitivo uso del



272 Nuria Pérez Vicente

‘t0’ en oposicion al ‘yo’. Son numerosos los versos que contienen
ambos pronombres, tanto en forma personal como posesiva: «tus
penas yo las sufro» (v. 11), «ni que yo y ti, directos» (v. 20), «la
tuya, Andrés, la mia» (v. 75), etc. Pronto entendemos que el ob-
jetivo del poeta es, precisamente, el de eliminar este binarismo
que antes ha hecho patente, para lo cual se elige de nuevo una
estrategia lingiiistica pronominal: la de fusionar el ‘yo’ y el ‘t0’
en el ‘nosotros’, que hace irrupcion ya al principio — «no somos
dos extrafios» (v. 10) — y alterna con los otros dos pronombres,
superandolos progresivamente, de forma que en la tltima estrofa
protagoniza casi todos los versos (vv. 135-141):

Aunque ya las palabras no nos sirven de nada, 135
aunque nuestras fatigas no puedan explicarse

y se tuerzan las bocas si tratamos de hablarnos,

[...] seguimos trabajando.

La finalidad del poema, por tanto, condiciona que el emisor
necesite dar de si una imagen muy concreta capaz de persuadir.
Debe hacer pasar su mensaje, pero sin resultar impositivo ni dafiar
la imagen del interlocutor. Para ello usara una cortesia estratégica
o mitigadora que contrarreste los posibles actos de amenaza a
dicha imagen — face treathening act o ¥1A.?® De hecho, podemos
comprobar que aqui se cumplen dos de las maximas del principio
de cortesia de Leech?” asociadas a los actos de habla asertivos:
la de unanimidad (que potencia el acuerdo entre los interlocuto-
res) y la de simpatia (que potencia la cordialidad). En cuanto a la
primera, hemos hablado de la insistencia en el uso del ‘nosotros’
para fortalecer el concepto de ‘unidad’ asociado al entorno de
trabajo — «estdbamos unidos por la comun tarea» (v. 25); «Mira,
Andrés, como estamos unidos pese a todo» (v. 133) —y confirma-
do por una presencia fisica: «ni que yo y tu, directos, / podiamos

2 P. Brown, S. Levinson, Universals in Language Use: Politeness Phe-
nomena, en ENN. Goody (ed.), Questions and Politeness. Strategies in Social
Interaction, Cambridge University Press, Cambridge 1978, pp. 56-289.

» @G. Leech, Principles of Pragmatics, Longman, London 1983.
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tocarnos [...]» (vv. 20-21). El emisor intenta ganarse al destina-
tario estimulando su necesidad de filiacion al grupo®® y buscando
su complicidad: «Andrés, tu lo comprendes» (v. 37). En cuanto
a la segunda maxima, Celaya trata desde el principio de ganarse
la simpatia del otro. Empatiza con ¢l mostrando su pesar por no
complacerlo — «Tus penas yo las sufro. Mas no puedo aliviarte»
(v. 11) — y lo valora por sus conocimientos, tanto del funciona-
miento de la empresa como de las maderas que constituyen las
materias primas de su oficio (véase la larga enumeracion de la
cuarta estrofa). Busca, por ultimo, su simpatia, demostrandole
que ¢l es el primer ejecutor de sus propias afirmaciones — «Tal la
oscura tarea que impone el ser un hombre. / Tal la humildad que
siento. Tal el peso que acepto» (vv. 76-77).

Son, como deciamos, estrategias de cortesia que celan, a la
vez que propician, la verdadera intencion pragmatica del texto,
que no es solo la de convencer al interlocutor sino también la de
moverlo a la accion. Tal intencion perlocutiva provoca necesa-
riamente actos de amenaza (FTA) — de reproche, desafio, acusa-
cion, etc. — que danan su imagen negativa,’' es decir, que inva-
den su terreno distorsionando la imagen positiva que este tiene
de si mismo. Aparecen en varios momentos y, repetimos, seran
contrarrestados con las maximas de cortesia ya vistas a través de
estregias principalmente argumentativas, que analizaremos en el
siguiente apartado.

30 D. Bravo, Actividades de cortesia, imagen social y contextos sociocul-
turales: una introduccion, en D. Bravo (cui.), La perspectiva no etnocentrista
de la cortesia: identidad sociocultural de las comunidades hispanoahablantes,
Universidad de Estocolmo, Stockholm 2003, pp. 98-108.

31 Brown, Levinson, Universals in Language Use. Aunque el concepto de
‘imagen negativa’ asociado a las teorias de la cortesia y al andlisis del discurso,
haya sido criticada (sobre todo debido a una pretendida universalidad que no
considera las caracteristicas intrinsecas de cada cultura), nos parece que aqui
tiene sentido utilizar este concepto, en contraposicion al de ‘imagen positiva’ o
deseo que todos tenemos de que los demas aprueben nuestros actos o intencio-
nes (cfr. M. Albelda Marco y M.J. Barros Garcia, La cortesia en la comunica-
cion, Arco/Libros, Madrid 2013).
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El primer FTA, en la estrofa inicial, se produce a través del uso
de enunciados parentéticos. Muy utiles desde el punto de vista
polifonico, aportan una voz adicional, antiorientada, que sirve
como contraposicion y refuerza el binarismo. En este caso tal voz
representa los prejuicios de clase del obrero que ve al empresario
como alguien poderoso y distante — el «sefior», el «amo respe-
table / que te descansaria» (vv. 6-7) — asumiendo (y aqui esta la
critica de Celaya) una postura pasiva, acomodaticia, que sanciona
los papeles asignados liberandose de responsabilidades. El emi-
sor desaprueba — mediante el uso de otro enunciado parentético,
«veoy» (v. 3) — esos prejuicios que llevan al obrero a reprochar-
le su actitud amistosa, igualitaria; sus deseos de intercambiarse
— «ta por tu, ta barato» (v. 5) —, de ser un trabajador mas. El acto
de habla es, pues, de acusacion, y dafia la imagen negativa del
interlocutor. Esta situado, ademas, al inicio del poema, en posi-
cion rematica. Casi al término de este, en otro lugar destacado,
encontramos un acto similar: al final de la pentltima estrofa hay
una acumulacion de imperativos, repetidos de forma anaforica,
no tanto con funciodn fatica como conativa. El emisor solicita la
mirada real del receptor, desafiandolo a que, como ¢él, observe
a los hombres que trabajan, y exigiendo con una condicional
tajante el ser correspondido: «Mira, Andrés, a estos hombres. /
Miralos. Yo te miro. Mirame si es que aguantas» (vv. 128-129).
La serie continta con otros imperativos que encierran, bajo es-
tructuras admirativas indirectas, diferentes implicaturas que, de
nuevo, constituyen actos de amenaza y desafio, como ‘atrévete
a decirme que no vale la pena que hablemos’, y mas atn, ‘estas
equivocado: vale la pena hablar’.

Dime que no vale la pena de que hablemos, 130
dime cuanto silencio formo tu ser obrero,
qué inttilmente escribo, qué mal gusto despliego.

Los dos adverbios (‘inutilmente’, ‘mal’), por tanto, deben ser
interpretados de forma afirmativa (‘no escribo inatilmente’; ‘no
despliego mal gusto’). El resultado es un fragmento muy incisi-
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vo, de una fuerza pragmatica impresionante, que no dejara sin
duda indiferente al lector.

2. El discurso retorico

«Todo discurso retérico es una estructura textual-pragmatica
[...] cuya finalidad es persuadir al auditorio».** En este caso, tal
como anuncian las reglas de la retdrica aristotélica, encontramos
un exordio, partes expositivas y argumentativas, y un epilogo. El
exordio, en las primeras estrofas, tiene como objetivo conseguir
la atencion y benevolencia del que escucha. Hemos hablado ya
de la funcion fatica, predominate en las primeras estrofas, con-
seguida a través de vocativos y pronombres de segunda persona.
Del mismo modo, la captatio benevolentiae se obtiene por medio
de la identificacion del emisor con la figura real del poeta y la
consiguiente alusion a detalles personales, por ejemplo al hecho
de escribir versos, asi como a la confesion de una debilidad — que
ello le averguenza (v. 19) —, ya que quien admite sus limitaciones
despierta una natural e inmediata simpatia en los demas.

En el poema predominan las partes argumentativas. El tono
dominante es el asertivo: abundan las oraciones simples con ver-
bos copulativos en presente — «no somos dos extrafios» (v. 10),
«estan asi los hombres» (v. 109) —, las coordinadas, sobre todo
copulativas — «y me llamas “sefior”» (v. 2); «y nunca nos ha-
blamos» (v. 30) —, las subordinadas sustantivas — «reprobandome
[...] que trate [...] que cambie [...] que no sea» (vv. 3-6) — o
de relativo — «hay gentes que trabajan el hierro y el cemento»
(v. 61) —. Son estructuras categdricas que no admiten oposicion.
El emisor, por tanto, tal y como veiamos antes, deberd mitigar
sus aserciones para no resultar excesivamente impositivo y con-
seguir lo que quiere del interlocutor. Con este fin usa estructuras
concesivas y adversativas: asi inicia el primer verso — «aunque

32 D. Pujante, Manual de retorica, Castalia, Madrid 2003, p. 93.
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te quitas la boina cuando paso» —, que culmina con la afirma-
cion «no somos dos extrafios» (v. 10). Algo similar sucede en la
segunda estrofa, con la introduccién de una adversativa: «mas
pese a todo unidos como trabajadores» (24). Pero es sobre todo al
final, en la Gltima estrofa, y cuando mas necesaria es la asercion,
donde se acumulan mas estructuras de este tipo — «Aunque ya
las palabras no nos sirven de nada, / aunque nuestras fatigas no
puedan explicarse [...] /, aunque desesperados, / [...] seguimos
trabajando» (vv. 135-141) —, para concluir con el gesto ya citado:
el estrecharse la mano.

El hecho de que la argumentacion se exprese a través de este
tipo de estructuras es de fundamental importancia pragmatica,
ya que sirven eficientemente a la causa de la persuasion y son,
de hecho, muy empleadas en el discurso politico. Constituyen
un modo de argumentar en dos tiempos: primero se reconoce la
validez de un argumento esgrimido por el interlocutor, con lo
cual se le concede a este valor y se establece con ¢l un pacto
de entendimiento, para en un segundo momento rebatirlo o, al
menos, restringir su alcance.*® Los resultados desde el punto de
vista pragmatico son varios: se escucha al interlocutor y se le da
la razon (aunque transitoriamente), llevandolo asi al propio terre-
no; se reduce la agresividad del discurso, travistiéndolo de una
moderacion y sentido comin que conducen a su reafirmacion;
por ultimo, la asercion que emerge suele salir reforzada. Tal me-
canismo, ademas, enriquece la polifonia del texto, pues implica
dos voces, una que opina y otra que objeta.

La exposicion, que corresponde a la parte central del poema,
tiene también un importante peso persuasivo, pues es usada por
el emisor para plantear, en un lenguaje bien conocido por el desti-
natario — el de su trabajo — los temas que efectivamente los unen.
Esta se desarrolla, siguiendo siempre la retorica aristotélica, a
modo de exempla expresados en largas series 1éxicas. Destaca

33 C. Fuentes Rodriguez, E. Alcaide Lara, Mecanismos lingiiisticos de la
persuasion, Arco/Libros, Madrid 2002, p. 429.
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el uso de tecnicismos ligados al mundo del trabajo en general
— nombres de materias como «hierro», «cementoy», «espartosy,
«amiantosy, etc. (vv. 61-68) —y al de las maderas en particular.
Asi tenemos, por ejemplo, sus distintas variedades — «Pino rojo
de Suecia y Haya brava de Hungria, / Samanguilas y Okolas ve-
nidas de Guinea [...]» (vv. 45-48) — o las herramientas que sirven
para trabajarla — «sierras, tupis, machihembras» (v. 69) —, con
el empleo de un término como «rollas» (v. 57), muy especifico,
que se refiere a los troncos antes de ser aserrados. Es también en
la parte expositiva donde encontramos la mayor concentracion
de léxico referido a objetos comunes — «armario», «dinamoy,
«zapato» (vv. 98-99); «tejidos, radios, casas» (v. 101) —, térmi-
nos coloquiales — «nonadas» (v. 120) — y unidades fraseoldgicas.
Estas ultimas cumplen diferentes funciones: en principio, inten-
sifican el tono coloquial — ‘ensenar los dientes’, ‘doblarse de iro-
nia’ (vv. 126-127) —; buscan la complicidad con el destinatario
cuando se incluye una locucion desautomatizada que este debera
reconstruir — «sin mas ni mas, ni menos» (v. 21) —; pero sirven
también para mitigar la asercion — «a la postre» (v. 111), «o bien
solo» (v. 110) — y colaborar a crear el discurso técnico al que
antes aludiamos, reproduciendo frases habituales en el entorno
laboral: «cumplir este pedido con tal costo a tal fecha; / arreglar
como sea esta maquina hoy mismo» (vv. 28-29).

Las dos ultimas estrofas se corresponden con el epilogo, que
recapitula con fuerza los argumentos exhibidos a lo largo del
poema. Se trata de una llamada final al destinatario — de ahi la
obsesiva repeticion del vocativo ‘Andrés’ — y, por tanto, de una
ultima posibilidad de ganarselo para la causa. Se pretende de €l
que se asocie a los demas trabajadores; que sea consciente de
formar parte de una fuerza colectiva, unica capaz de transformar
el mundo. Por eso se utilizan imperativos con funcion apelativa
que introducen estructuras paralelas y anaforicas que, como ve-
remos, se repiten sin cesar — en la operacion retorica de la acu-
mulatio — y bombardean al destinatario, incitandolo a la accioén
sin darle tregua. Las oraciones admirativas indirectas — «Dime
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que [...], dime cuanto [...], qué inatilmente [...], qué mal [...]»
(vv. 130-132) — constituyen el desafio final. El poema se cierra
con un importante elemento quinésico — «La mano, Andrés. Tu
mano, medida de la mia» — de enorme fuerza ilocutiva, que niega
y anula el gesto del primer verso (el obrero que se quita la boina,
que se distancia): el ‘td’ y el ‘yo’, fundidos en el ‘nosotros’, se
dan la mano como simbolo de entendimento y de igualdad.

3. Figuras y tropos

Siguiendo la habitual division entre figuras (que implican la
modificacion de un elemento 1éxico) y tropos (que aportan en
cambio una nueva expresividad a dicho elemento),** encontramos
en este poema diversas estrategias retoricas encaminadas a fines
persuasivos. De ahi, de nuevo, la coincidencia con el lenguaje
de la politica, con el que comparte la preferencia por el uso de
figuras de reiteracion. Su funcidn, al tratarse de un texto literario,
es doble: por una parte, remachan el mensaje que el destinatario
debe captar; por otra, proporcionan el necesario ritmo al poema,
escrito en versos libres. Propias de la oralidad, son usadas en eslo-
ganes y mitines politicos en los que se desea convencer al pblico
con mensajes facilmente memorizables. Ademas, contribuyen a la
llamada acumulatio que pretende anular, a través de la reiteracion
de elementos, la capacidad de reaccion del oyente, quien infiere
que lo comunicado, repetido hasta la saciedad, es indiscutible.

Por todo ello son continuos los paralelismos estructurales,
que a menudo desembocan en construcciones anaforicas. Desta-
ca, por ejemplo, una larguisima anafora que se prolonga durante
dos estrofas (vv. 73-96) — que empiezan con versos idénticos — y
aporta razones sobre la importancia de todos los oficios en la em-
presa comun y «prometeica» (v. 88), tnica capaz de transformar
el mundo. Consiste en repetir, al inicio de cada verso, el adver-

** Pujante, Manual de retorica.
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bio ‘tal’ (o su plural ‘tales’) incluido en estructuras copulativas o
acompafado de oraciones de relativo — «Tal la oscura tarea que
impone el ser un hombre. / Tal la humildad que siento. Tal el peso
que acepto» (vv. 76-77). En la penultima estrofa encontramos otra
larga anafora formada por estructuras comparativas («tan raros
si», «tan raros que») que da cuenta de la enorme variedad intrin-
seca a los hombres:

Mira, Andrés, a los hombres, ya sentados, ya andando,

tan raros si nos miran seriamente callados,

tan raros si caminan, trabajan o se matan,

tan raros si nos odian, tan raros si perdonan

el dafio inevitable, 125
tan raros que si rien non ensefan los dientes,

tan raros que si piensan se doblan de ironia.

No es la anafora la tnica figura de repeticion, aunque sea sin
duda la més evidente: hay casos de poliptoton — «Miray, «mi-
ralos», «miramey» (vv. 128-129); «estamosy, «estamos estando»
(vv. 133-134) —; de epanadiplosis — «tu por tu, tu barato» (v. 5) —
y de anadiplosis, esta ltima en la posicion mas destacada: el cie-
rre del poema — «[...] la mano. / La mano, Andrés. Tu mano [...]»
(vv. 144-145).

Contribuyendo al tono repetitivo e intensificador, encontra-
mos largas series Iéxicas constituidas como asociaciones libres
de imagenes, de eco surrealista — muchas de ellas son oximoros o
sinestesias —, que rompen las habituales relaciones significativas
y desestabilizan las formulas combinatorias sintagmaticas. Hay
series de adjetivos — «floja, rara, asustada» (v. 8); «triste, alegre, /
cansado, indiferente, nostalgico o borracho» (vv. 16-17); «vanas,
remotas, / accesorias, gratuitas» (vv. 33-34) —, de sustantivos
— «los sarcasmos, las llamas, los cansancios, las lluvias» (v. 92) —
y de verbos — «tocarlas, / apreciarlas, pesarlas, valorarlas, herir-
las» (vv. 41-42) —, asi como colocaciones de base adverbial o
nominal de diverso tipo — «cordialmente furiosos, estrictamente
amargos» (v. 22); «resistencias opacas, cegueras sustanciales»
(v. 40). Y también:
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Maderas, las maderas humildemente nobles,

lentamente crecidas, cargadas de pasado, 50
nutridas de secretos terrenos y paciencia,

de primaveras justas, de duracion callada,

de savias sustanciales, felizmente ascendentes.

Ademas de encadenarse unas a otras, aportando ritmo y con-
tribuyendo a la mencionada acumulatio, pretenden, apelando al
subconsciente, evocar determinados sentimientos y despertar sig-
nificados connotativos que apoyen las ideas basicas que el poeta
quiere comunicar. Por lo demas el poema es, al menos en aparien-
cia, bastante parco en su aparato metaforico. No encontramos en
¢l las imagenes liricas que cabria esperar — quiza la Unica es la
comparacion entre la mano del trabajador y el «triste estropajo de
esclavo milenario» (v. 9). Pero, como afirma Ascunce, no hay que
olvidar que la finalidad de esta poesia es «el adoctrinamiento de
un receptor de categoria colectiva y de naturaleza popular».* Por
eso el autor debera usar los medios literarios apropiados para unir
a la poeticidad las exigencias de esa finalidad didactica y ética, lo
cual se consigue en parte a través de un bombardeo sistematico
— que viene a unirse a las series 1éxicas reiterativas — de ciertos
términos arquetipo, de uso comun pero con fuerte carga emotiva,
que el receptor descodificara con facilidad.*® Son las ‘palabras
simbolo’, también usadas en politica,*” que consiguen que el lec-
tor relacione el referente con lo evocado y sustituyen a los tropos
del clasico lenguaje poético. Salta a la vista la repeticion de sus-
tantivos como ‘hombre’ y su metonimico, ‘mano’, que simboli-
zan a la humanidad trabajadora y a la fuerza de su trabajo. Los
dos términos aparecen asociados desde la estrofa sexta — «la tarea
del hombre con dos manos, diez dedos» (v. 72); «tales, tercos,

3 J.A. Ascunce, La poesia social como lenguaje poético, en Actas del IX
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Vervuert, Berlin-
Frankfurt am Main 1989, II, pp. 123-131 (en p. 123).

36 Jbidem.

37 M. Fernandez Lagunilla, La lengua en la comunicacion politica II: la
palabra del poder, Arco/Libros, Madrid 1999, pp. 22ss.
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rebeldes, nosotros, con dos manos» (v. 82); «tales son las manos
del hombre, no ente abstracto» (v. 86) — hasta llegar a la novena,
donde ‘mano’ se repite hasta el paroxismo:

Manos raras, humanas;

manos de constructores; manos de amantes fieles 105
hechas a la medida de un seno acariciado;

manos desorientadas que el sufrimiento mueve

a estrechar fuertemente, buscando la una en la otra.

En la décima estrofa «hombres» (en plural) acaba ganando es-
pacio, a través de una anafora — «estan asi los hombres» (vv. 109,
112, 115) —, para convertirse en objeto principal de enunciacion,
siguiendo un mecanismo visual que va de lo general a lo parti-
cular — «Mira, Andrés, a los hombres» (v. 121); «Mira, Andrés, a
estos hombresy (v. 128); «Miralos [...]. Mirame» (v. 129) —y que
desemboca en el ‘nosotros’ de la ultima estrofa.

Hay otros conceptos que, aunque menos evidentes, se reiteran
para asumir un valor arquetipico en relacion al trabajo — térmi-
no, por cierto, que aparece bajo numerosos sinonimos: «labory,
«quehacery, «tareay, «esfuerzoy, «oficio», «empresa», etc. — Nos
referimos a la materia prima o «sustancia» (v. 32), que aparece
en poliptoton junto a su derivado «sustanciales» (vv. 40, 53); a la
‘fiereza’ o ‘furia’ (vv. 22, 70, 100) del hombre que se rebela por
medio del trabajo; y a la ‘“virilidad’ (v. 26) — lo ‘macho’ (v. 31) —
que simboliza su fuerza. Mas aln, términos aparentemente de-
notativos que, enumerados, sirven para que emisor y receptor
puedan comunicar en ese lenguaje comun que comparten (el del
trabajo, el de las materias primas), se convierten también en sim-
bolos arquetipicos. Es el caso de las maderas, descritas con tanta
precision en la estrofa cuarta, que sufren un proceso de persona-
lizacion en la quinta transformandose en los propios trabajadores
que las elaboran. Por eso son «buenas, limpias, sumisas» (v. 54);
«[...] humildemente nobles, / lentamente crecidas, cargadas de
pasado» (vv. 49-50). Se nos habla de su olor, de sus gestos, de sus
vicios, incluso de sus influencias y diferentes corrientes que las
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guian. Son todas caracteristicas de ese hombre que, gracias a su
trabajo, puede convertirse en «héroe prometeico» (v. 70) capaz
de salvar, con sus herramientas, a la humanidad.

4. Conclusiones

Dirigida a un destinatario colectivo personalizado en el inter-
locutor del mensaje — un obrero de su fabrica —, esta poesia se
configura ante todo como acto perlocutivo a través del cual el
autor transmite sus ideas sobre el valor del trabajo y el poder
subversivo de este, con la finalidad de mover a la accidn a la clase
trabajadora. Todo estd condicionado, por tanto, por estos fines,
para lo cual se desarrollan, siguiendo las pautas de la retorica
aristotélica, las estrategias necesarias. La primera es la de hablar
al destinatario ‘en su propia lengua’, aunque por ello el autor haya
sido acusado de prosaismo. A continuacion, y utilizando la dis-
posicion clasica del discurso retorico (exordio, exposicion, argu-
mentacion y epilogo), el emisor se manifiesta a través de actos de
habla asertivos, utilizando estrategias corteses de tipo mitigador
que, sin restar al discurso la fuerza necesaria, preserven la imagen
del interlocutor. Tanto la argumentacion, a través de estructuras
concesivas y de anaforas, como la exposicion, por medio de lar-
gas series enumerativas relacionadas con el mundo del trabajo
que emisor y destinatario comparten, contribuyen perfectamen-
te a la finalidad persuasiva del poema que, haciendo uso de una
continua acumulatio, transmite un tono reiterativo y salmodiante
para comunicar un mensaje de solidaridad y union en el trabajo.
Este se cerrara en un epilogo de enorme fuerza pragmatica para
terminar (como empezd) con un elemento quinésico — las manos
unidas —, simbolo de esa union.

Esperamos haber demostrado que, a pesar de los mecanismos
persuasivos que lo acomunan a la comunicacion politica, y del
lenguaje comun que emplea, la naturaleza poética del texto pre-
domina por encima de todo. La complejidad de su construccion;
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la eleccion, combinacion y distribucion de los elementos; la fuer-
za de las imdgenes expresadas, asi como el rico aparato arquetipi-
co y simbdlico que transmite, no dejan lugar a dudas. Las poesias
de Celaya, y esta en concreto, es posiblemente la inica respuesta,
‘urgente’ y razonada a un momento historico represivo: «Ten-
gamos el valor de ser en los versos que publicamos — exclama
Celaya en su carta a Victoriano Crémer — lo que somos en la vida
que arrastramos. No preciosisimos poetas eternos sino hombres
desgarrados y ridiculos de nuestra hora. Si valemos, valdremos
por nuestra desnudez.*®

% Celaya, Poesia en la calle.
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A ANDRES BASTERRAY

Andrés, aunque te quitas la boina cuando paso
y me llamas «sefior», distanciandote un poco,
reprobdndome —veo— que no lleve corbata,
que trate falsamente de ser un ti cualquiera,
que cambie los papeles —tu por tu, tu barato—,
que no sea el que exiges —el amo respetable
que te descansaria—,

y me tiendes tu mano floja, rara, asustada

como un triste estropajo de esclavo milenario,
no somos dos extrafios.

Tus penas yo las sufro. Mas no puedo aliviarte
de las tuyas dictando qué es lo justo y lo injusto.

No sé si tienes hijos.

No conozco tu casa, ni tus intimidades.

Te he visto en mis talleres, dia a dia, durando,
y nunca he distinguido si estabas triste, alegre,
cansado, indiferente, nostalgico o borracho.
Tampoco ti sabias como andaban mis nervios,
ni que escribia versos —siempre me ha avergonzado—,
ni que yo y tu, directos,

podiamos tocarnos, sin mas ni mas, ni menos,
cordialmente furiosos, estrictamente amargos,
anonimos, fallidos, descontentos a secas,

mas pese a todo unidos como trabajadores.

Estdbamos unidos por la comun tarea,

por quehaceres viriles, por cierto ser conjunto,
por labores sin duda poco sentimentales
—cumplir este pedido con tal costo a tal fecha;

10
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3 Esta version del poema es la incluida en Celaya, Trayectoria poética,

pp. 177-181.
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arreglar como sea esta maquina hoy mismo—,
y nunca nos hablamos de las céleras frias,

de los milagros machos,

de como estos esfuerzos eran nuestra sustancia,
y el sueldo y la familia, cosas vanas, remotas,
accesorias, gratuitas, sin ultimo sentido.
Nunca como el trabajo por si y en si sagrado

0 so6lo necesario.

Andrés, ti lo comprendes. Andrés, tu eres un vasco.
Contigo si que puedo tratar de lo que importa,
de materias primeras,

resistencias opacas, cegueras sustanciales,
ofrecidas a manos que sabian tocarlas,
apreciarlas, pesarlas, valorarlas, herirlas,
orgullosas, fabriles, materiales, curiosas.
Tengo un titulo bello que t entiendes: Madera.
Pino rojo de Suecia y Haya brava de Hungria,
Samanguilas y Okolas venidas de Guinea,
Robles de Slavonia y Abetos del Mar Blanco,
Pinoteas de Tampa, Mobile o Pensacola.

Maderas, las maderas humildemente nobles,
lentamente crecidas, cargadas de pasado,
nutridas de secretos terrenos y paciencia,

de primaveras justas, de duracion callada,

de savias sustanciales, felizmente ascendentes.
Maderas, las maderas buenas, limpias, sumisas,
y el olor que expandian,

y el gesto, el nudo, el vicio personal que tenian
a veces ciertas rollas,

la influencia escondida de ciertas tempestades,
de haber crecido en esta, bien en otra ladera,
de haber sorbido vagas corrientes aturdidas.
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Hay gentes que trabajan el hierro y el cemento;

las hay dadas a espartos, o0 a conservas, o0 a granos,
o a lanas, o a anilinas, o a vinos, o a carbones;

las hay que s6lo charlan y ponen telegramas,

mas sirven a su modo;

las hay que entienden mucho de amiantos, o de grasas,

de prensas, celulosas, electrodos, nitratos;

las hay, como nosotros, dadas a la madera,

unidas por las sierras, los tupis, las machihembras,
las herramientas fieras del héroe prometeico

que entre otras nos concretan

la tarea del hombre con dos manos, diez dedos.

Tales son los oficios. Tales son las materias.

Tal la forma de asalto del amor de la nuestra,

la tuya, Andrés, la mia.

Tal la oscura tarea que impone el ser un hombre.
Tal la humildad que siento. Tal el peso que acepto.
Tales los atrevidos esfuerzos contra un mundo
que quisiera seguirse sin pena y sin cambio,
pacifico y materno,

remotamente manso, durmiendo en su materia.
Tales, tercos, rebeldes, nosotros, con dos manos,
transformandolo, fieros, construimos un mundo
contra-naturaleza, gloriosamente humano.

Tales son los oficios. Tales son las materias.

Tales son las dos manos del hombre, no ente abstracto.

Tales son las humildes tareas que precisan
la empresa prometeica.

Tales son los trabajos comunes y distintos;
tales son los orgullos, las rabias insistentes,
los silencios mortales, los pecados secretos,

los sarcasmos, las llamas, los cansancios, las lluvias;
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tales las resistencias no mentales que, brutas,

obligan a los hombres a no explicar lo que hacen;

tales sus peculiares maneras de no hablarse 95
y unirse, sin embargo.

Mira, Andrés, a los hombres con sus manos capaces,

con manos que construyen armarios y dinamos,

Yy Versos, y zapatos;

con manos que manejan, furiosas, herramientas, 100
fabrican, eficaces, tejidos, radios, casas,

y otras veces se quedan inmoviles y abiertas

sobre ese blanco absorto de una cuartilla muerta.

Manos raras, humanas;

manos de constructores, manos de amantes fieles 105
hechas a la medida de un seno acariciado;

manos desorientadas que el sufrimiento mueve

a estrechar fuertemente, buscando la una en la otra.

Estén asi los hombres

con sus manos fabriles o bien s6lo dolientes, 110
con manos que a la postre no sé para qué sirven.

Estan asi los hombres vestidos, con bolsillos

para el pudico espanto de esas manos desmielas*

que se miran a solas, sintiéndolas extrafas.

Estan asi los hombres y, en sus ojos, cambiadas, 115
las cosas de muy dentro con las cosas de fuera,

y el tranvia, y las nubes, y un instinto —un hallazgo—,

todo junto, cualquiera,

todo tnico y sencillo, y efimero, importante,

como esas cien nonadas que pasan o no pasan. 120

40 Aunque no hemos encontrado el término «desmielas» en otras versiones
consultadas del poema (en su lugar encontramos «desnudasy), lo incluimos
aqui tal como aparece en la version elegida para la transcripcion, ibidem.
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Mira, Andrés, a los hombres, ya sentados, ya andando,
tan raros si nos miran seriamente callados,

tan raros si caminan, trabajan o se matan,

tan raros si nos odian, tan raros si perdonan

el dafio inevitable,

tan raros que si rien nos ensefan los dientes,

tan raros que si piensan se doblan de ironia.
Mira, Andrés, a estos hombres.

Miralos. Yo te miro. Mirame si es que aguantas.
Dime que no vale la pena de que hablemos,

dime cuanto silencio formo tu ser obrero,

qué inutilmente escribo, qué mal gusto despliego.

Mira, Andrés, como estamos unidos pese a todo,
como estamos estando, qué ciegamente amamos.
Aunque ya las palabras no nos sirven de nada,
aunque nuestras fatigas no puedan explicarse

y se tuerzan las bocas si tratamos de hablarnos,
aunque desesperados,

bien sea por inercia, terquedad o cansancio,
metafisica rabia, locura de existentes

que nunca se resignan, seguimos trabajando,
cavando en el silencio,

hay algo que conmueve y entiendes sin ideas

si de pronto te estrecho febrilmente la mano.

La mano, Andrés. Tu mano, medida de la mia.
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MATTEO LEFEVRE

L’EPISTOLA IN VERSI NELLA POESIA SPAGNOLA D’OGGI
LA CArTA DE JUNIO D1 JACOBO CORTINES (1991)

Premessa

In queste pagine desideriamo osservare da vicino 1’episto-
la poetica nella sua variante contemporanea, e nella fattispecie
dell’estrema contemporaneita, poiché intendiamo analizzare
I’opera di un autore — lo scrittore andaluso Jacobo Cortines — che
¢ ancora in piena attivita e nel 2016 ha pubblicato in volume la
propria Poesia reunida." Si tratta in particolare della Carta de
Jjunio, una lunga lettera in versi che il poeta dedica al padre e poi
inserisce nella raccolta eponima Carta de junio y otros poemas,’
libro che per molti aspetti rappresenta I’approdo dell’autore a una
piena maturita di scrittura: Cortines in questo lavoro guarda infat-
ti ai grandi modelli classici per immettersi nel loro solco, varian-
do perod secondo una prospettiva moderna le istanze stilistiche e
tematiche consacrate e offrendone spesso una versione origina-
le. Di tutte le suggestioni che contraddistinguono questo genere
di lungo corso — I’epistola poetica, appunto — viene recuperato
principalmente 1’aspetto intimo, il sermo piu che I’oratio, in un

! Pasion y paisaje. Poesia reunida (1974-2016), Vandalia, Sevilla 2016.
A partire da quest’ultima opera chi scrive ha appena realizzato un’ampia an-
tologia italiana del poeta andaluso: Passione e paesaggio (1974-2016), a c. di
M. Lefévre, Elliot, Roma 2017.

2 Carta de junio y otros poemas, La Veleta, Granada 1994; poi riedita ¢ am-
pliata con il titolo Carta de junio y nuevos poemas, Servicio de Publicaciones
del Ayuntamiento, Sevilla 2002.
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lungo dialogo con il genitore che nel pieno dell’istanza allocuto-
ria adotta strategie retoriche e discorsive di un classicismo nitido
e aggiornato, che attinge a un linguaggio sorvegliato ma insieme
pienamente attuale. E al ritmo disteso della carta ben si addice il
metro scelto dall’autore, quell’endecasillabo sciolto che gia era
stato caro a Garcilaso nella sua Epistola a Boscan e qui organiz-
zato in una sinuosa sequenza di terzine non rimate che mescolano
con equilibrio tropi e sentimenti, emozioni e figure, in una dialet-
tica efficace tra I’irruenza del ricordo personale e 1’olimpica ne-
cessita di fare ordine e narrare una vicenda a beneficio del lettore.

1. L autore

Jacobo Cortines ¢ nato a Lebrija nel 1946 e ha insegnato per
molti anni Letteratura spagnola presso 1’Universita di Siviglia.
Oltre a diversi saggi e studi di carattere accademico,’ a libri di
prose e volumi di memorie,* ha pubblicato fino ad oggi cinque
raccolte di poesia per le quali ha ottenuto importanti riconosci-
menti dalla critica, dagli esordi di Primera entrega (1978)° a Pa-
sion y paisaje (1983),° da Carta de junio y otros poemas (1994) a
Consolaciones (2004),” con cui ha ottenuto il prestigioso Premio

3 Tra i vari segnaliamo giusto i seguenti, che offrono un’idea sufficiente-
mente esaustiva della pluralita di interessi dell’autore: Escritos sobre Fernando
Villalon, Servicio de Publicaciones del Ayuntamiento, Sevilla 1982 (en colabo-
racion con A. Gonzalez Troyano); ltdlica famosa. Aproximacion a una imagen
literaria, estudio y seleccion de textos de J. Cortines, Fundacion Luis Cernu-
da, Sevilla 1995; Separatas de Literatura, Arte y Musica, Pre-Textos, Madrid
2000; Obra selecta I, Il 'y III de J. Romero Murube, estudio y edicion de J. Cor-
tines (en colaboracion con J. Lamillar), Fundacion Lara, Sevilla 2004; Burlas
vy veras de Don Juan, Fundacion Lara, Sevilla 2007; Joselito: el toreo mismo,
Estudio y edicion de J. Cortines (junto a A.G. Troyano), Real Maestranza de
Caballeria y Universidad de Sevilla, Sevilla 2012.

4 Este sol de la infancia (1946-1956), Pre-Textos, Valencia 2002.

5 Primera entrega (1974-1978), Graficas del Sur, Sevilla 1978.

¢ Pasion y paisaje. Poesia (1974-1982), Edicions del Mall, Barcelona 1983.

" Consolaciones (Poesia, 1993-2003), Vandalia, Sevilla 2004.
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de la Critica de poesia castellana, fino all’ultimo Nombre entre
nombres (2014).% Dal 1996 ¢ membro della Real Academia Sevil-
lana de Buenas Letras ¢ da alcuni anni dirige insieme a Ignacio
Garmendia la collana di poesia «Vandalia» per la nota Fundacion
José Manuel Lara. Ha inoltre tradotto in spagnolo i Trionfi (1983)°
e il Canzoniere (1989)" di Petrarca nonché il libretto del Barbiere
di Siviglia di Cesare Sterbini."" Proprio al grande poeta italiano in
effetti, con i migliori ingegni della poesia latina e spagnola sullo
sfondo, I’autore deve alcune delle caratteristiche piu significati-
ve della propria lirica: da una parte la padronanza e il rigore del
ritmo e della versificazione, uniti a una salda coscienza stilisti-
ca, dall’altra le suggestioni scaturite dalla natura e dal paesag-
gio — quello andaluso nel suo caso — e la profonda introspezione
psicologica. In tutti i libri che ne raccolgono 1’avventura lette-
raria ’autore ricorre continuamente al lessico e agli stilemi cari
alla grande tradizione classicista e offre al lettore una grande va-
rieta tematica in cui sono ricompresi i motivi della poesia di ogni
tempo (amore, morte, memoria, solitudine ecc.), che tuttavia il
poeta spesso rivisita e finanche dissacra alla luce della disillusione
prodotta dall’esperienza. Non vi ¢ quasi mai, di fatto, nella poesia
dell’autore spagnolo un indugio manieristico sulle forme vuote,
cosi come non troviamo elementi e stilemi privi di un concreto
sviluppo emotivo: pur fondandosi sulla grande lezione dell’epoca
aurea, sulla sicurezza stilistica che nasce dalla forza dei secoli e
dei poeti del passato, il dettato di Cortines ¢ sempre immediato, il
suo discorso chiaro. Anche lo scoperto utilizzo di alcune formule,
il ricorso a immagini che si richiamano apertamente alla tradi-

8 Nombre entre nombres, Renacimiento, Sevilla 2014.

? F. Petrarca, Triunfos, traduccion en verso de J. Cortines, introduccion y
notas de M. Carrera, Editora Nacional, Madrid 1983; traduzione poi rivista e
ripubblicata nell’edizione a cura di G.M. Cappelli, Catedra, Madrid 2003.

10°F, Petrarca, Cancionero, preliminares, traduccion y notas de J. Cortines,
Catedra, Madrid 1989, 2 vv.

" El Barbero de Sevilla, adaptacion musical en espafiol del libreto de C.
Sterbini por J. Cortines, Teatro de La Maestranza, Sevilla 1997.
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zione del Siglo de Oro, non costituiscono solamente un serbatoio
di fopoi buoni per tutte le stagioni; al contrario, in ogni testo, in
ogni evocazione linguistica, 1’autore intraprende in modo costan-
te un’opera di decostruzione e ricostruzione umana e poetica. E
proprio I’affrancamento dagli stereotipi culturali della contempo-
raneita gli consente di prendere a piene mani dall’universo clas-
sico e di affrontare al contempo il mondo di oggi alla luce delle
ansie e dei bisogni dell’uomo di ogni tempo.

2.1l genere

In questo componimento, che ha in sé i tratti di un’opera pie-
namente compiuta, conchiusa, Cortines offre senza dubbio una
prova di grande abilita nell’ambito dell’appropriazione e ripropo-
sizione dei modelli, giacché, come abbiamo accennato, 1’autore
si cimenta in un genere che puo contare su una ricca tradizione
nell’Europa moderna e prima ancora nel mondo latino. L’epistola
in versi trova infatti in Orazio il piu compiuto interprete e so-
prattutto il primo a introdurre il discorso privato accanto a quel-
lo pubblico, di piu ampio respiro e interesse, ma oltre al poeta
di Venosa va ricordato almeno 1’Ovidio delle Heroides e delle
Epistulae ex Ponto, in cui rispettivamente si declinano istanze
pienamente letterarie e motivazioni personali. I1 tutto, ricordando
come anche alla base della confessione piu intima vi sia sem-
pre una prospettiva ficcional, una duplice allocuzione che inve-
ste tanto il destinatario ideale, cio¢ dichiarato, dei versi quanto il
pubblico dei lettori (potenziali e reali). Ma saltando qualche se-
colo e qualche autore, tra gli esempi che 1’autore andaluso segue
e rimpalla al nostro tempo ¢ doveroso ricordare anche Petrarca,
il grande mediatore tra la cultura latina e volgare, il padre ideale
dell’Umanesimo europeo e della poesia occidentale; e al di 1a dei
capiscuola, dei maestri riconosciuti al di la di ogni confine lingui-
stico, € opportuno segnalare anche i casi piu significativi docu-
mentabili nelle lettere spagnole, al cui interno 1’epistola poetica
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ha un ruolo tutt’altro che marginale. Basti pensare agli autori di
epoca imperiale come Boscan e il gia ricordato Garcilaso, Hurta-
do de Mendoza e Gutierre de Cetina, o a quelli del Barocco, nel
cui panorama a fianco di Lope, Quevedo e altri spicca la celebre
Epistola moral a Fabio, della quale Cortines cita in epigrafe alla
sua Carta lo splendido verso di chiusura («Antes que el tiempo
muera en nuestros brazosy), o ancora ai poeti del Settecento neo-
classico (ad es. Jovellanos) e cosi via fin dentro al Novecento.

All’interno di questa tradizione lunga e multiforme, come di-
cevamo, in Carta de junio Cortines recupera soprattutto I’aspetto
personale, intimo, in un serrato confronto con il padre destinato a
rimanere senza risposta, di fatto un accorato monologo del figlio
che racconta e rievoca, si fa domande e scrupoli, implora e con-
siglia, ma che in cuor suo sa fin dall’inizio che ogni suo sforzo ¢
destinato a restare disatteso. Questa ¢ un’epistola morale a tutti
gli effetti, che si accampa tra i poli dell’orazianesimo piu pensoso
e dello stoicismo senecano e al cui interno campeggiano con pari
titolo la riflessione spirituale e 1’indagine psicologica, il biasi-
mo e I’esortazione, la misericordia e il consiglio. Ed ¢ poi anche
una ‘lettera al padre’, esempio di sottogenere riconoscibilissimo
e prepotente, percorso umano e letterario tutt’altro che facile o
diritto: nel rivolgersi al genitore non c¢’¢ autore che non si sia sen-
tito agitato, sballottato in mezzo al ritmo dei versi e della prosa,
in un vaivén dialettico e obliquo che morde e accarezza, implora
e dispera, che contempla I’amore, la rabbia, il livore, I’omissione,
il rimpianto ecc.

3. L’opera e il suo contesto

Carta de junio & anche una vera e propria ‘sfida’ letteraria. Il
poeta da infatti alla luce un testo del genere, omogeneo e misu-
rato nel suo sviluppo tematico, dichiarato nella sua appartenenza
culturale nonché compatto e disciplinato sotto il profilo metrico
e retorico, all’inizio di un decennio, quello degli anni Novanta,
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contraddistinto invece da una congerie (e una deriva) di experien-
cias e poetiche frastagliate e non sempre strutturate e coerenti, da
slanci e ripiegamenti perlopiu estemporanei ¢ spesso mal giocati
tra una sorta di realismo privato e minimale e un neosimbolismo
pitl spaesato che allusivo, meno che mai fondativo. E chiaro che
si sta procedendo per sintesi estrema, tuttavia tra i poeti spagnoli
di questi anni — 1 nomi in questa sede preferiamo non farli — alle
volte sembra quasi che 1’originalita debba sostituirsi all’origine,
un’originalita ostentata ¢ declinata in una parcellizzazione estre-
ma di motivi e situazioni che non ¢ conquista, appropriazione di
un nuovo spazio, di nuovi orizzonti, ma piuttosto smarrimento; da
qui anche un’inesorabile perdita d’occhio e d’orecchio, il che si-
gnifica in molti casi anche perdita dell’equilibrio, da parte dell’au-
tore e dell’opera, dell’armonia interna al testo e al messaggio che
esso porta con sé: a tutto cid, al contrario, Cortines contrappone
un’esperienza solida della poesia, lo spessore critico e morale che
¢ alle fonti del classicismo e di cui proprio la Carta de junio oftre
una testimonianza compiuta. Siamo ai prodromi della Crisi, del
resto, dopo la fine dei governi socialisti, le Olimpiadi di Barcel-
lona e I’Expo sivigliana (1992), tra i nervi scoperti e i gangli di
un’amministrazione e di una societa angosciate dal tramonto del
boom e dalla corruzione dilagante, dal crepuscolo degli idoli della
democrazia e del liberalismo, frustrate nelle illusioni di una cre-
scita e di un progresso senza fine, ma ancora ignare dell’immi-
nente esplosione della bolla immobiliare e del crollo finanziario
internazionale. E la mancanza di stabilita che si evidenzia a tutti i
livelli nella congiuntura finisecolare si rispecchia anche nella let-
teratura, e nella lirica in particolare, dove vengono meno punti di
riferimento decennali, dalla poesia social fino ai novisimos e al
culturalismo piu disincantato. Siamo in anni infestati da opachi e
stanchi epigonismi, nel vortice di un immaginario — della poesia
e anche del poeta — privo di direttrici unitarie o aggreganti, in un
universo affollatissimo ma arduo da inquadrare ¢ in cui ¢ difficile
altresi orientarsi. E questa precarieta, questa sfuggente irradiazio-
ne dell’esperienza lirica offre I’ennesima variante di un postmo-
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dernismo che, con tutte le sfumature ¢ le eccezioni del caso ¢ al
netto delle polemiche sul suo stesso concetto, dalla prospettiva
della poesia si manifesta come orizzonte indeterminato e fram-
mentario, ipertrofico e centrifugo, una terra di tutti e di nessuno.

Non abbiamo qui la pretesa di storicizzare un fenomeno vario e
complesso quale la poesia di un intero decennio (e oltre), tuttavia,
di fronte al desarraigo culturale e personale, a volte piu ostenta-
to che vissuto, alle propaggini dei diversi sperimentalismi e alle
piu sfilacciate ‘poetiche del frammento’, queste ultime ridotte in
buona parte a un intimismo recluso e a un minimalismo autore-
ferenziale, ¢ innegabile che quella di Jacobo Cortines rappresenti
una proposta lirica di segno opposto. Sia sul piano formale sia
su quello dei contenuti 1’autore andaluso affida infatti il proprio
messaggio a un testo dotato di una struttura salda, esemplare, un
modello ben radicato nella tradizione retorica e tematica della
propria cultura, quello dell’epistola poetica, che lungi dall’essere
mera evocazione di un passato svuotato, revival per nostalgici e
decadenti, da al contrario voce a un canto nuovo e autorevole, ga-
rantito da un uso plurisecolare ma ancora fruttuoso. E a suo modo
una sfida, una scommessa, come dicevamo, ma una scommessa
vinta in partenza perché ancorata ai valori eterni della poesia — dal
ritmo al suono, dal linguaggio al senso —, una professione di ap-
partenenza al cospetto di un universo che sembra (sembrava) aver
perso la bussola, la strada di casa, che anzi sembra vagabondare in
maniera quasi compiaciuta nel proprio spaesamento. Quella che
emerge dalla Carta e dalle altre prove di Cortines di questo pe-
riodo ¢ al contrario una prova di autentica concinnitas, il cuore di
istanze disciplinate da una sapiente partitura ritmica, che ¢ insie-
me timbro e pensiero, struttura e sostanza.

4. Lo stile

Sia sul piano dei contenuti sia su quello specifico dell’equili-
brio formale in Carta de junio il poeta andaluso mostra di saper
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armonizzare I’irruenza del ricordo con la necessita di fare ordine
all’interno della sfera personale, il che dal punto di vista stilistico
si tramuta in un’attenzione massima alla misura. In tale prospetti-
va si saldano opportunamente in questo testo le strategie retoriche
e il flusso dei pensieri, che entrambi sostengono I’epistola e ne
disciplinano il procedere emozionale: pur nell’angoscia, nel do-
lore o nell’omissione, i sentimenti nei confronti del padre, in uno
spettro di suggestioni che spazia dalla consuetudine piu prossima
all’incomprensione, vengono progressivamente dipanati e inca-
sellati. Sul fronte temporale, nei momenti essenziali della vita del
genitore e della sua relazione con il figlio e con la famiglia in ge-
nere; su quello formale, in gruppi di terzine ben definiti e omoge-
nei anche sotto il profilo tematico. E la compattezza dell’insieme,
al di 1a e al di sopra dei lampi della memoria o dell’inquietudine,
¢ garantita da una medietas tonale — altra certezza oraziana di cui
si avvale I’autore — che, pur poggiando su un lessico selezionato,
attinge copiosamente anche al registro quotidiano e non sfocia
mai in un eccesso di gravita, circostanza che sottolinea, come
dicevamo all’inizio, il prevalere delle istanze del sermo rispetto a
qualsiasi tentazione di solennita oratoria.

Seguendo la variante piu comunicativa del genere, dunque,
questa epistola morale adotta un linguaggio misurato ma diretto,
dando vita a una sorta di colloquium a distanza dal quale emerge
tutto I’affetto, anche se in parte frustrato e disatteso, per un padre
che si allontana sempre di piu, che forse si ¢ allontanato da anni,
come spesso annota il privato di ognuno, un padre giunto al ter-
mine dei suoi giorni tra dissapori e disamori e verso il quale il
figlio non puo che provare un groviglio di sentimenti. Ne nasce
un ritmo a tratti disteso e a tratti involuto, quasi singhiozzato,
fondato su terzine che si susseguono incalzanti nel tentativo di
illuminare e decifrare, di toccare con mano e sbrogliare questo
nodo, e proprio 1’essenziale connubio tra sostanza semantica e di-
stribuzione del testo nella campata metrica rende I’insieme com-
patto e trasparente, consentendo al lettore di fruire con agilita il
messaggio poetico.
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Il discorso lirico in linea con la tradizione all’interno della Carta
alterna il ritmo della narrazione e quello della riflessione, che spes-
so si fa sinuosa tra le pieghe dei versi, e sapientemente accoglie
la limpidezza della descrizione accanto a giri piu complessi che
richiamano il corso sabbioso del pensiero. Il tutto, come dicevamo,
con un puntuale impiego di risorse retoriche, dai tropi ai riferimenti
intertestuali, in cui si rivela la quintessenza del classicismo di Cor-
tines e in cui compongono un armonico accordo forma e sostanza
dell’espressione e del contenuto. E cosi che tra i suoi versi tro-
viamo figure foniche (allitterazioni), sintattiche (iperbati, enjambe-
ments ecc.) ¢ semantiche (metafore, metonimie, sineddochi) al lato
di costrutti piu complessi, dalle antifrasi alle domande retoriche
propriamente dette. Ed € cosi che in ogni strofa si innesca un in-
granaggio che produce allo stesso tempo il singolo verso e 1’inte-
ro componimento, alla maniera antica, che ¢ quella in cui ’autore
dimostra di credere in ogni sua opera, nel pieno divenire della sua
esperienza di poeta. Ma accanto a termini e costrutti ‘letteratis-
simi’, come vedremo anche nelle parti riportate piu avanti, nella
Carta de junio incontriamo anche il vocabolario del quotidiano,
di quella colloquialita che si richiede ad una lettera familiare e che
indica oggetti, luoghi e passioni di una vita vissuta; ¢ ugualmen-
te vi troviamo il lessico ‘tecnico’ del linguaggio floreale, al modo
di Pascoli, che nel cuore dell’epistola distribuisce un’onomastica
precisa e variegata, cosi come le piante ¢ i fiori che ¢ chiamata a
illustrare e che sono parte integrante della memoria dell’autore.

5. I contenuti

In Carta de junio si distendono e si sovrappongono differenti
momenti, distinte suggestioni che vanno dall’ammirazione e dalla
pena sincera al rancore taciuto, dal disappunto alla solidarieta, in
un ampio affresco che ritrae un rapporto tra anime che tra loro si
sanno molto diverse, ma anche molto simili. Ne sono una riprova
molteplici aspetti del destino di entrambi, dalla vocazione artisti-
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ca al male di vivere. E quanto si nota fin dall’incipit della lettera,
che nelle cinque stanze iniziali riassume pienamente la temperie
umorale che domina il testo:

(Donde esta tu ilusion?, ;tus suefios donde?
(Escuchas mis preguntas o ya el tiempo
cerr6 tu corazon y tus oidos?

Es una tarde mas de un mes cualquiera.
Alli estas solo, en el sillon, hundido, 5
o torpemente yendo hacia tu cuarto

para olvidar el dia con la ayuda
del farmaco eficaz que te sumerja
en el denso descanso de la noche.

Quieres no despertar, pero el mafnana 10
llega igual que el ayer, imperturbable
y ajeno a tu querer o a tu cansancio.

Algo sé de tus sombras cuando dices:
mi vida no es amor sino cenizas
de un largo error que a su final se acerca.'? 15

Bastano questi pochi versi per inaugurare un contrastato uni-
verso emozionale, per cominciare a tracciare un ritratto umanis-
simo ¢ feroce da cui emergono, a mo’ di punte d’iceberg, indizi
di una fine che sottende un’esistenza molto piu vasta e nascosta,
senza dubbio inquieta, probabilmente irrisolta. Ci sono solitudine
e stanchezza, accidia, depressione, e in questo senso il lessico
¢ rivelatore, esplicito, trascinando fin da subito il protagonista
involontario del testo tra hundimiento, olvido e cansancio. Cosi
come si afferma in modo inequivocabile il registro del petrarchi-
smo piu cupo, che occupa interamente le ultime sequenze pro-
poste e insiste su termini quali «sombrasy», «cenizasy, «error»,
«finaly, uniti alla netta contrapposizione tra vita e amore. E sul
piano delle strategie discorsive si notino fin dalla prima strofa gli
interrogativi incalzanti con cui il figlio prende la parola per rivol-
gersi al padre: sono domande tutt’altro che retoriche che il poeta

12 Per il testo di Carta de junio citiamo sempre da Cortines, Poesia reunida.
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dispiega in vari luoghi della Carta per affrontare le vicissitudini
e le ragioni di un rapporto durevole eppure insoluto, per sonda-
re in primo luogo il proprio animo e mettere alla prova affectus
e memoria. Ma, come dicevamo, si osservi anche 1’aderenza al
dettaglio quotidiano e implacabile della torpeza dei movimen-
ti, del «sillon» sprofondato e soprattutto del «farmaco eficazy,
dell’antidepressivo o del sonnifero con il cui aiuto 1’anziano ge-
nitore trascorre ormai giornate sempre uguali. Il che fiacca e al
contempo rinsalda la solidarieta tra spiriti, che pur distanti negli
anni, nei desideri, si sanno molto simili, come testimonia il primo
verso dell’ultima di queste terzine inaugurali — «algo sé de tus
sombrasy» — che pare schiudere anche al figlio un futuro non trop-
po lontano di spossata irrequietezza e disincanto.

Di fatto, sono tutti motivi ed espedienti stilistici che si ritro-
vano abbondantemente nel genere dell’epistola morale a tutte
le latitudini culturali e linguistiche, tuttavia ¢ innegabile come i
contraintes retorici non impediscano, ma anzi esaltino la capacita
di Cortines di elaborare un discorso cosi delicato come il rapporto
con il padre. In questo senso, Carta de junio ¢ anche un esercizio
di autoanalisi — ancora una volta, al modo petrarchesco — con
cui il poeta prende coscienza di se stesso, dei suoi limiti dinanzi
alla vita, quella privata in questo caso, sul terreno sdrucciolevole
della rimembranza e dei sentimenti; un terreno su cui egli stesso
frequentemente scivola, barcollando tra i poli della serenita e del
disincanto. Piu volte in effetti le terzine cavalcano I’onda anoma-
la della memoria, in cui il soggetto prende vita davanti a un ‘tu’
che ne diviene specchio e garante e in cui sul piano stilistico lo
slancio ¢ ben rappresentato da strofe ravvicinate che contengono
fin da subito la sostanza grammaticale e referenziale del ricordo.
Inizialmente si ritorna al tempo dell’infanzia, il tempo della leti-
zia e perfino dell’ammirazione:

Ya puedo recordarte por mi mismo,
en el jardin, el patio, en tu despacho
con otros, ocupado en tus asuntos.

[..]
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A veces te acompailo en excursiones
buscando restos que después paciente
reconstruyes, ordenas, catalogas:

[...]

Te recuerdo leyendo en el estudio
con el piano al fondo, las ventanas
de cortinas azules, los retratos

Tt me llevaste al mar de playas anchas
y a ciudades cercanas que ofrecian
un horizonte apenas entrevisto.

E la stagione della pienezza, il culmine dell’armonia persona-
le e familiare:

Todo esta en orden; todos te obedecen,
y surca el mar la nave que se deja
dulcemente guiar por tu gobierno.

Ed ¢ un’epoca, quella dell’infanzia, di un’infanzia ricordata,
che, con la distanza assicurata dai decenni, consente anche di fare
ordine nelle vicende personali, di ripercorrere le tappe di una vita.
Non sono poche le stanze in cui I’autore ricostruisce 1’esistenza
del genitore e in cui si fa apprezzare un ritmo pienamente nar-
rativo, piu incline al relato ‘storico’ che alla riflessione. Siamo
ancora nel primo movimento dell’epistola e tutto ¢ costruzione,
monumento.

Y ala ciudad te marchas, y regresas
con el saber de aquellos que le abrian
nuevos caminos a tu mente inquieta;

Imagino el desgarro de la guerra,
la estipida contienda que te obliga
a luchar sin saber contra quién luchas;

Nacen tus hijos, y feliz parece
tu nuevo hogar al que con orden llevas
al bienestar que suenas para ellos.
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Ma il tempo passa, si affacciano malumori e disillusioni che
provocano turbamenti e nuovi interrogativi, ma che soprattutto
declinano percezioni differenti nel poeta; ¢ il tempo di un’abulia
progressiva, di una stanchezza che va piu in la del mero trascorrere
degli anni e che ha a che fare con una malinconia privata e insieme
universale. Da qui il senso di inquietudine, di stallo e insofferenza
che si respira nella seconda parte della Carta e avvolge mittente e
destinatario, biografia e anamnesi. Ne nascono domande pressanti
e insieme piene di riserve, a tratti quasi di pudore, cosi come rime
piu ‘petrose’, versi aspri finanche sul piano sonoro.

No es facil poner freno a las palabras,
no te irrites si entonces te pregunto
si eras feliz o si los otros eran.

(La amabas como antes? ; Te queria?
(Te sentias querido o la costumbre
dejo extinguir la primitiva llama?

(Y esos nifios que empiezan a no serlo
eran felices en su ingenuo mundo
o0 para ti bastaba su obediencia?

[...]

Te sorprendo una vez en llanto amargo,
tu voz es suplicante, de ti escucho:
hacedme ver en qué me he equivocado.

Y todo en ti es tiniebla y aflicciones,
y maldices el dia y el momento
en que fuiste engendrado por tus padres.

Cesa el llanto y despacio viene el suefio
para olvidar y despertar mafiana
mientras sigue la nave su camino.

Vi ¢ qui un ritmo franto come 1’ordito del pensiero, di cui ¢
sintomo ulteriore un linguaggio ‘misto’ che alterna la formula
colta con un lessico piu immediato ed espressivo, in cui la sot-
tolineatura emotiva genera spesso un tessuto, metaforico e non,
piuttosto intricato. Ma piu che altro si tratta di un senso di noia,
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di ripetitiva inazione che sul versante stilistico trova un analogo
formale in insistite sequenze anaforiche.

Es el mismo paisaje que ayer viste,
los mismos trigos bajo el sol de fuego,
los mismos olivares uniformes.

La misma casa con los mismos muebles,
la misma mesa donde escribes hoy
la misma frase que dejaste escrita.

E quanto prima era premura, attenzione, si tramuta sempre piu
in indifferenza, in una sorta di discesa agli inferi non basata su
un’abiezione morale, ma piu che altro su un sostanziale disinte-
resse verso tutto e tutti, un abbandono della responsabilita e del
vivere stesso, percepito ormai come «yugo», come dimora in un
«abismop ristretto e senza fondo.

No miras los jardines, ni la luna
saliendo por los alamos, ni sigues
su curso por el cielo, ni la noche

[...]

No miras la mafiana, ni reparas
si la luz es rosada o si la hierba
aun conserva las gotas de rocio.

Pasas indiferente entre los trinos
del jilguero o el arrullo de la tortola
o la bronca perdiz que emprende el vuelo.

Te vas fijando si la tierra ofrece
el fruto que ha de dar, no porque ansies
para ti su riqueza y disfrutarla,

mas bien por el deber al que te sientes
ligado de manera que no sabes
como romper el yugo que te pesa.

Tu gesto es de cansancio, indiferencia,
tal vez de miedo que sutil disfraza
la aventura de ser en el abismo.

Siamo alle prime battute di un declino che non riesce ad al-
lontanare neppure I’individuazione di un «heredero», di qualcuno
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in grado di portare avanti la costruzione dell’edificio domestico
e familiare nel rus tanto amato. E poi ’inizio della fine, quando
«falla / el cuerpo de improviso» e avviene 1’incidente che condu-
ce al di la della speranza, nella terra oltre il fiume e in attesa di
varcarlo. Ne nascono versi amari, da cui trapela altresi la memo-
ria dolorosa e recente del figlio.

El temor a la nada como huésped,
su sombra como terca compafiera,
la soledad de la ilusion perdida.

[...]

Errante vas, y dejas que la nave
la guien otros mientras ti sollozas
perdido entre las nieblas de ti mismo.

Un raro clima el horizonte turba;
a la ambicion se suman las pasiones,
la desidia, el rencor antes oculto,

la torpe negligencia, hasta que estalla
la tormenta y expulsa a los escollos
los cuerpos que el azote no aguantaron.

E un figlio ormai maturo, consapevole, che non si tira indietro
nel momento di fare domande, anche le piu impietose e scomode
per il padre e per se stesso, il quale da ultimo forse non ha saputo
intuire il disagio del genitore.

(Y donde estabas tu? ;Qué voz oiste,
entre tanto lamento, o no atendias
sino al gemir continuo de tus ojos?

(O fuiste tu la voz que mas clamaba
y nadie supo oir el ronco grito
que lanzo tu garganta vieja y rota?

Siamo all’epilogo, tuttavia, e il poeta si lascia andare a una
professione di speranza, a un conforto che ¢ complice e respon-
sabile nello stesso tempo; ¢ dal dolore e dalla verita, intesa come
virtu, al modo classico, che puo sorgere il rimedio alla sofferenza,
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che puo scaturire la «mejor paz», la pacificazione dello spirito di
chi ha valicato la frontiera degli anni e che qualcosa ha costruito:

[...]
No fue un error tu vida, y la esperanza
que pido no te niegues esta dentro

de ti con solo verla. Abre los ojos
y mira tu dolor que ha de curarte
mejor que otro remedio que concibas.

La verdad es dolor, tu lo has sabido;
con la verdad desnuda alcanzar puedes
la mejor paz que nunca imaginaste.

6. Conclusioni

Chiudiamo queste poche pagine con alcune considerazioni di
riepilogo che non fanno altro che sottolineare come la grande tra-
dizione della lirica classica, nel significato piu esteso del termine,
alberghi ancora oggi ai confini della poesia. O per meglio dire
nel suo centro, nel polso costante di un autore che da sempre si ¢
mostrato fedele al cuore caldo e dorato del classicismo lirico. Si,
perché Jacobo Cortines ¢ un poeta classico in senso pieno € com-
piuto; in lui troviamo in filigrana e in primo piano il magistero di
Orazio, Seneca, Garcilaso, Fernandez de Andrada ecc., e poi di
Machado, Jiménez e tanti altri fin dentro al pieno Novecento. In
nome di uno spessore critico ed etico indiscutibile, di un percor-
so netto sotto il profilo delle scelte tematiche e stilistiche che ne
contraddistinguono 1’opera, il poeta andaluso in Spagna ¢ ormai
considerato un autore solido e riconoscibile, da sempre indipen-
dente rispetto alle mode e ai movimenti, agli opportunismi gene-
razionali e di corrente.

Questa ¢ la sua forza, quella di essere passato attraverso gli ul-
timi quarant’anni di poesia, e di storia, spagnola con una bussola
ben orientata, con un incedere sicuro perché ispirato alla cadenza
e sostanza dei classici, e a propria volta quella di essere riuscito a



La Carta de junio di Jacobo Cortines 305

proporre in prima persona una personale e attualissima versione
del modus e del numerus di questi ultimi. In questo senso, Carta
de junio si erge a modello di un classicismo contemporaneo per
la stretta aderenza alle istanze formali e tematiche di un genere —
I’epistola poetica — che come un fiume carsico si ¢ occultato per
decenni nel corso accidentato e brusco del Novecento, facendo
capolino in occasioni e autori sporadici, ma venendo bene in su-
perficie e alla luce in un autore come Cortines, che ne ha saputo
sfruttare appieno forme e motivi storici aprendolo al contempo a
nuovi scenari, al privato dei giorni nostri, che secondo la migliore
tradizione ¢ altresi riflesso di sentimenti e bisogni dell’'uomo di
ogni epoca.

Nella Carta, dunque, ma il discorso puo estendersi fino alla
produzione ultima dell’autore, si definisce un realismo concre-
tissimo e paradigmatico, fatto di toni, umori e rumori del quo-
tidiano, un vero e proprio realismo classicista, alla maniera di
Orazio, del Virgilio georgico, degli scrittori del Siglo de Oro ecc.,
in ogni caso lontano dagli altri ‘realismi’ dilagati nel mondo ispa-
nico del XX secolo, da quello storico a quello sociale, da quello
metropolitano a quello minimale, intimista e a tratti onanistico
di tanta poesia degli ultimi lustri. E proprio dalla prospettiva di
un’attualita senza tempo che nasce 1’analisi della realta autentica,
prima e ultima, che sola pud contrapporre la verita alla storia, la
speranza alla sconfitta, la poesia al silenzio. Ne nasce sovente una
voce lirica che fa del dialogo con se stesso e con gli altri, vicini e
lontani, una cifra primaria, una corrispondenza dei sensi e delle
immagini a cui la forma dell’epistola poetica conferisce sostanza
metaforica e insieme verace, granitica, assurgendo, nella variante
scelta da Jacobo Cortines in Carta de junio, a medium analitico e
comunicativo che si manifesta, secondo la migliore formula ora-
ziana, in un canto salutare. E un canto accorato e tiepido, sferzan-
te e carezzevole, un messaggio ultimo che 1’autore desidera re-
capitare al padre sub specie eternitatis, di quell’eternita che solo
la poesia puo garantire. Prima dell’ora fatale: antes que el tiempo
muera en nuestros brazos.






MARINA BIANCHI

L’EPISTOLA IN VERSI NEL XXI SECOLO.
IL CASO DELLO SCAMBIO DI MAIL TRA
FERNANDO ORTIZ E JOSE MANUEL VELAZQUEZ

1. Premessa: [’eredita dell epistola in versi'

Genere molto in voga nei Secoli d’Oro spagnoli, dove culmi-
na con la Epistola moral a Fabio del capitano Andrés Fernandez
de Andrada, I’epistola poetica ¢ di indubbia eredita oraziana: «la
carta en verso [...] es una nota a pie de pagina a la hazafia e
influencia de Horacioy,? afferma Claudio Guillén. Convenzional-
mente, il testo ¢ classificabile come appartenente a questo genere
letterario solo se restituisce una visione moraleggiante attraverso
I’ironia® e la satira;* si dirige esplicitamente a un destinatario,’
di solito un amico, mantenendo 1’istanza allocutoria nel rispetto

! Questo saggio € vincolato al Progetto di Ricerca del Plan Estatal «Poéti-
cas de la Transicion (1973-1982)», ref. FF12017-84759-P (AEI/FEDER, UE).

2 C. Guillén, Correspondencia epistolar y literatura, «Boletin informativo
Fundacion Juan March», 211 (1991), p. 36.

3 Cfr. E. Fosalba, La ironia horaciana en la epistola poética del Siglo
de Oro, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2010, p. 1, http://
www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmchx 1w6 (ultimo accesso: 5 mag-
gio 2017).

4 Cfr. C. Ruiz Barrionuevo, La epistola y Rubén Dario, «América: Cahiers
du criccaLy, 18 (1997), t. 1, p. 105.

5 G. Sobejano, Lope de Vega y la Epistola poética, in M. Garcia Martin
(cul.), Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del Il Con-
greso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro (1990), Universidad de
Salamanca, Salamanca 1993, I, p. 17.
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della forma del dialogo differito cui risponde qualunque tipolo-
gia di lettera;® riesce ad andare oltre 1’aneddoto personale fino a
raggiungere un livello concettuale basato sul pensiero filosofico;’
riunisce i requisiti stilistici dettati dalla lirica, anche se gli spa-
gnoli non si attengono sempre ai modelli italiani e sperimentano
con diversi metri, oltre a riprodurre la terzina incatenata® (o terza
rima). Infine, rientrano nella definizione anche le missive in versi
rivolte a un destinatario fittizio.”

Il limite che separa lo scritto puramente personale e privato da
quello che cela finalita estetiche e filosofiche non ¢ mai preciso,'”
tanto che le speculazioni riguardo al genere epistolare sono da
secoli al centro di un dibattito iniziato con Erasmo da Rotterdam
¢ Juan Luis Vives," ma ancora non hanno portato alla formula-
zione di una precisa teoria.'?

Tra quelle ascrivibili alla letteratura, Claudio Guillén,"* Andrea
Lower'* ¢ molti altri, non solo in ambito ispanico, ci hanno abi-

¢ Cfr. G. Pulido Tirado, Teoria y prdactica del género epistolar en Federico
Garcia Lorca, «Epos», XIV (1998), p. 244.

7 Guillén, Correspondencia epistolar y literatura, p. 35.

8 Cfr. Ruiz Barrionuevo, La epistola y Rubén Dario, p. 106.

? Guillén, Correspondencia epistolar y literatura, p. 35.

10 Tvi, p. 35.

! Tra I’altro in due opere che portano lo stesso titolo: D. Erasmus [Erasmo
da Rotterdam], Opus de conscribendis epistolis, Johann Froben, Basel 1522 ¢
J.L. Vives, De conscribendis epistolis, Nicolaus Faber excudebat, Lepzig 1536
(gia pubblicata due anni prima: J.L. Vives, De epistolis conscribendis, M. Hil-
len, Antwerp 1534).

12 Cfr. L. Beltran Almeria, Las estéticas de los géneros epistolares, «1616:
Anuario de la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada», 10
(1996), p. 239.

13 Guillén, Correspondencia epistolar y literatura, p. 37.

“A. Lower, «Tal cual a culta epistola convieney: aproximaciones a la
epistola poética espariola del siglo dieciséis, in J. Villegas (cui.), Actas del XI
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (1992), University of
California, Irvine ca 1994, 1, p. 171. Lo studioso rintraccia ben quattro diverse
tipologie, non due: I’epistola morale oraziana, le heroides ovidiane, le epistole
amorose scritte dal poeta in prima persona e quelle informative (pp. 171-172).
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tuati a distinguere tra ’epistola morale diretta all’amico e quella
amorosa, la prima proveniente da Orazio e la seconda da Ovidio:

La epistola, presumiblemente real y relativamente privada, dirigida a
destinatarios reales y arraigada en circunstancias cotidianas y extra-
literarias, es el género horaciano que en Espafia se llamara frecuen-
temente Epistola moral. Poco tiempo después surge otra especie de
epistola en verso, la Heroida, de Ovidio, que es ficticia y cuyos perso-
najes proceden de Homero, Virgilio y otros poetas. Cualitativamente
sus mejores frutos se produciran en la narrativa epistolar de los siglos
XV al XVIII, y su centro de gravedad sera un personaje preciso: la
mujer abandonada.'

La epistola infunde vida real a las ideas abstractas y consigue que la fi-
losofia moral sea accesible al «amigo». La amistad sera una de las dos
fuentes principales emotivas, existenciales, tematicas de la literatura
epistolar en su totalidad. La otra sera el amor, que desde un punto de
vista literario dara lugar a un itinerario paralelo pero distinto. [...] La
tradicion horaciana de la epistola moral se basa en la amistad varonil
y en la relacion con la satira; la ovidiana se basa en el amor y se apro-
xima a la elegia o hasta se confunde con ella.'s

Ciononostante, la seconda tipologia non raggiunge ’univer-
salita esemplare della prima,'” che invece da vita a un modello
generico in versi con importanti ripercussioni nel corso dei se-
coli, almeno fino ai primi anni del Novecento secondo quanto
affermano numerosi specialisti.'® Cercheremo qui di dimostrare

15 Guillén, Correspondencia epistolar y literatura, pp. 36-37.

16 Tvi, p. 37.

17 Gonzalo Sobejano riconosce che 1’unica epistola in versi € quella che
discende da Orazio, mentre quella di derivazione ovidiana «no es sino una
patética reliquia, por mas que en ella germinara la novela epistolar europea»
(Lope de Vega y la Epistola poética, p. 33).

18 Tra questi, Carmen Ruiz Barrionuevo (Correspondencia epistolar y li-
teratura, p. 113) afferma in conclusione al suo articolo che I’epistola in versi
non risponde al gusto dei poeti attuali, tantomeno in un’epoca in cui pratica-
mente non si scrivono piu lettere. Daltro canto, Genara Pulido Tirado (Zeoria
y practica del género epistolar..., pp. 240-241) sottolinea che 1’interesse si
sposta verso le scritture soggettive e 1’ambito privato dalla fine del XIX secolo,
quando anche Ia critica si concentra sulla lettera in senso lato, piu per il suo
valore come documento biografico e memorialistico che per quello estetico.
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che la sua influenza prosegue invece fino ai giorni nostri, trovan-
do ancora seguaci anche agli albori del XXI secolo.

L’epistola classica in ambito spagnolo ¢ stata oggetto di nume-
rosi studi, tra 1 quali ricordiamo, altre ai gia citati Gonzalo Sobe-
jano,"” Claudio Guillén* e Andrea Lower,?! anche Emilio Suarez
de la Torre,” Francisco Lopez Estrada® ed Elias R. Rivers;** allo
stesso modo, sono stati analizzati i cambiamenti apportati a que-
sto genere testuale a partire dal XVIII secolo, quando sorge il
concetto di soggetto libero che da voce alla sua intimita attraver-
so la comunicazione con un interlocutore.” Riteniamo invece che
siano ancora pochi i critici che si sono interessati a questo genere
testuale nella contemporaneita e ancora meno nell’attualita del
nuovo millennio, I’era di Internet, che ¢ appunto il mezzo usato
dagli scrittori cui dedicheremo il nostro lavoro.

2. Alcuni esempi spagnoli di epistole in versi, dagli anni Cin-
quanta ai giorni nostri

Nonostante 1’oggetto centrale di questo intervento, un rapido
excursus tra alcuni esempi di epistole poetiche recenti contribuira
a validare la tesi della vigenza del genere testuale. Il caso piu noto
della Spagna sottomessa alla dittatura franchista ¢ sicuramente Ga-

19 Sobejano, Lope de Vega y la Epistola poética, pp. 17-36.

20 Si veda anche: C. Guillén, Al borde de la literariedad: literature y epi-
stolaridad, «Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Compa-
rada», 2 (1991), pp. 71-92.

2l Lower, «Tal cual a culta epistola convieney, pp. 171-178.

22 E. Suarez de la Torre, Ars epistdlica. La perceptiva epistologrdfica y sus
relaciones con la retorica, in G. Morocho Gayo (coord.), Estudios de Drama
v Retorica en Grecia y Roma, Universidad de Ledn, Leon 1987, pp. 177-204.

B F. Lopez Estrada, Antologia de epistolas. Cartas selectas de los mas fa-
mosos autores de la historia universal, Labor, Barcelona 1960.

2 E.R. Rivers, The Horatian Epistle and its Introduction into Spanish Lit-
erature, «Hispanic Reviewy, 22 (1954), t. 3, pp. 175-194.

2 Cfr. Pulido Tirado, Teoria y practica del género epistolar ..., p. 240.
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briel Celaya, che riunisce riflessioni sulla vita, ma anche sul senso
della scrittura, nelle poesie di Las cartas boca arriba;*® hanno per
titolo 1l nome del destinatario fittizio del testo, che € a volte Juan de
Laceta, pseudonimo dell’autore stesso. Indubbiamente, la compo-
sizione piu nota tra queste, che rispetta le caratteristiche generiche
sopra descritte, ¢ A Blas de Otero,”” con il quale Gabriel Celaya
forma il nocciolo duro della denominata Poesia Sociale.

Negli anni Ottanta, Vicente Nuiiez, al quale ho dedicato molti
dei miei studi, pubblica Cinco epistolas a los ipagrenses® e Him-
nos a los drboles;” in entrambe le opere ci troviamo davanti a
dissertazioni metafisiche, a un lento monologo interiore di carat-
tere meditativo, colmo di esclamazioni e di interrogativi rivolti
ai suoi interlocutori: gli abitanti del suo paesino natio, Aguilar
de la Frontera, cui si dirige in seconda persona plurale. Questi
sono «los ipagrenses» dal nome romano della localita (Ipagro),
o «los arboles» — costante metafora degli esseri umani nelle
composizioni del cordovese —, imponenti e misteriosi deposita-
ri dell’essere che dovrebbero accogliere il poeta, riconoscendolo
come erede della loro stirpe ¢ come membro della loro ‘tribu’,
ma che si dimostrano incapaci di accettare la sua diversita. Que-
sto appare evidente soprattutto nell’epilogo del Himno IV,** dove
il riferimento al ripudio lascia inevitabilmente supporre anche il
tradimento di coloro che, superbi, non hanno saputo scegliere la
retta via dell’aurea mediocritas. Poiché le Cinco epistolas a los
ipagrenses includono passaggi nei quali I’interlocutore ¢ lo stes-
so soggetto lirico o il suo cuore, mentre gli Himnos a los arboles
mantengono con maggiore coerenza il tono dialogico, riteniamo
questi ultimi piu vicini alla missiva poetica oraziana.

% @G. Celaya, Las cartas boca arriba, Rialp, Madrid 1951.

2 G. Celaya, Poesia (1934-61), Giner, Madrid 1962, pp. 217-221.

8 V. Nudez, Cinco epistolas a los ipagrenses, Diputacion Provincial, Cor-
doba 1984.

2 In V. Naiez, Himnos y texto (Himnos a los drboles; El suicidio de las
literaturas), Cultura y Progreso, Cordoba 1989 («Paralelo 38y, 2).

30V, Nufiez, Poesia y sofismas 1. Poesia, Visor, Madrid 2008, pp. 263-264.
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Per quanto riguarda gli anni Novanta, ricordiamo il primo
libro di Vicente Cervera Salinas, De aurigas inmortales,’ dove
il poeta si immagina autore delle citazioni in epigrafe tratte da
personaggi del mondo letterario e filosofico e, dietro una plura-
lita di maschere, finge di rivolgersi alla persona amata, indicata
nel titolo delle poesie; nonostante 1’apparenza, da questo gioco
retorico non scaturiscono soltanto elegie ovidiane, ma anche e
soprattutto riflessioni metapoetiche che includono il ruolo delle
relazioni sentimentali nella creazione, piu consone all’epistola
poetica di tradizione oraziana. Ne ¢ esempio la lirica A Robert
Browning (1846),* che presenta la premonizione della morte
della poetessa Elizabeth Barrett: nella finzione, nell’anno del suo
matrimonio, scrive al marito del successo che lui avra quando
lei sara solo un ricordo, seppure costantemente presente nella
scrittura del compagno.**

Siamo quindi giunti al XXI secolo, all’epoca in cui i mezzi di
comunicazione digitali sembrano avere sostituito carta e penna,
in cui il blog aspira a divenire un ‘genere letterario’, in cui il do-
minio del dinamismo e dell’istantaneita non collima con la tran-
quillita che la poesia e la filosofia necessariamente richiedono. In
questo contesto, il 28 novembre 2012, un giovane poeta siviglia-
no praticamente sconosciuto, ma che porta un cognome che la-
scia ben supporre doti artistiche, assiduo lettore del blog dell’or-
mai consolidato collega e compaesano Fernando Ortiz, manda
una mail al Maestro; contiene una poesia, sulla quale spera di
ottenere un commento e qualche consiglio. Si tratta del sonetto

31V, Cervera Salinas, De aurigas inmortales, Comision del V Centenario,
Murcia 1993.

32'V. Cervera Salinas, Figli del divenire, trad. e cura di M. Bianchi ¢ M.F.
Benvenuto, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013, p. 72.

33 Nella realta, i due coniugi affrontarono insieme ’avventura letteraria,
esercitando un’influenza mutua sulle loro creazioni, ed Elizabeth conservo un
ruolo centrale nella produzione di Robert anche dopo la sua morte. Riguardo
alla relazione tra i due, cfr. M. Sanders Pollock, Elizabeth Barrett and Robert
Browning. A Creative Partnership (2003), Ashgate, Hampshire 2005.
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La rosa,** di José Manuel Velazquez, cui il destinatario risponde
il giorno seguente, riferendo il suo parere letterario nella stessa
forma metrica. Sorge cosi, come per gioco, un epistolario in versi
— 0 mailario, coniando un neologismo — che durera fino a due
mesi prima della dipartita di Fernando Ortiz.

3. Breve presentazione di José Manuel Velazquez e Fernando
Ortiz

José Manuel Velazquez (Siviglia, 6 settembre 1973) ¢ attore,
traduttore e poeta — seppure non ancora noto come si meritereb-
be —, che ha ottenuto la menzione speciale nell’edizione 2011 del
concorso di sonetti della Sociedad Argentina de Escritores (SADE)
e ha vinto il Premio de Poesia de la Universidad de Sevilla nel
2015. Nei suoi versi, Velazquez coltiva la metrica classica e firma
componimenti che ricreano immagini vive nella mente del lettore,
riflettendo sulla vita da un punto di vista molto attuale, nonostante
questo ritrovi la sua espressione nel linguaggio ereditato dalla tra-
dizione letteraria. Sebbene 1 suoi testi siano apparsi in numerose
riviste letterarie, fino ad ora ha pubblicato solo due raccolte: Cara
Lirica nel 2012% e Concierto para cuerdos nel 2016.%

Fernando Ortiz (Siviglia, 8 marzo 1947 - Siviglia, 29 gennaio
2014) ¢ un poeta di riconosciuto prestigio, vincitore del Premio
Nacional de Poesia Vicente Nufiez nel 1991, ma anche un critico
di indubbia qualita,”” un saggista imprescindibile per coloro che

3% M. Bianchi (cui.), Epistolario en verso (2012-2013) entre José Manuel
Veldazquez y Fernando Ortiz, Nuova Cultura, Roma 2014 («El Duende», 6),
p- 31.

3% J.M. Velazquez, Cara lirica, Endymion, Madrid 2012.

36 1d., Concierto para cuerdos, Universidad de Sevilla, Sevilla 2016.

37 Tra i libri di critica di F. Ortiz: Introduccion a la poesia andaluza con-
temporanea, Calle del Aire, Sevilla 1981; La estirpe de Bécquer, Libros Fin
de Siglo, Jerez de la Frontera 1982; El elefante en la cristaleria, Alfar, Sevilla
1984; La caja china, Pre-Textos, Valencia 1993; Verso y glosa, Pre-Textos,
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vogliono conoscere a fondo la lirica spagnola contemporanea e
un eccellente pubblicista che ha ricevuto il Premio Andalucia de
Periodismo nel 1978 ¢ il Premio José Maria Peman di articoli
giornalistici nel 1989; ad ogni modo, Ortiz era innanzitutto un ap-
passionato lettore di poesia e un gran esperto dell’ambiente lette-
rario nel quale si muoveva. Firmava versi intimisti, il cui princi-
pale protagonista ¢ il topos del tempus fugit che conduce 1’uomo
verso il suo destino finale; senza lamentele eccessive, scegliendo
alternativamente un tono discreto e rassegnato o ironico e scher-
70s0, le sue parole familiari, ma eleganti, musicali ¢ misurate
con grande precisione, si collocano nella corrente elegiaca della
Spagna di fine secolo, erede de La realidad y el deseo®® di Luis
Cernuda e della Generazione del °50.

Nel 1978 esce la sua prima raccolta, Primera despedida, se-
guito da Personce, dedicato all’amico e maestro Pablo Garcia
Baena; a continuazione pubblica Vieja amiga, Marzo, La ciudad
vy sus sombras, Recado de escribir, Un funcionario e El vera-
no. La sua poesia completa fino al 1993 si trova riunita in Vieja
amiga (1975-1993), dopo la quale vedono la luce i libri Monedi-
tas e Posdata. 11 XXI secolo si apre con quattro antologie: Poetas
en Sevilla. Antologia poética de Fernando Ortiz, Versos y aiios.
Poesia 1975-2003, Galeria de Espejos e ’edizione ampliata di
Vieja amiga. Poesia (1975-2008).* Inoltre, dal 2009 Ortiz ha di-

Valencia 1996; Contraluz de la lirica, ed. e introd. de J. Mateos, Pre-Textos,
Valencia 1998; Lirica andaluza contempordnea, Ed. Almuzara, Cordoba 2007.

% L. Cernuda, La realidad y el deseo, Cruz y Raya-Ediciones del Arbol,
Madrid 1936.

3 Libri di poesia di F. Ortiz fino al 2009: Primera despedida, Editorial
Catolica, Sevilla 1978; Personce, Calle del Aire, Sevilla 1981; Vieja amiga,
Trieste, Madrid 1984; Marzo, Trieste, Madrid 1986; La ciudad y sus sombras,
Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Sevilla, Sevilla 1986; Recado de escri-
bir, Renacimiento, Sevilla 1990; Un funcionario, Suplementos de «Galeotey,
Malaga 1991; El verano, Diputacion Provincial, Cérdoba 1992; Vieja amiga
(1975-1993), Ed. Comares, Granada 1994; Moneditas, Pre-Textos, Valen-
cia 1996; Posdata, Pre-Textos, Valencia 1999; Poetas en Sevilla. Antologia
poética de Fernando Ortiz, Ayuntamiento, Sevilla 2002; Versos y aios. Poesia
1975-2003, Fundacion Jos¢ Manuel Lara, Sevilla 2003; Galeria de Espejos,
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vulgato 1 suoi versi, 1 suoi commenti e saggi critici — sia suoi,
sia di altri che hanno scritto riguardo alla sua opera — nel blog
«Fernando Ortiz: apuntes y reflexiones».*” Nel 2010 gli ¢ stato
diagnosticato un adenocarcinoma polmonare; senza perdersi d’a-
nimo e conservando sempre 1’ironia, ha trovato nella scrittura
un’alleata nella sua lotta contro la malattia: nel 2011 escono sia
Poesia de una vida. Antologia poética 1978-2011 sia la raccolta
Miradas al Ultimo Espejo (Poesia 2007-2010) e, nel 2012, De-
spués del Siglo XX e Platica.*' 1 suoi ultimi componimenti sono
stati riuniti in un’antologia pubblicata in Argentina, che 1’autore
non ha fatto in tempo a vedere fisicamente, ma che ¢ sorta da
un’intensa ¢ amichevole collaborazione tra lui ¢ me: Pasos que
se alejan. Antologia poética 1978-2013.#

4. Lo scambio di mail in versi e [’epistola oraziana

L’amichevole scambio epistolare tra Velazquez e Ortiz, pub-
blicato nel 2014,* propone le missive inviatesi da due scritto-
ri che da subito si rendono conto di osservare il mondo da pro-
spettive differenti, ma che sin dal primo momento scelgono di
risolvere le loro divergenze ricorrendo allo scherzo e al sorriso,
rigorosamente in versi, cosi come hanno inizialmente espresso il
rispettivo punto di vista. Ne risultano quarantasette componimen-

Hiperion, Madrid 2007; Vieja amiga. Poesia (1975-2008), Ed. Almuzara,
Cordoba 2008.

40 http://fernandortizreflexiones.blogspot.it/ (ultimo accesso: 25 aprile 2017).

4 Libri di poesia di F. Ortiz dal 2010: Poesia de una vida. Antologia poética
1978-2011, Diputacion, Sevilla 2011; Miradas al Ultimo Espejo (Poesia 2007-
2010), Diputacion, Sevilla 2011; Después del Siglo XX, Isla de Siltola, Sevilla
2012; Platica, Fundacion Altair, Sevilla 2012.

42 F. Ortiz, Pasos que se alejan, a c¢. di M. Bianchi, Viajera Editorial, Bue-
nos Aires 2013.

4 M. Bianchi (cui.), Epistolario en verso (2012-2013). D’ora in avanti, per
i riferimenti a questo volume, si indichera tra parentesi il numero di pagina nel
corpo del testo.
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ti mandati per mail nell’arco di un anno, tra il novembre del 2012
e il novembre del 2013, cui il volume che li raccoglie aggiunge
una lirica di Velazquez datata 30 gennaio 2014 ¢ sorta in seguito
alla ricezione della notizia della morte di Ortiz.

Questi documenti ricordano le Lettere a un giovane poeta*
di Rainer Maria Rilke in risposta a Franz Xaver Kappus, che gli
scriveva chiedendo un parere riguardo alla qualita dei suoi com-
ponimenti: oltre all’inaspettata coincidenza della pubblicazione
successiva alla defunzione del Maestro, in entrambi 1 casi ritro-
viamo riflessioni riguardo all’atto creativo, ma anche sulla vita e
sul suo significato. A volte carichi di ironia, i dialoghi lasciano
intravedere 1’affetto reciproco e trattano tematiche quali la po-
esia, la nostalgia per la patria lontana, la famiglia, la situazione
spagnola, il tempo che passa, le preoccupazioni degli autori, la
relazione non sempre pacifica tra musulmani e cristiani, sia in
chiave diacronica nella storia spagnola sia dal punto di vista delle
difficolta nel presente.

I testi in questione rispettano le caratteristiche dell’episto-
la poetica oraziana e del suo sviluppo nella tradizione spagnola
che parte da Garcilaso, passa attraverso i testi di Juan Boscan,
Diego Hurtado de Mendoza, Gutierre de Cetina, Vicente Espi-
nel, gli Argensola, Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Andrés
Fernandez de Andrara, Francisco de Aldana,* per giungere sino
a Rubén Dario.** Secondo Claudio Guillén, si inserisce in que-
sta linea la missiva in versi che fonde in essa lo stile elegante
e quello semplice, oltre a restituire un’immagine della persona-
lita dell’autore’” che traspaia dalla connessione tra la coscienza
morale e I’itinerario biografico di colui che la firma — in questo
senso, appare evidente anche il lascito italiano delle lettere fami-

“ R.M. Rilke, F.X. Kappus, Briefe an einen jungen Dichter (1902-1908),
Insel-Verlag, Leipzig 1929.

4 Cfr. Guillén, Correspondencia epistolar y literatura, p. 37.

46 Cfr. Ruiz Barrionuevo, Correspondencia epistolar y literatura, pp. 105-
113 e Sobejano, Lope de Vega y la Epistola poética, p. 36.

47 Guillén, Correspondencia epistolar y literatura, p. 36.
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liari di Francesco Petrarca.*® Inoltre, deve trattarsi di un esercizio
di amicizia maschile che preveda I’inclusione della satira.*’

A questo, Andrea Lower aggiunge 1’atteggiamento del nil
admirari, del non meravigliarsi e di non lasciare che nulla e nes-
suno turbi I’equilibrio dell’autosufficienza,’® motivo che in Spa-
gna ammette da subito deviazioni quali il matrimonio, come nel
caso di Diego Hurtado de Mendoza,”' o piu in generale i riferi-
menti all’amore, presenti anche nel testo che Garcilaso dirige a
Boscan.”? Un’ulteriore personalizzazione iberica presente gia nel
XVl secolo riguarda il ruolo di consigliere assunto dall’io poetico
in Orazio, che spesso cede la sua autorita al rispettabile amico
interlocutore nell’intera missiva, ricorrendo a formule di mode-
stia che vanno ben oltre i brevi passaggi che il padre dell’epistola
morale concede alla captatio benevolentiae.®® Questo ha a che
vedere con una maggiore apertura all’intimita, alla confidenza ¢
alla confessione, che apporta vitalita al genere epistolare sin dai
tempi di Garcilaso e di Lope de Vega.>* Infine, gli adattamenti
riguardano anche la forma metrica, che in Spagna si allontana
spesso dal modello italiano.>

Per quanto concerne il contenuto, Edward P. Morris ricorda i
due diversi filoni dell’epistola oraziana: da un lato quello filoso-
fico, piu prossimo al discorso argomentativo e dunque piu serio e
dottrinale, dall’altro quello familiare, piu sincero e confidenziale,
espresso in versi piu brevi e semplici, nei quali non di rado trova-
no spazio osservazioni giocose.* A queste, Gonzalo Sobejano an-

* Ivi, p. 38.

4 Guillén, Correspondencia epistolar y literatura, p. 37.

0 Lower, «Tal cual a culta epistola conviene», p. 175.

St Cfr. ivi, pp. 175-176.

52 Cfr. ivi, p. 176.

33 Cfr. ivi, pp. 176-177.

5% Cfr. Sobejano, Lope de Vega y la Epistola poética, p. 33.
55 Cfr. ivi, p. 32.

¢ E.P. Morris, The Form of the Epistle in Horace, «Yale Classical Studies»,
2 (1931), pp. 81-114.
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nette una terza modalita molto prolifica in ambito spagnolo, che
si concentra su questioni letterarie’” come la concezione stessa
della scrittura, lo stile e cosi via, segnalando che le tre tematiche
non si escludono reciprocamente: al contrario, possono coesistere
in una sola missiva in versi,” come accade nella lettera poetica
di Garcilaso A Boscadn.”® Secondo lo studioso, il risultato € una
variante dell’epistola strettamente oraziana, che descrive come:
«sincera y familiar tanto como aleccionante en lo moral e intere-
sada en la poesia como teoria y como practica».®

Quanto detto ¢ rintracciabile nell’epistolario, che dal punto di
vista formale si compone di numerosi sonetti, diversi romances,
due sestine liriche, un sonetillo, un esperimento metrico (soneti-
na), poesie in terzine incatenate, ottave reali, quartine, décimas,
coplas, soleares, liras, e due componimenti in verso libero; no-
nostante 1’eterogeneita, la metrica ¢ sempre molto accurata. A
continuazione, commenteremo il contenuto delle missive, rag-
gruppando le poesie a seconda della tematica sulla quale vertono.

5. La doppia valenza del tempo

L’influenza del tempo ¢ visibile in molti componimenti, nei
quali assume alternativamente una delle due diverse forme di
presenza possibili: come lascito dei predecessori che proviene dal
passato, oppure come motivo che si declina nei topoi del tempus
fugit e del carpe diem.

57 La filiazione € chiaramente oraziana: 1’Ars poetica, denominazione che
designa 1’ultima epistola Ad Pisones, consistente in un’ampia disamina della
poesia, suddivisa nelle tre parti riguardanti lo stile e le norme, i generi letterari
e il ruolo del poeta (cfr. Q. Horacio F., Epistolas. Arte poética, ed. critica, trad.
e note di F. Navarro Antolin, csic, Madrid 2002, pp. 180-231).

58 Cfr. Sobejano, Lope de Vega y la Epistola poética, p. 32.

% Apud: ibidem.

¢ Tvi, p. 33.
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Per quanto riguarda la prima, la rielaborazione della tradizio-
ne si percepisce in entrambi gli autori, che la rinnovano a partire
da cio che osservano, sperimentano o provano nel viaggio della
vita, in accordo con I’idea di Antonio Machado della «palabra
en el tiempo»:®! la poesia ¢ sempre il riflesso sia del momento
storico nel quale vive lo scrittore sia del suo contesto immediato
e privato. In questo senso, i1 due sivigliani ricreano la propria bio-
grafia psichica inedita e irripetibile, espressione di un istante, ma
allo stesso tempo riconoscono che la auctoritas del poeta risiede
nell’attualizzare 1 testi canonizzati, la cui risonanza contribuisce
a formare la loro individualita: solo chi rende omaggio ai maestri
che hanno attraversato i secoli senza perdere validita puo rag-
giungere ’eccellenza e contribuire a sua volta al codice poetico
del futuro.

Ortiz e Velazquez concordano dunque con Paul Valéry, che
ritiene che ’originalita consista nel nutrirsi dell’eredita, rinno-
vandola;** entrambi mantengono viva la poesia nel tempo, ma
ognuno lo fa a partire da una diversa prospettiva. Il maggiore,
poeta colto che non cade mai nel barocchismo, coltiva la paro-
la sobria, il rigore metrico e condivide appieno quanto Thomas
Stearns Eliot attesta in Tradition and Individual Talent:% il valore
di un artista dipende dalla sua relazione con chi lo ha preceduto.
Rintracciare gli echi che si celano dietro all’apparente sempli-
cita di Ortiz non ¢ certo facile, poiché, come raccomanda Eliot
in Philip Massinger,** ruba a scrittori lontani nel tempo, di una
lingua diversa, o dissimili nei loro interessi e trasforma quan-
to riceve in un’espressione nuova. Velazquez, il cui linguaggio
oscilla tra I’elaborazione artificiosa e lo stile colloquiale, spesso
accompagnati da un’ironia che rivela risonanze di Francisco de

1 A. Machado, De mi cartera, in 1d., Poesia y Prosa. Antologia, Ediciones
Colihue, Buenos Aires 1991, p. 100.

62 Cfr. P. Valéry, Choses tues (1927), in (Euvres, Gallimard, Paris 1966, t. 1.

% In T.S. Eliot, The Sacred Wood (1920), Methuen & Co., London 1969,
p- 49.

 Ivi, p. 125.
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Quevedo, adotta un atteggiamento differente: se nella forma me-
trica si mantiene fedele alla tradizione, affronta invece i contenuti
dalla liberta creativa ed espressiva, come vuole 1’attuale poesia
giovane; questo autorizza imprevedibili manipolazioni delle fonti
e dei temi universali, oltre ad associazioni inattese.

Ne consegue che, nella prima parte dell’epistolario, Ortiz cer-
chi di convincere I’amico della necessita di una rielaborazione
naturale del legato ricevuto, senza modificarne il significato pro-
fondo. La corrispondenza si apre con il componimento La rosa
di Velazquez, che stravolge il fopos in questione e contraddice i
versi di Juan Ramon Jiménez citati in epigrafe: «jNo le toques
ya mas / que asi es la rosa!» (p. 31); dall’altra parte, in La rosa
velazquena (p. 32), Ortiz lo rimprovera per l’irriverenza e gli ri-
corda che né Platone, né Manuel Machado avrebbero approvato
tale mancanza di deferenza. In Veldzquez pinta enanos y bufones,
il piu giovane chiede scusa, ma riafferma al contempo le «inces-
tuosas relaciones» (p. 33) che lo inducono a percorrere traietto-
rie inaspettate; il maestro ribadisce la sua posizione in La poesia
puede ser canalla (p. 34) e, in seguito a ulteriori giustificazioni
di Velazquez, sancisce definitivamente il ruolo del poeta in No sé
si Urano permitio que el pito: lo scrittore deve irrimediabilmente
essere «sacerdote y escalvoy» (p. 36).

Per quanto concerne la seconda accezione del tempo, inteso
come passare dei giorni che conduce I'uomo al suo inevitabile
destino, Ortiz rammenta che «la muerte es el abecé» (p. 34) della
poesia e aggiunge in Tres soleares che «Quien desafia a la muer-
te / dice palabras al viento» (p. 54). Dal canto suo, Velazquez
cita in Sonetina (p. 56) il fiume che rimanda a Jorge Manrique,®
causando la reazione dell’interlocutore che, in Rios que se van,
chiarisce che le acque in movimento sono la metafora del tempo
che fluisce e che la poesia «es una capa / que envuelve el miedo a

% I noti versi di Coplas por la muerte de su padre (1447) di Jorge Manrique
recitano: «Nuestras vidas son los rios / que van a dar a la mar, / que es el morir»
(J. Manrique, Obra completa, a c. di A. Cortina, Espasa-Calpe, Madrid 1979,
p. 116).
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saber» (p. 57). Di nuovo le posizioni di fronte all’inevitabile epi-
logo differiscono tra loro, nonostante entrambe appaiano agnosti-
che. Ortiz spiega in La hora (p. 60) che, come Francisco de Que-
vedo, Blas de Otero o Francisco Brines, non crede nel paradiso,
né in un’altra vita posteriore a quella terrena; di conseguenza,
traspare nei suoi versi una velata predilezione per il carpe diem
epicureo, fopos costantemente presente nella tradizione lirica
spagnola.®® A sua volta, Velazquez censura il sacrifico estremo
di alcune pratiche religiose in Jesus no subio al Calvario, ma
evidenzia che, indipendentemente dalla volonta o dalla fede di
ognuno, tutto ha il suo prezzo: «Vivir/ [...] / no va a salirnos de
balde» (p. 61).

6. Riflessioni sulla professione poetica

Le elucubrazioni sulla professione che non riguardano la tra-
dizione hanno a che vedere con il potere lenitivo del verso, oppu-
re trattano con ironia il ruolo del poeta e il suo contesto letterario.

Da una parte I’impotenza di fronte al malessere dovuto alle
ferite incurabili della vita, tra le quali ritroviamo i risultati non
soddisfacenti dell’attivita creativa, la nostalgia di Velazquez per
la patria lontana e la malattia di Ortiz, trova conforto nella stessa
poesia e ancor piu nell’'umore che vi si insinua. Non mancano
riflessioni sulla metrica, come in 4 José Manuel Velazquez, quien
me pregunto sobre el verso libre, ese verso que es todo menos
libre (p. 40), dove il maestro chiarisce che la totale liberta non
esiste nemmeno in questo caso. Qui i due sembrano concordare:
["unico sollievo umano consiste nell’esercizio metrico, come af-

5 E risaputo che il carpe diem diviene motivo ricorrente della poesia spa-

gnola rinascimentale e barocca; ¢ pero gia presente nella Bibbia (Genesi 3,19)
e nella cultura classica grecolatina: il caso pit noto ¢ il n. 11 del primo libro dei
Carmina di Orazio (in Q. Horacio F., Epodos, odas y carmen secular, introd.,
versione e note di R. Bonifaz Nufio, unaM, México DF 2007, p. 46), dal quale
viene ripreso nei Secoli d’Oro.
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ferma Velazquez in Cuando uno estd perdido (p. 41); Ortiz con-
ferma in El poema che il giubilo della poiesis si deve alla sod-
disfazione di giungere all’unica forma esatta possibile, che «es
musica, es imagen e idea» (p. 62) allo stesso tempo.

Purtroppo, I’ambiente letterario nel quale si muovono i due
scrittori non ¢ altrettanto incoraggiante: in Que contesto con pere-
za, Ortiz cita per la prima volta il «Parnaso inmundo» (p. 44), nel
suo significato simbolico di gruppo dei poeti che lo circondano,
e 1 «mandones de cuplé» (p. 44) della sua citta; qualche giorno
piu tardi, gioca inoltre con I’espressione «tomar el pelo» (p. 52)
in Por los pelos, per dare voce al suo sconcerto dovuto all’incom-
prensione dei sivigliani, situazione che gia aveva vissuto uno dei
suoi predecessori da lui piu ammirati: Luis Cernuda. Velazquez
confessa invece in Sic transit gloria mundi che teme di avere
ormai perduto la sua «esquina en el Parnaso» (p. 53), a causa
del suo trasferimento in Francia, distante dalla sua Siviglia natia,
considerazione alla quale I’amico risponde nella prima delle 7res
soleares (p. 54) che rinuncerebbe volentieri al suo posto di vate.
Nella seconda, il cui titolo £/ nombre es la esencia de las cosas
proviene da Jorge Luis Borges,*” Ortiz suggerisce che 1’espres-
sione «La esquinita del Parnaso» (p. 54) sarebbe un ottimo nome
per un’osteria e Velazquez coglie I’occasione per ricreare una co-
mica scena immaginaria al suo interno, in 7Ziro la lira y cojo el
vaso (p. 55): il maestro offre da bere a Gutierre de Cetina, a Luis
de Gongora, a Lope de Vega, a Fernando de Herrera e a Garcila-
so, tra i migliori poeti spagnoli dei Secoli d’Oro, oltre che al suo
contemporaneo Javier Salvago.

Naturalmente, si tratta di un omaggio a coloro che stimano,
cosi come accade in altri componimenti: in Homenaje a Jorge
Guillén (p. 58), la rievocazione dell’immagine di questo si con-
fonde con I’autoritratto di Ortiz, in un’epistola che propone una

7 1l verso di Jorge Luis Borges secondo il quale «El nombre es arquetipo de
la cosa» proviene dalla poesia Golem, del libro del 1964 El otro, el mismo (in
Obras completas II: 1952-1972, Emecé, Buenos Aires 2002, p. 263).
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versione contemporanea dei topoi del beatus ille e dell’ aurea me-
diocritas; in José Hierro y La Moderna (p. 59), Veldzquez riela-
bora il primo dei due motivi, ma lo associa a vizi quali I’alcol e
il tabacco.

7. Questioni di attualita spagnola

Un altro tema sul quale dibattono i due scrittori ¢ la Spagna,
commentata nella sua situazione presente, ma con riferimenti co-
stanti a momenti e personaggi del passato che hanno contribuito
a formarne 1’identita.

La Epistola a José Manuel sobre Esparia (pp. 49-50) critica la
situazione attuale del paese, caratterizzato dal mal governo, dalla
corruzione, dall’ingiustizia e dalla scarsa attenzione all’istruzio-
ne; nell’intera produzione poetica di Ortiz, questo ¢ 1’unico testo
di denuncia aperta ai mali della societa in cui vive, in linea con
I’impegno civile. La struttura ricalca 1’ Epistola moral a Fabio,*®
in terzine incatenate, i cui endecasillabi condividono con quelli di
Andrada I’invito a ricercare la virtu e il giusto mezzo della aurea
mediocritas. Nonostante la delusione, 1’autore desidera morire
nel paese che riconosce come patria, che gli ha donato la tradi-
zione, 1 luoghi nei quali ha vissuto e la lingua della sua poesia.
In Octava real, que no mondrquica (p. 51), Velazquez condivide
lo scoramento dell’amico per una Spagna che ha dimenticato la
sua storia e nella quale non confida piu, in nessuna delle sue due
sfaccettature: né in quella conservatrice, né in quella piu radicale.

Le riflessioni sullo Stato che li ha tanto rammaricati proseguo-
no con le considerazioni sulle due religioni che, insieme all’ebrai-
smo, hanno contribuito a conformarne 1’origine e il patrimonio
artistico: quella cristiana e quella musulmana. Queste elucubra-
zioni, che occupano la quarta e ultima parte dell’epistolario in

% A. Fernandez de Andrada, Epistola moral a Fabio (1613), ed. e studio di
D. Alonso, Gredos, Madrid 1978.
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versi, scaturiscono da 7e Deum laudamus di Velazquez: la poesia
fa riferimento a Fernando III il Santo, omonimo di Ortiz che ¢ qui
oggetto di uno scherzoso omaggio, magnanimo re di Castiglia tra
il 1217 e il 1252 come pure di Ledn a partire dal 1230, grande
promotore della Riconquista.® Il maestro risponde con La cruz y
la media luna, dove esprime il suo rispetto verso coloro che hanno
lottato contro la «barbarie sarracena» (p. 73), tra i quali appunto
Fernando III.

La difesa del Cristianesimo da parte di Ortiz suscita una rea-
zione nel discepolo, di fede cattolica, che pero difende il ruolo
di entrambe le culture nella storia spagnola e compara i principi
svuotati del loro reale senso che guidano la Yihad con quanto
accadde con le Crociate, in Algo tengo de moro y de cristiano
(p. 74). L’amico specifica quindi in Pienso que razas, credos y
fronteras che ¢ contrario a qualunque discriminazione e a qualun-
que «vallado entre los hombres» (p. 75) dovuto a motivi religiosi,
razziali o geografici, ma sottolinea 1’alto livello di fanatismo tra i
fedeli di Allah. Velazquez mantiene la sua posizione in Romance
de Abdul Hafid, chiudendo con I’immagine della ruota che sug-
gerisce che tutto torna e che gli stessi errori si ripetono nei diversi
popoli: «Que la historia es una noria, [...] / dando vueltas y mas
vueltas / del paraiso al infierno» (p. 77). Nonostante Ortiz riba-
disca il suo disaccordo con ’arretratezza dei paesi che, nel XXI
secolo, ancora «lapidan mujeres» e «con sumision o muerte / al
no creyente condenany (p. 78), riconosce infine che buoni e mal-
vagi convivono ovunque, affermazione che chiude lo scambio di
missive in versi, il 30 novembre 2013.

69 Su Fernando III, cfr. M. Gonzalez Jiménez, Fernando III El Santo. El
rey que marco el destino de Esparia, Fundacion José Manuel de Lara, Sevilla
2006 e F. Anson, Fernando I11: rey de Castilla y Leon, Palabra, Madrid 1998.
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8. Oltre i disaccordi: la testimonianza di una grande amicizia

Le opinioni divergenti, in rare occasioni dovute alla differenza
d’eta, non minano I’affetto costante che traspare dalle confessioni
private riguardo lo stato d’animo di entrambi, dai consigli, dai
numerosi tentativi di consolazione mutua, dalle tenere parole re-
ciproche dedicate alle rispettive famiglie, dai sorrisi condivisi e
dal tono ludico spesso presente.

Tra 1 molti esempi, per alleviare la nostalgia di Velazquez,
Ortiz gli suggerisce in De vita beata di concentrarsi su quanto
di bello possiede: «dos nenitas al lado / y una dama pizpireta»
(p. 42). Date le continue lamentele dell’interlocutore, in Que con-
testo con pereza (p. 44) ammette perod di comprenderlo appieno e,
in Anécdota (p. 46), ricorda che cio che piu gli mancava quando
lui stesso viveva lontano da Siviglia era I’accento andaluso che
le sue figlie stavano perdendo. Gli affetti familiari di Ortiz sono
protagonisti delle due poesie che seguono: Impresiones sobre
una estampa sevillana (p. 47)"° di Velazquez e Dones de la vida
(p. 48) del maggiore, che riconosce nella prole, nei nipotini e
nella fedele compagna Lola le sue ragioni di vita.

La manifestazione della sofferenza e del desiderio di abban-
donare questo mondo, cui Ortiz da forma in Soneto-epistola a
José Manuel Veldzquez (p. 65), lascia il giovane senza parole;
I’amico gli riscrive, in tono decisamente piu leggero, preoccu-
pandosi per il silenzio e formulando ipotesi sulle possibili ragio-
ni, in Sextina interrogativa a José Manuel Velazquez (p. 66). Lo
stesso giorno, Velazquez manda la sua festiva Sextina a Fernan-
do Ortiz (p. 67) e Inverno (p. 68), componimento nel quale stabi-
lisce un parallelismo tra il bianco paesaggio del paesino francese
di Gemeaux dove vive felice con la sua famiglia e I’inverno in-
teriore del maestro, pur risiedendo in un luogo piu caldo: «Por lo

™ Per errore, all’interno del volume il sonetto riporta la firma di Fernando
Ortiz, nonostante nello studio introduttorio io indichi correttamente José Ma-
nuel Velazquez quale autore dello stesso.
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demas, maestro, ya sé que no es tu invierno / sevillano un jardin
de azahares florecientes / [...] / es blanco tu sillon, son blancas
las paredes» (p. 68).

Le reciproche consolazioni paiono riportare a entrambi la vo-
glia di sorridere, nonostante tutto: Veldzquez ha ormai superato
la malinconia dovuta alla distanza dalla sua terra in ;Ay del poeta
en vilo! (p. 70), dove palesa che non riesce a scrivere, perché le
figlie non lo lasciano tranquillo e si insospettisce quando non le
sente, mentre Ortiz riesce a scherzare sulla sua condizione nella
poesia che porta lo stesso titolo, ;4y del poeta en vilo!, che si
conclude con I’inevitabile premonizione riguardo al suo cancro
al polmone: «Y aunque yo paso un kilo / y el mal humor vigilo, /
no sea que me cuelgue de una rama» (p. 71).

9. Epilogo

Due mesi dopo 1’ultima missiva poetica, la notte tra il 28 e il
29 gennaio 2014, Ortiz ci ha lasciati, privandoci della sua crea-
tivita, della sua pungente ironia, dei suoi preziosi consigli, delle
sue insolite e affettuose telefonate, dei pomeriggi a casa sua e dei
divertenti pranzi nel quartiere sivigliano di Santa Cruz.

Epilogo de una reciente o vieja amistad (pp. 79-80), di Velaz-
quez, chiude il volume ricordando post mortem I’ Amico allegro,
brillante, ottimista fino all’ultimo giorno, sincero e disponibile,
che interrompeva con battute e risate le discussioni sulla metri-
ca, la linguistica, e la critica testuale, che inviava libri sugge-
rendoci di leggerli, che ci correggeva cid che gli mandavamo,
che ci trasmetteva una grande nobilta d’animo accompagnata da
un’immensa erudizione, ma anche dalla travolgente semplicita
di chi riesce a osservare il mondo con lo stupore di un bambino
negli occhi.

A chiusura del suo articolo su Lope de Vega e I’epistola poeti-
ca, Gonzalo Sobejano scrive:
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Lo que en la carta poética mejor una persona pide a otra a referirle como
pasa su vida, al exponerle como juzga la conducta humana, es sustan-
cialmente esto: no me dejes caer en la sombra del olvido, guardame del
olvido.

Questo sembra essere il lascito di Fernando Ortiz, che la sera
del 27 gennaio 2014 mi ha manifestato telefonicamente la sua
grande gioia per I’ormai iniziato lavoro sull’edizione dell’episto-
lario in versi; sarebbe uscito di li a poco in Italia, nella collana dei
«Quaderni Ibero Americani» come da lui richiesto inizialmente.
E stato il suo ultimo incarico letterario, che ho avuto I’onore di
vedermi affidato. Due giorni piu tardi, ho saputo che di lui ci ri-
manevano soltanto 1 piacevoli ricordi, gli insegnamenti, le opere
edite e i versi inediti delle sue mail.
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